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Le devenir paysager.
De quelques paysages postindustriels
entre arts visuels et poésie

ELISE LEPAGE

This essay proposes an analysis of the concept of landscape in contemporary Quebec visual arts and poetry. A brief
archaeology of the landscape shows the pictorial origins of this genre, as well as the anthropocentrism from which
it proceeds. Indeed, when the landscape becomes an autonomous form during the Renaissance, it is assumed
that the subject necessarily pre-exists the landscape. The landscape is thus considered one representation among
others of reality. The importance of this human-centred landscape in contemporary arts will be studied in Isabelle
Hayeur's photographs and videos, as well as in the poetry of Pierre Nepveu, Louis-Jean Thibault, Robert Melangon,
and Claude Paradis. If the subject remains central to their representations, these artists also offer other critical
approaches. More than a mere aesthetic motif or a touristic cliché, the landscape is becoming an ethical and
aesthetic meeting place, implying new relationships between the landscape and the subject, yet to be explored.

Cet article propose une réflexion sur le concept de paysage dans les arts visuels et la poésie québécoise
contemporaine. Une bréve archéologie du paysage permet de souligner ses origines picturales ainsi que
I'anthropocentrisme dont il procéde. En effet, lors de son émergence a la Renaissance, on considére que le sujet
préexiste au paysage qui n’est que 'une de ses représentations du réel, auquel il donne forme. L'étude de plusieurs
séries photographiques et vidéos d’Isabelle Hayeur et de quelques recueils de poémes publiés depuis 2000 par
Pierre Nepveu, Louis-Jean Thibault, Robert Melangon et Claude Paradis permet de montrer la prégnance du
paysage dans les arts aujourd’hui. Si la subjectivité demeure centrale dans leurs représentations paysageéres,
celles-ci proposent d’'autres perspectives d’analyse. Plus que simple motif esthétique ou cliché touristique, le
paysage est en voie de devenir un lieu de rencontre, de convergence éthique et esthétique. Quels peuvent donc
étre alors les nouvelles relations entre paysage et subjectivité?
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a présente réflexion prend la forme d'un diptyque paysager qui propose de mettre en regard

quelques ceuvres de l'artiste visuelle Isabelle Hayeur avec quelques recueils de poémes publiés

depuis 2000. Ce dialogue entre objets visuels — il s’agira de photographies et de vidéos — et objets
textuels ne se justifie pas par un simple désir dexotisme qui pousserait a aller voir ce qui se fait dans
d'autres langages; il est au contraire presque rendu nécessaire de par le sujet que l'on se propose. Le
paysage est en effet un concept d'origine pictural et il convient a cet égard de préter attention a la mémoire
quentretiennent les poémes de cette généalogie esthétique. De surcroit, il n'est pas exagéré de dire qu’avant
la littérature (et particulierement la poésie), plusieurs langages artistiques ont entrepris de mettre en
question ce concept — que l'on songe au land art, aux installations in situ, a 'architecture ou encore a la
photographie et a la vidéo.

Les paysages autour de nous ne cessent de changer et — cause ou conséquence —notre regard sur eux change
souvent de maniére aussi spectaculaire. La ville vient en premier lieu a l'esprit : espace en continuelle
transformation, elle est toujours bariolée de zones de démolition, de construction, de changement de
plan de circulation et de zonage. « Habiter en ville », « habiter la ville » peut désigner des réalités bien
différentes selon la taille de 'agglomération, selon 'époque et les lieux fréquentés au quotidien. La ville
change nos fagons de I'habiter, de I'imaginer et de la dire. Les constantes et nombreuses mutations de
l'espace urbain sont ainsi autant d'invitations pour artistes et poetes a explorer de nouveaux (mi)lieux
urbains et a poser un regard interrogateur sur ces paysages inédits qu’ils créent et qui appellent de nouvelles
facons de les investir. La présente réflexion vise a étudier ces paysages en constante transformation et leurs
représentations contemporaines a travers 'ceuvre plastique d’Isabelle Hayeur et quelques récents recueils
poétiques. Loeuvre de premier plan d'Isabelle Hayeur, remarquable de par son originalité et sa variété de
langages esthétiques, a fait partie d'expositions majeures au Québec et est exposée régulierement partout
au Canada, mais aussi aux Etats-Unis et en Europe. On I'a donc retenue autant pour son éminence que son
exemplarité sur le sujet. Quant aux recueils de poeémes, Lignes aériennes (2002) de Pierre Nepveu, Reculez
falaise (2007) de Louis-Jean Thibault, Le paradis des apparences (2004) de Robert Melangon et Carnet d'un
improbable été (2013) de Claude Paradis, ils ont été choisis car, chacun a leur facon, ils problématisent
le paysage et entrent ainsi en résonance avec l'ceuvre de Hayeur. Cette approche intermédiale permet
de faire dialoguer plusieurs langages esthétiques (poésie, photographie et vidéo dans le cas présent) sur
les paysages contemporains. Lobjectif consiste a voir comment ces différents langages interrogent la
fabrication des paysages qui s'offrent a nos regards et constituent la toile de fond sur laquelle nos habitus
prennent forme.

On rappellera dans un premier temps quelques prémisses théoriques touchant a l'histoire et aux théories
du paysage, avant de présenter les principaux aspects de la pratique d'Isabelle Hayeur. Ses montages
photographiques créent des paysages inédits, tandis que d’autres photographies et vidéos donnent a voir
lirréalité de la banlieue nord-américaine. Cette étude des productions visuelles d’'Hayeur invitera a repenser
la place quoccupe le sujet dans I’€laboration du paysage, question que l'on transposera ensuite aux recueils
de poémes (la relation entre sujet et paysage), en montrant I'importance de la préoccupation paysagere
dans la poésie québécoise contemporaine. Cette derniére se tourne alternativement vers le village et ses
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derniéres réinventions ou vers le monde urbain, mais en s’attardant alors sur ses périphéries, ses ruelles et
arriére-cours, ses envers de décor et autres banlieues résidentielles et commerciales, paysages familiers de
l'ere postindustrielle qui est la nétre. Il convient de restituer au paysage sa dimension temporelle et par-1a
méme sa variabilité’, et en fin de compte de réévaluer la valeur accordée a la subjectivité; dou 'importance
du concept imperfectif de « devenir » dans notre approche...

Le paysage, c6té pictural

Le mot « paysage » est a l'origine un concept pictural datant du milieu du XVI° siécle et qui fait son entrée
dans les dictionnaires au cours du XVII€ siecle. Il est d'intérét de souligner que durant I'Antiquité et le
Moyen-Age, aucune civilisation n'est arrivée 2 un terme pour ce concept. Dans Linvention du paysage [1989)]
(2000), Anne Cauquelin montre que les Grecs distinguaient le topos — le site, le lieu physique ol l'on se
trouve et que les cartographes représentent par un point ou une zone sur une carte — de la chéra. La chora,
tout comme le topos, se traduit aujourd’hui par le mot « lieu », méme si elle se rapproche davantage du
concept de paysage. La chdra désigne en effet le lieu existentiel qui tient compte de toutes les particularités
qui le rendent unique. Elle porte les traces et les stigmates de ceux qui ’habitent, mais en retour elle les
faconne aussi, marquant ainsi leur appartenance a ce milieu. Tout comme le topos, la chéra se traduit
aussi par « lieu », mais désigne plutét 'appartenance d'un corps (objet ou sujet) 2 un milieu. Dans son
ouvrage Ecouméne (2000), Augustin Berque lui consacre de belles pages, soulignant le fait quelle est a la
fois « empreinte et matrice » (22) des étres. Ce terme est celui qui semble le plus proche du concept de
« paysage », mais peut-étre est-il encore préférable de traduire chéra par « milieu ». Comme I’établit Anne
Cauquelin, « [i]l n'y a, chez les Grecs anciens, ni mot ni chose ressemblant de pres ou de loin a ce que
nous appelons « paysage » » (2000, 25). Certes, les Grecs étaient conscients de la nature qui les entourait,
mais «[s]ans doute la Nature ne se figurait-elle pas dans la forme du paysage. Si elle acceptait détre figurée
concrétement, cétait en terme dordonnancement, de distribution ordonnée » (Cauquelin 2000, 26)2. Il
faut donc attendre beaucoup plus tard, le début des temps modernes, pour que le paysage s’introduise
par la fenétre de certains tableaux de la Renaissance jusqu’a prendre toute la place sur la toile. Le Thresor
de la langue francoyse de Jean Nicot le mentionne dés 1606 comme « mot commun entre les paintres »,
attestant donc que ce sont bien les premiéres représentations de paysage — notamment dans la peinture
hollandaise du XVI€ siécle — qui ont créé le mot. A la fin du siécle, la premiére édition du Dictionnaire de
IAcadémie frangaise (1694) marque déja la dissémination du terme. Le « paisage » est alors une « estendué
de pais que l'on voit d'un seul aspect », mais « [i]l signifie aussi un tableau qui represente un paisage »
(Dictionnaire de IAcadémie). Cette double acception témoigne de 'ambiguité du concept, employé tantdt
pour parler du référent (« I'étendue de pays »), tantdt pour évoquer les représentations artistiques qui en
sont faites (« un tableau qui représente un paysage »). Cette ambiguité est d’autant plus problématique
quelle est allée en s'amplifiant avec le temps, le terme jouissant d'une importante inflation sémantique;
on parle en effet aujourd’hui de paysage industriel, paysage politique, paysage audiovisuel, paysage virtuel,
sans oublier les parcs ou aménagements « paysagés ». Dans le cadre de cette réflexion, nous envisagerons
le terme de « paysage » dans son sens le plus généreux, le plus vaste, sans le restreindre aux seuls paysages
« naturels », et ce, parce que tout paysage n'est jamais purement naturel au sens ot Rousseau parlait d'un
« état de nature ».
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Comme le laisse entendre la premiere définition du Dictionnaire de I'Académie frangaise citée plus tot, un
paysage est une étendue de pays qui peut étre saisie en un regard, sans avoir besoin de se déplacer ni
méme de tourner la téte. Ce premier constat présuppose donc nécessairement la présence, ici hors cadre,
d’un sujet capable dembrasser du regard cette étendue de pays. « Quand je découvre un paysage jusque-
12 caché par une colline, cest alors seulement qu'il devient paysage », écrit Maurice Merleau-Ponty dans
Sens et non-sens [1948] (1966), avant de poursuivre : « Ce monde qui avait l'air d'étre sans moi [...] Cest
moi qui le fais étre. » (51). Une subjectivité préexiste nécessairement a toute conscience paysagere dans
la mesure ol elle effectue — de fagon plus ou moins concertée — un travail de découpage, d’agencement
d’éléments réels pour produire une représentation visuelle plus ou moins artificielle. Comme l'écrit Alain
Roger dans son Court traité du paysage (1997), « un paysage n'est jamais naturel, mais toujours culturel »
(128) puisqu'il est le fruit d'une composition qui porte la marque culturelle du sujet qui I'élabore. Roger
souligne a quel point « Lart [...] artialise le pays en paysage » (21), cest-3-dire que les représentations
artistiques ou culturelles que nous connaissons éduquent notre ceil et nous apprennent a voir le réel a
la fagon de tel ou tel artiste. Anne Cauquelin (2009) ne dit pas autre chose lorsquelle écrit que « [...] les
peintres nous ont appris a voir du paysage 1a ol nous ne verrions rien ou un simple fouillis. [...] [Clette
forme paysagere agit sur nos perceptions du monde comme forme a priori qui trace le cadre de ce que
nous sommes a méme d’appréhender » (xviii). Comme le formule Paul Klee, « I'art ne reproduit [plus]
le visible, il rend visible » (cité par Lapierre 1995, 114). Roger cite les exemples bien connus de lieux tels
que la Sainte-Victoire quon connait bien souvent par les toiles de Cézanne avant méme que de la voir
en réalité ou encore le pont Mirabeau du poéme d’Apollinaire. On pourrait multiplier des exemples tout
aussi éclairants pour le Canada — pensons au pont Provencher dans l'ceuvre de Gabrielle Roy — ou pour le
Québec — les toiles de Clarence Gagnon ou de Jean-Paul Lemieux. Ce processus, quAlain Roger nomme
l'artialisation — terme emprunté a Montaigne —, permet de démystifier le fameux paradoxe anti-platonicien
d’Oscar Wilde selon lequel « la Nature imite ’Art, bien plus que I’Art imite la Nature? ». Notons que si la
présence du sujet est traditionnellement hors cadre, les artistes s'ingénient plus souvent qu’autrement a
jouer avec sa position. On peut songer au cas ou ce sujet est inclus dans l'ceuvre, représentant ainsi soit
lartiste ('auteur ou le peintre), soit l'esthéte (le lecteur ou le spectateur)+.

Nous avons montré qua tout paysage préexistait une subjectivité; soulignons a présent que cette
subjectivité va produire une représentation du réel. « Le paysage est le visage du pays », écrit Michel Deguy
(2005, 21). Par-dela la belle densité de la formule, déplions ce quelle implique : le pays est le référent,
concret, situable et mesurable de fagon objective. Le paysage au contraire est une représentation subjective,
changeante, culturelle du pays. A la rigueur, il faudrait parler du pays, réalité singuliere et objective, et des
paysages, mimesis plurielles et subjectives. Le créateur des jardins d’Ermenonville, René-Louis Girardin,
établissait déja cette distinction : « Le long des grands chemins, et méme dans les tableaux des artistes
médiocres, on ne voit que du pays; mais un paysage, une scéne poétique, est une situation choisie, ou créée
par le gotit et le sentiment » (1992, 55). C'est bien en cela qu'un paysage n'est jamais naturel; son théme,
son motif peuvent I'étre lorsque la fameuse « étendue de pays » est, selon divers topoi, campagne riante,
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montagne majestueuse, mer déchainée ou ile déserte; mais de par les dimensions subjective et technique
quil implique, le paysage est au contraire une création artificielle dont'agencement a été pensé et dont les
composantes ont été choisies et savamment disposées.

Enfin, toute représentation implique nécessairement un travail de composition. La représentation
paysagere résulte d'un découpage et d'un agencement plus ou moins artificiel du réel. Il n'est que de
penser au photographe qui, en définissant I'étendue de champ de sa photographie, choisit d’inclure tel
arbre situé a gauche et dexclure tel pan de mur sur la droite. Il peut aussi choisir de se déplacer de quelques
pas entre plusieurs prises de vue pour se placer a 'ombre ou en pleine lumiére, changeant ainsi I'’éclairage
du cliché a venir, ou pour inclure une partie de I'étendue d'eau au premier plan ou modifier la proportion
entre ciel et terre. Autrement dit, la configuration joue un réle de premier plan en cela quelle va pour
beaucoup contribuer aux lectures possibles du paysage produit : créer telle perspective, zone de lumiére,
effet de contraste ou rappel de couleur permet de guider le regard du spectateur. Car contrairement a une
conception commune — et qui semble remonter jusqu’au dictionnaire de 1694 de I'’Académie frangaise —,
si la saisie d'un paysage peut étre instantanée, sa lecture s’inscrit dans la durée. On déchiffre peu a peu
les détails de l'ensemble au fil du cheminement de I'ceil (dans une ceuvre visuelle) ou de la lecture (en
littérature) et on découvre la cohérence ou la dysphorie de I'ensemble au terme de ce parcours. Et cela
sans compter les cas ou1 I'on redécouvre un méme paysage dans des circonstances différentes ou aprés un
intervalle de temps. Il y aurait bien a dire sur cette dimension chronologique de la saisie du paysage et de
ses lectures, de ses traversées, mais on se bornera ici a souligner que, quel que soit le langage esthétique
dans lequel il prend forme, le paysage implique trois composantes essentielles a son élaboration et son
appréciation : la présence d'une subjectivité, la fonction de représentation et le travail de composition.

Les paysages d’Isabelle Hayeur

Les artistes qui s'intéressent aux paysages font jouer ces trois composantes de différentes fagons. Isabelle
Hayeur est du nombre de ceux qui ont fait du paysage leur lieu d’investigation. Ses photographies et
vidéos donnent a voir des paysages « qui paraissent «naturels», mais qui sont créés de toutes pieces »,
mettant ainsi en question « 'ambivalence de notre rapport au monde » 2 travers une pratique artistique
quelle qualifie de « politique et poétique » (Hayeur’). Artiste québécoise qui se dit « préoccupée par les
transformations que subissent les paysages, [par le] spectacle de I’étalement urbain et [les] nombreuses
disparitions qui 'accompagnent », elle s’intéresse « aux sentiments d’aliénation, de déracinement et de
dislocation » (Hayeur®) que créent ces phénomenes, tout en alimentant sa pratique aux problématiques
environnementales et urbanistiques.

Ses premiéres séries photographiques « Paysages incertains’ » (1998-2002) et « Destinations® » (2003-
2004) présentent des panoramas paysagers, principalement de foréts et de lacs pour la premiere, un
ensemble plus diversifié de routes, quartiers, bord de mer pour la seconde. L'impression d’harmonie
« naturelle » qui se dégage a premiére vue de chacun des panoramas laisse cependant vite place au doute
quant au réalisme du paysage représenté. En fait, chacun de ces panoramas est un subtil montage de
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différents éléments réagencés qui produit une impression de réel, mais qui est en fait complétement
artificiel. Au sujet des photographies de « Paysages incertains », Hayeur explique que « [ljes images de
cette série ont été principalement élaborées a partir de photographies de réservoirs hydroélectriques et de
rivieres harnachées. » Si la photographie « Les bois morts? » fait parfaitement illusion, d’autres laissent
deviner que ce quelles donnent a voir est une nature réagencée.

« Lile™ », par exemple, est entourée d’'une eau peu profonde qui laisse voir que son fond a été tourmenté
par de gros engins mécaniques.

De facon encore plus ostensible, « Echappée™ » montre 'ampleur et la profondeur de travaux en exposant
les gravats et matériaux exhumés ou importés. La cléture grillagée en apparence trés solide qui borde la
tranchée sur une longue distance parait flambant neuve et complétement déplacée en ce lieu dévasté. Cet
élément entre également en contradiction totale avec le titre, des lors ironique, de la photographie.

Comparons a présent le diptyque « Les routes de sel » dont les deux pans reproduisent la méme route,
percue du méme point de vue, mais transposée dans deux contextes différents évoqués par les titres.

« Lagune™ » est construite selon des lignes fuyantes, légérement diagonales, qui délimitent une grande
moitié inférieure de la photographie en créant un contraste entre le vert vif qui occupe le centre et le bleu-
gris de l'eau a droite. Ces perspectives créées par la route et le bord de I'eau viennent buter contre I'horizon
de couleur trés proche de I'eau et sur lequel se découpent de fins reliefs. Ce paysage photographique repose
donc sur des contrastes déléments et de couleurs, agencés selon un réseau de perspectives nettes.

« Oued? » tend beaucoup plus vers le monochrome, sa palette oscillant du brun pile au jaune et au vert
délavé. Du point de vue des éléments, nous sommes projetés dans un univers minéral a la végétation
pauvre. La modeste étendue deau sur la droite reproduit de fagon bien dérisoire la « lagune » de l'autre
photographie. Cette relative uniformité des éléments et des couleurs rend la photographie plus difficile a
lire. Certes, la route fournit un point de départ au regard, mais lorsqu'elle disparait, celui-ci erre alors en
quéte de reperes, perdus dans les dénivellations du milieu de I'image qui sont juste assez hautes pour
obstruer la vue, mais pas assez pour créer un effet de surplomb.

Dans une série comme dans l'autre, ’harmonie et la quiétude qui se dégagent de chaque scéne — au
sens théatral ol la composition est une mise en scéne paysagére — sont fabriquées de toute piéce car,
a bien y regarder, l'ceil finit par y trouver une faille, une intrusion suspecte. Comme l'écrit Hayeur,
« [a] mi-chemin entre la zone et la carte postale, [ces images] font figures de maquettes ou de plans
d’aménagement déroutants. Leurs étrangetés et leurs ambiguités deviennent une intrigue pour celui
qui les regarde, produisant un sentiment partagé, hésitant entre le rejet et la fascination' ». La facticité
de ces « paysages-spectacles » trahit notre attrait pour le sublime, les décors surfaits mais n'en laissant
rien paraitre. Plus encore, ils renseignent sur notre ambivalence a I'égard des paysages : on voudrait a la
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Fig 5. Jade, série Maisons modéles, 2004, 109 cm x 157 cm.

fois les maitriser — d'ot1 la multiplication des « points de vue privilégiés a ne pas manquer » le long des
routes panoramiques — et pouvoir s’y immerger — cest-a-dire annuler toute distance au point de ne plus
les percevoir comme paysages.

Les séries photographiques suivantes « Maisons modeles’ » (2004-2007) et « Nuits américaines® »
(2004-2008) explorent I'habitation nord-américaine. Comme la réalité des villes nord-américaines qui
fait se cotoyer la plus criante démesure architecturale avec le délabrement le plus affligeant, ces séries
mélent bitiments désaffectés, gratte-ciel miroitants, « McMansions? », routes abandonnées rongées par le
chiendent ou encore des maisons modeéles de quartiers de banlieue résidentielle non encore achevées mais
qui paraissent déja fantomatiques sous leurs biches de protection battant au vent.

« Jade® », tirée de « Maisons modeles », est une maison qui manifestement a 'ambition de devenir
coquette et confortable; mais pour I'instant, certaines de ses facades sont déja achevées jusque dans les
moindres détails, alors que des biches font encore office de porte et de toit et que les rebuts de matériaux
de construction jonche le sol inégal a 'avant de la maison. Hayeur a transposé cette maison dans ce
qui semble étre un désert ou un espace ravagé dont ne subsistent en arriére-plan que quelques arbres
rachitiques. Par contre, les fenétres et la porte de la maison reflete un paysage — ou la mémoire d'un
paysage effacé? — composé d’arbres, mais qui est tout aussi déplacé que la maison.
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Au projet esthétique s’adjoint alors une critique sociale touchant a 'ampleur des disparités économiques,
ainsi qu'une réflexion sur la diversification des banlieues aprés 1980. Sil’apparition des premiéres banlieues
dans les années 1950-1960 frappait par 'anonymat et la standardisation de ces nouveaux quartiers, il est
évident que le terme « banlieue » recouvre aujourd’hui une réalité qui s'est grandement complexifiée. En
dépit de certaines affirmations, les banlieues ne sont plus parfaitement interchangeables. Ainsi que le
souligne Laurent Lussier (2013),

[Vlue de la route, la banlieue n’a pas d’histoire. A l'inverse, lorsqu’on la traverse 2 pied, c’est son
épaisseur historique qui s'impose au regard. La banlieue montréalaise est non seulement beaucoup
plus complexe et diversifiée que I'image banale qu’on s’en fait, mais elle est aussi, a plusieurs
égards, profondément québécoise et montréalaise. (21)

Son article sur « Le grand collage™ » révele ainsi les nuances de personnalité des banlieues qui s'échelonnent
entre Oka et Saint-Hilaire afin que « la banlieue révele la multiplicité de ses paysages » (21). Les banlieues
acquiérent des identités, des habitus et des modes de fonctionnement, tout en s’adressant a une population
particuliere. Or, ces identités et ces pratiques sont créées de toutes pieces, congues puis vendues — bien
souvent avant méme que le projet résidentiel ne soit achevé. Elles fonctionnent comme des cadres dans
lesquels vont se fondre les nouveaux résidents dont les interactions ne vont ensuite qu'influencer ce qui a
été prédéterminé.

Enfin, les deux séries les plus récentes « Excavations®® » (2005-2008) et « Underworlds® » (2008-2014)
semblent séloigner des questions de la représentation et de la mise en spectacle pour traquer ce qui pourrait
paraitre comme l'origine des maux présentés dans les séries précédentes, mais en est plutét un effet. La
série « Excavations » donne 2 voir « les déserts que nous laissons derriére nous? » lorsqu’un site est rasé
ou creusé pour une construction. Aucune particularité locale n'est prise en compte, chaque nouveau site
subit le méme traitement (arasement, déblaiement de la terre arable, excavation) créant souvent pour de
longues périodes de temps des espaces dénudés, laids —la terre apparaissant alors comme un corps lacéré.
La série « Underworlds » sonde les conséquences de l'urbanisme contemporain sur les cours deau.
Presque toutes les photographies de cette série montrent, au moins dans les deux tiers inférieurs, si ce
n'est 90% de leur espace, le désert aquatique malsain qui régne sous la surface de l'eau.

Surplombé dans la partie supérieure de la photographie par des maisons, des édifices ou différents arbres
pris en contre-plongée, cet inframonde frappe par son opacité et sa saleté. La ligne de la surface semble
délimiter deux mondes aveugles 'un a l'autre qui sont en fait intimement liés et interdépendants.
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Fig. 6. Blindsight, série Excavations, 2005, 267 cm x 152 cm.
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Fig 7. Blackwater, série Underworlds, 2010, 153 cm x 111 cm.
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Fig. 8. Lac Champlain o1, série Underworlds, 2013, 122 cm x 107 cm.

Depuis 2009, presque une dizaine de vidéos ont été élaborées parallelement a ces séries photographiques.
Hayeur explore ici dans un autre langage certains sujets qu'elle avait abordés par la photographie
précédemment. Ainsi, « Losing Ground » (2009), « Private Views » (2010) et « Déraciné » (2012)
interrogent a leur tour les disparités sociales et leur visibilité dans le paysage contemporain. Par des effets
de surimpressions et de fondus enchainés, I'artiste passe de maisons placardées tombant en ruine a des
maisons tout juste sorties de terre, du fond d’'une piscine dans une résidence de luxe au fond glauque et
inquiétant d’un lit de riviere. Dans ces ceuvres, le langage est totalement désert; il n’y a aucun texte a lire
ni aucun propos sonore. On entend seulement une musique intermittente, le vent dans les branches,
dans des baches ou encore le bruit de la circulation. Et pourtant, le discours qui sous-tend ces vidéos est
éloquent. Isabelle Hayeur y donne a voir ce que chacun est habitué a voir, mais a travers un regard qu'on
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Fig 9. Death in Absentia o1, série Underworlds, 2011, 108 cm x 183 cm.

qualifierait volontiers de clinique, a la fois distant et froid en cela qu’il se présente comme radicalement
extérieur a ce qu'il décrit.

« Losing Ground® » commence par 'image d'un mince rideau d’arbres qui frissonnent dans le vent. Un
zoom arriére fait apparaitre un cadre de fenétre par lequel était vue cette premiere image. Il sagit de la
fenétre d’'une vieille maison de pierre a 'abandon, envahie par la végétation et les repousses. Un travelling
partant de cette batisse donne a voir un nouveau projet résidentiel construit tout pres, qui était quelque peu
discernable a travers les arbres. Ce balayage assez rapide se stabilise sur un de ces McMansions mentionnés
plus tot, non encore achevé et couvert de baches battant au vent. Une musique aux accents inquiétants et
parcourue de disruptions électroniques s’amplifie alors, tandis qu'un second grand travelling circulaire
débute, comme si d'une auto en mouvement l'on voyait défiler tous les environs de ce nouveau projet qui
aligne les rangées de gros batiments. A l'arriére d'un centre commercial, la caméra se fixe sur des traces
de sang maquillées sur la route. Les voitures roulent dessus a vive allure, alors que des effets spéciaux les
font passer au ralenti et les font paraitre fantomatiques. Cet épisode tout comme celui de la vieille maison
abandonnée — 2 laquelle revient la caméra a la fin — pose la question de l'effacement mémoriel, qu’il
s'agisse d'une mémoire ancestrale, comme dans le cas de la maison traditionnelle et qui sera sans doute
bient6t condamnée, ou d'une mémoire a court terme, presque instantanée. Les traces de sang sur la route
ont quelques heures, quelques jours tout au plus, mais les voitures contribuent a leur effacement sans
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y préter la moindre attention. Sitét clos, I'incident a déja basculé dans l'oubli. Et de fait, la caméra passe
ensuite a une vue en plongée d'un bain a remous privé autour duquel rient des femmes. Par un effet de
fondu enchainé, la caméra donne 'impression de plonger dans ce bain bouillonnant pour en révéler les
bas-fonds. On voit alors le fond d'un lac ou d’une riviére avec poissons et algues brunes et filandreuses,
tout un inframonde peu rassurant et glauque, impression renforcée par le retour de la musique en arriére-
fond. Lorsque la caméra remonte 2 la surface, elle se trouve de nouveau devant la vieille maison, sur fond
de musique dissonante. L'image finale consiste en un gros plan sur des débris de la maison tombé au sol,
indice ultime de l'effacement.

Fonctionnant comme un diptyque, « Private View** » est la vidéo qui offre le contraste le plus saisissant
entre extréme pauvreté et extréme richesse. Le titre, sur fond blanc, apparait sur fond de bruit de
circulation. La caméra opére un mouvement descendant, comme si elle descendait du ciel pour se fixer
sur une immense et vieille demeure, complétement abandonnée a présent. Décrépite, ornée de graffitis,
les ouvertures de cette habitation sont placardées. La vidéo donne ainsi a voir de nombreuses maisons
dont le passé et les dimensions varient, mais qui toutes sont désertées. Leur enchainement de plus en plus
rapide suggere leur grand nombre, comme si la présence de ces batiments a la dérive en plein paysage
urbain n'importait pas, comme si cela n’avait aucune signification. La caméra s’arréte enfin sur 'une de
ces maisons et opére un zoom sur l'une des fenétres, donnant 'impression d’y entrer. Les plans suivants
donnent a voir un intérieur complétement délabré, a I'image de la facade extérieure. Lors d'un fondu, une
musique d'ambiance apaisante commence et le fondu s’achéve alors sur un tout autre intérieur, a la fois
récent et luxueux. Toute la seconde partie de la vidéo montre alors de prétentieuses demeures semblables
a des chiteaux de pacotille. La vidéo prend fin sur I'une delles que l'on voit entre les barreaux de sa grille
de fer forgé fermée. Par un subterfuge, la grille devient portail noir plein, annongant le fondu au noir final.

« Déraciné* » revient sur les grands projets résidentiels, en posant un regard insistant sur les coupes de
bois nécessaires pour dégager le terrain, I'encombrement de poteaux électriques que tout nouveau quartier
suppose, la pollution des cours deau avoisinants, ainsi que les gros travaux au bulldozer qui marquent
la terre. Les images montrant les traces des gros engins de construction dans la terre la font paraitre
comme un corps ravagé, couvert de plaies ouvertes, sales et incicatrisables. « Toutes ces plaies pour si
peu », semble suggérer la vidéo lorsquensuite elle montre I'érection de rangées de maisons standardisées
flambant neuves, et ce, a perte de vue. Un autre point de vue montre ensuite un immense stationnement
désert, corollaire per¢u comme indispensable au mode de vie impliqué par ces maisons, sans oublier les
bretelles d’autoroute et autres voies d’accés. Hayeur place ici sa caméra légérement en contrebas, comme
si elle adoptait la hauteur de vue d'un petit animal, raton laveur ou lapin. Le bruit des voitures est a son
maximum et la vue imprenable sur les déchets qui jonchent le bas-c6té. Elle filme ensuite a ras de terre
quelques rares pousses végétales qui, par effet de fondu, deviennent des cheminées d’'usines fumantes, le
tout sur fond de musique électronique.
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L'indéniable qualité esthétique de ces quelques ceuvres d'Isabelle Hayeur donne lieu a un regard
pénétrant et bien particulier. Les plans, les effets visuels et sonores, bref tout le montage dans son
ensemble concourent a créer une ceuvre extrémement construite qui agence ses effets pour renforcer
son discours critique et les interrogations qu'elle pose. Hayeur semble en effet avoir entendu et fait sien
l'appel que langait Simon Harel (2007) dans Espaces en perdition : « Je plaide pour l'investigation de
tactiques marginales qui posent la question cruciale de I'usage des territoires que nous habitons » (58).
«Marginales », « les tactiques » et stratégies de Hayeur le sont a bien des égards; elles mettent évidemment
en question « l'usage des territoires que nous habitons », mais elles vont plus loin également que cet
usage en y adjoignant la dimension paysagere, cest-a-dire esthétique. 11 est difficile ici de déterminer a
quel point pratique et esthétique sont exclusives 'une de 'autre ou encore tellement intriquées queelles en
deviennent consubstantielles. Décider que pratique et esthétique s'excluent mutuellement revient a dire
que tout dispositif donnant priorité a la pratique laissera a désirer du c6té de l'esthétique — et sous-entend
la réciproque. Mais peut-étre est-ce davantage une imbrication des deux qu’il faut percevoir : tout dispositif
sous-entend une logique circulaire, ainsi que le laissent comprendre les vidéos. Un projet congu avant tout
en fonction de rentabilité (3 la construction) et de commodité (pour les usagers et habitants) suppose ou
tolére un moins grand raffinement, moins de personnalisation dont on s’accommode pour les avantages
cités. Du moment o1 l'esthétique passe au second plan pour la construction des habitations, pourquoi n'en
serait-il pas alors de méme pour les commerces, les routes et les abords? Tout tend alors vers la logique
du moindre effort. Au contraire, dés que l'un de ces aspects est soigné, chaque élément du paysage dans
lequel il s’integre doit alors témoigner du méme souci, de la méme qualité. Nancy Huston (1995) exprime
en des termes percutants un constat similaire :

Comment se fait-il que, dans le Nouveau Monde [...] nous soyons si fermés a cet aspect esthétique
de la vie ? que I'on ne se soucie plus de transmettre aux générations futures de la beauté ? que I'on
estime normal de mettre devant les yeux de nos enfants un enchainement chaotique de restaurants
fast-food, de stations-service, de bitisses disgracieuses et de centres commerciaux ? Comment
faisons-nous pour croire que cette hideur ne déteindra pas sur leur 4me ? (14-15)

Ce qui se joue dans ces lignes est 'une des questions sous-jacentes a I'ceuvre de Hayeur : comment les
paysages participent-ils a la définition des gotts esthétiques du sujet. S’il est vrai, ainsi que nous l'avons
souligné en début de réflexion, que le sujet est celui qui découpe et donne forme au paysage a partir d'une
étendue de pays, il est tout aussi vrai de dire que les paysages faconnent en retour notre regard et nos
valeurs. L'interaction entre sujet et paysage est constante. Les ceuvres de Hayeur sont avares de présence
humaine. On ne remarque que quelques figurants sur certaines vidéos, l'essentiel de 'image étant consacré
aux arbres, au bati, 2 un ciel vide écrasant ou a un monde aquatique vaguement inquiétant, ou encore au
vent, toile de fond sonore de plusieurs vidéos, qui fait tant6t frémir branches et feuilles, tant6t battre
d'immenses biches, la part dévolue tantot au ciel et tantot au contraire au monde subaquatique. Pourtant,
la préséance revient toujours pourtant finalement au sujet situé hors champ, placé derriére l'objectif ou
la caméra. Cependant deux raisons conduisent a affirmer cette primauté du sujet sur le paysage dans son
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ceuvre : d'une part, les paysages quelle construit soulignent généralement I'influence néfaste des activités
humaines sur le paysage; d’autre part, son regard et son travail de composition (notamment a travers
laltération de photographies ou des jeux de surimpressions dans les vidéos) déterminent notre perception
des paysages qu'elle élabore.

En est-il toujours de méme dans les démarches artistiques contemporaines? Il semblerait bien que cela
soit une tendance majeure tant dans de récentes expositions d’arts visuels que dans la littérature, objet du
dernier temps de notre réflexion. On pourrait dénombrer plusieurs romans québécois®® parus au cours
des derniéres années dans lesquels une attention particuliére est portée aux paysages; mais cest la poésie
qui retiendra ici notre attention.

Paysages postindustriels en poésie

Les représentations paysageres en poésie québécoise contemporaine accordent beaucoup d'importance
a la subjectivité. Comment d’ailleurs pourrait-il en étre autrement pour un genre littéraire qui porte a
son plus haut point l'exigence dexprimer une subjectivité absolument singuliere? Dans la plupart des
exemples que nous allons examiner, 'influence de l'activité humaine, ses aménagements paysagers et ses
choix en matiére d’'urbanisme sont déterminants. Le poéme met en mots le résultat, Cest-a-dire le nouveau
paysage qui en nait coloré de toute la gamme d'émotions qu'il suscite chez le sujet.

Dans Lignes aériennes (2002) de Pierre Nepveu, chaque section joue un rdle bien particulier dans ce recueil
consacré a la construction et a la déchéance de l'aéroport de Mirabel. La premiére (« Approches ») et la
derniére (« Retour ») campent le Je en promeneur contemporain du lecteur, citadin lancé dans une quéte
dans les environs de Mirabel. Sa quéte, dordre ontologique, méle passé individuel et collectif, sentiment
de perte et sens :

J'ai cru qu’un recommencement
m’allégerait de tout besoin
et que s'écrouleraient les voies du passé

[..]

je voudrais que des paroles

ardentes, fortement proférées

accompagnent mes progrés dans ce monde
mais je sens mes mains agripper le vent,

il y a comme un creux par-devant

une éclaircie lunaire aux contours vagues [...] (16)
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A travers un contre-rejet exemplaire, le sujetexprime le souhait de « paroles /ardentes, fortement proférées ».
Il est donc en quéte d'un récit vivant et signifiant; mais on pressent déja que « le vent », le « creux par-
devant » et I'« éclaircie lunaire aux contours vagues », toutes expressions qui insistent sur le vide, auront
raison de cette quéte qui ne débouchera que sur une aporie, un sentiment de désarroi ou de deuil encore
plus marqué. La section centrale, « Mirabel », constitue une vaste analepse pour laquelle le poéte imagine
plusieurs personnages, tels que l'arpenteur ou la femme de ménage, et auxquels il délegue la parole. Le
« Cahier de l'arpenteur, été 1969 » révele le paysage que va faire advenir ce personnage démiurgique :

Je pressens cette terre sans arbres

et pure de ne dresser aucun obstacle,

et les visages eux-mémes vidés de tout destin

[..]

jenvisage tout cela et méme I'aérogare

ne sera qu'une immense cage claire

dont la structure aérienne allégera l'esprit

]

et ce monde n’aura de religieux

que ses églises de villages barricadées

au bout des cétes aux noms de saints et d’anges

et ’harmonie grégorienne des grenouilles

et le cantique sexuel des danseuses de bars

]

et nous vivrons dans la récitation

des arrivées et des départs, dans la grace

des horaires respectés et des contréles de mouvements,
et la beauté sidérante des carlingues et des chromes [...] (32)

Ce paysage est aussi bien plus tant sa description révele également ce qui demeure invisible, soit
I'intériorité et la spiritualité des habitants. Le Je lit ici « cette terre » tout comme il lit les visages qui
I’habitaient au sens plein jusqualors. Il faut remarquer comment 'adjectif « pure », détaché du nom qu’il
qualifie, crée un malaise. Il n'est pas synonyme ici de pureté originelle, mais bien de l'adjectif « vidés »
introduit au vers suivant. Ce que le Je pressent, Cest ce passage d'un paysage peuplé et signifiant 3 un
néant esthétique et existentiel. L'aérogare, qui devrait étre pergue comme un lieu de départ, de possibilité
deenvol, n'est, par tournure restrictive, « qu'une immense cage claire », autrement dit ce qui au contraire
retient, emprisonne, plutét que de libérer. Ce poéme exemplifie ensuite le procédé de détournement du
religieux qui est & 'ceuvre dans tout le recueil en associant de fagon grotesque le vocabulaire religieux a des
éléments relevant du plus complet prosaisme ou d’une sexualité dépravée : « ’harmonie grégorienne des
grenouilles » est mise en parallele avec « le cantique sexuel des danseuses de bar », tandis que plus bas, par
le méme phénomene de contre-rejet que celui déja vu précédemment, Nepveu place le terme religieux en
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fin de vers avant de détourner son sens au vers suivant : « la récitation / des arrivées et des départs », « la
grice / des horaires respectés et des contréles de mouvements ». Le dernier vers cité prolonge cet effet : la
seul beauté digne de ce nom qui subsistera ne sera pas d'ordre spirituel mais extrémement matériel, celle
«des carlingues et des chromes ». Plus que d’étre vécue de fagon a la fois collective et intime, la foi se trouve
donc réduite a de simples inscriptions extérieures (les noms de cotes) et a des détournements parodiques
avilissants. Si de nombreux poemes sont voués a la description des environs, a donner a voir Mirabel 2
travers des vues panoramiques ou au contraire des petites vignettes trés ciblées, un nombre tout aussi
important d’autres montrent l'envers du décor, cest-a-dire les fermes abandonnées, les villages « travesti[s]
en banlieue » (Nepveu 2002, 91) et les détresses existentielles que ce projet a provoqué :

Le dernier homme se penchait parfois

a sa fenétre en guettant les présages

du printemps ou de la fin du monde.

Les deux arrivérent de concert,

dans un cliquetis de chaines fermant

le rang et les bouffées d’'un incendie

qui ravagea la grange et des carrés

de foin encore jaune et laissa

I’lhomme pantois au bord d’un fossé [...] (42)

Ce fossé rappelle étrangement le « creux par-devant » que pressentait le sujet au début du recueil. Ce poeme
du bord de I'abime flirte avec l'eschatologie; la fin d'un monde ici indique la fin d'un paysage et des habitus
qui le faconnaient. Le « cliquetis de chaines fermant / le rang » rappelle le séme de l'emprisonnement
introduit par la « cage claire » (32) et « les bouftées d'un incendie » (42) étaient préfigurées par I'« éclaircie
lunaire aux contours vagues » (16). On voit donc plusieurs motifs ressurgir au fil du recueil et se moduler.
Tous pointent 'effacement du paysage traditionnel au profit d'un paysage reconfiguré, méconnaissable et
qui travestit ses valeurs. La fin du recueil renoue avec I'idée d'une quéte qui demeure sans réponse : « Les
lignes aériennes sont peu lisibles / dans le ciel » (Nepveu 2002, 106). La polysémie du titre du recueil joue
sur les lignes des compagnies aériennes, les traces impalpables que les avions laissent dans le ciel et les
vers éthérés du poeme. Leffacement, la perte de sens et la difficulté 2 déchiffrer sont au coeur de ces trois
significations. De fait, le Je admet avoir laissé un peu de lui-méme dans cette entreprise :

Quelque chose en moi, d'étre allé plus loin
que moi-méme, n’a pas voulu revenir

[..]

je réfléchis sans mots, je tremble sans méme
I'apparence d’'un corps, la densité d'une peau
je m'avance fantéme dans une rue

qui ressemble a la mienne et je frappe

a la porte d’une hotesse généreuse
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qui a tous les traits de la femme
qui faisait ma vie, elle ignore
que je ne suis pas revenu [...] (108)

Si le sujet tend a seffacer, voire & se musser derriére des personnages dans Lignes aériennes, il reprend
pourtant 2 la fin I'initiative de la parole, mais ce n'est que pour constater la perte de sa subjectivité. Il se
décrit comme « fantdme » « sans méme / 'apparence d’'un corps », un étre qui n'est « pas revenu » intact
de sa quéte qui I'a laissé « sans mots » et « trembl[ant] ». Son état desprit, mélange d’infinie tristesse, de
vacuité et de colére, donne le ton a l'ensemble. L'aéroport, lieu iconique du village global aux distances
réduites par la technique et la technologie et ouvert sur le monde, n'est pourtant ici en rien un lieu de
rencontre. Monde technique clos sur lui-méme, il est un espace exclusif, une greffe forcée qui n’a pas pris
dans la région environnante.

Dans Reculez falaise (2007), Louis-Jean Thibault élit un « site » de la ville de Québec pour chaque poeme, du
« Chéteau Frontenac » 2 une « Rue anonyme », des « Plaines d’Abraham » au « Cimetiére Saint-Charles ».
Le poéme liminaire pose un enjeu qui reléve a la fois de I'intimité du sujet et de son intérét pour la ville :

Que cherche-t-il encore ici (quarante-septieme parallele Nord,
soixante et onzieéme Ouest), il ne saurait clairement le dire.

Les lointains se sont rapprochés, mais les multiples lieux
que déroule a ses pieds le paysage ou il est né lui apparaissent

davantage mystérieux avec leur infinité de détails que I'ceil
attire vers lui comme un aimant affolé.

[...] il s'enfonce, espérant trouver — belle et grande utopie —

le centre de gravité de la ville ou de lui-méme [...] (11)

Ce poéme annonce un sujet au regard renouvelé, scrutateur, attentif aux moindres détails du paysage
urbain et des sensations qu’il suscite. Dans la chronologie du poéme, tout indique que les lieux dont il
va étre question sont extrémement familiers au sujet (« encore », « le paysage ol il est né »), mais l'enjeu
va précisément consister 2 dépasser cet « affolfement] » superficiel de I'ceil pour « senfonce[r] » dans
I'épaisseur de la matiere, pour effectuer une stratigraphie mémorielle de ces lieux. Cependant, ces lieux
étant le théatre sur lequel se joue sa vie ordinaire, le sujet suppose quils peuvent renfermer « le centre de
gravité de la ville ou de lui-méme ». C'est a cet essai de stratigraphie que convie le poéme « Quartier Saint-
Roch » qui décrit les transformations de ce quartier réaménagé devenu une sorte de palimpseste tant le
récent vernis dissimule a grand-peine la véritable dme du lieu :

[..]

En dix ans, le quartier a rééquilibré ses toitures et savonné
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ses artéres, mais la peau perce encore sous le maquillage.
Le noir des regards se confond au sable cristallisé des vitrines :

la faim, le luxe ostentatoire, la rage, I'hystérie passagere.
Pour se protéger contre les maux, il ne semble y avoir aux alentours

que les vitraux des arbres adossés a la falaise, ot tombe la lumiére
du jour, qui hésite, depuis une heure, entre la sécheresse et |'orage. (67, nous
soulignons)

La métaphore corporelle, bien répandue pour évoquer le corps urbain, est ici filée avec habileté pour mettre
a jour les cache-misére (« savonné », « artéres », « peau », « maquillage). Le premier terme renvoie a un
autre champ sémantique associé traditionnellement a la ville, 'hygiénisme, tandis que le dernier constitue
un lointain écho a Baudelaire, poéte de la modernité citadine. L'intermittence de la lumiére a la fin répond
a la discontinuité visuelle créée par ce paysage incertain, qui vacille entre chaos intrinseque et nouvel
ordre imparfait, tel que l'expose 'accumulation du vers « la faim, le luxe ostentatoire, la rage, I'hystérie
passagere ». Mais cette lumiére hésitante répond également aux incertitudes du sujet : « Jarrive mal a
pousser un pied devant l'autre et le monde m’apparait / comme un défilé sans fin de choses disparates,
un bric-a-brac / o1 'on épuiserait en vain ses forces a faire régner l'ordre » (67, nous soulignons). Dans
ces vers, le Je renonce a la tentation d’'un regard lisse et consent a la bigarrure du lieu. Ce poéme décrit
le résultat assez peu convaincant d'une tentative de gentrification qui ne trompe personne. Au cours de
ce processus, le lieu a manifestement perdu son unité, aussi grise était-elle dans le passé, pour produire
a présent une insurmontable impression de « bric-a-brac », de bricolage inachevé. Le poéme tire moins
sa source d’'une critique de ce processus ou de son résultat que du sentiment d'incertitude, d’hésitation,
d'intermittence que crée maintenant ce lieu, et plus généralement, la mémoire stratifiée de la ville.

Dans Le paradis des apparences (2004) de Robert Melancon, le sujet est, comme chez Thibault, un
infatigable promeneur citadin a l'ceil aiguisé. Ces deux points communs — la déambulation en ville et
l'observation — sont & nuancer par deux différences qui séparent leurs démarches : 1a ville, chez Melangon,
est toujours Montréal, méme si elle n'est jamais nommeée dans ce recueil, et ne l'est que rarement dans les
précédents. Alors que le sujet chez Thibault s’attache 2 faire ressortir « 'ame » de Québec en mettant en
mots différentes facettes de la ville, en les colorant parfois de son propre vécu — notamment dans la section
« Intime » —, Melangon a pour projet de produire un « essai de poémes réalistes », si l'on s'en tient au sous-
titre de son recueil. « Je m'en tiens au paradis des apparences » (36), écrit-il, se donnant pour contrainte
cette exigence de se restreindre au visible seulement : « on ne notera pas qu’il vente : on ne voit pas / Le
vent, et on ne dira que ce quon voit » (130). De fait, le poéte tient son pari en se tenant a distance de toute
métaphore filée qui pourrait I'éloigner du réel. Seule la médiation picturale, trés présente, trouve grace en
cela que la peinture éduque I'ceil et influence ses perceptions. Plusieurs poémes font donc allusion a des
peintres tres différents : la lumiére « avere / La peinture de Seurat : poussiére / Rose, bleutée, violacée »
(23), tandis qu’a la page suivante, « Un gros cumulus flotte sur une mer bleue; / On dirait un ciel de
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Poussin » (24). De fait chez Melangon, pour aussi réel, concret et prosaique que ce soit le paysage, il est
toujours également tenu 2 distance et intellectualisé par le sujet, que ce soit par ces références 2 la peinture
paysagere ou par des formulations paradoxales qui montrent du doigt les clichés a ne pas reproduire mais
qui, par le fait méme, les inscrivent dans une sorte de second degré dans le poéme. Ces deux poemes
concernant 'automne permettent de voir ce mécanisme a l'ceuvre :

Lautomne sy étage en un spectacle qu’on admire,
Prévisiblement, comme chaque année. On a raison
Quoiqu'il en soit, de le faire : tous ces jaunes, ces rouges,

Ces roses coupés par le vert des sapins, on a raison
De venir si loin s’en émerveiller. (10, nous soulignons)

L'adverbe « prévisiblement » sert manifestement ici 8 marquer une distanciation du sujet face au cliché
afin que son adhésion au paysage ne soit pas complétement béate, tout comme dans cet autre poeme le
passage dégradant de la métaphore du « cliché sépia » a celle du « sac / De lieux communs » :

Tout 'automne a la fin n’est qu'un cliché sépia
Tout 'automne a la fin n’est qu’un sac
De lieux communs, regrets de ce qui fut

Et ne fut pas. [...] (92)

A cet égard, les paysages de Melancon sont aussi réels quiintellectuels et culturels, ou pour le dire
autrement, le paysage réel est toujours percu par le filtre subjectif de paysages déja connus, que ce soit
dans le monde réel ou par la peinture. Dans le poéme suivant, le printemps existe autant « sous les pas »
qu'a I'intérieur du « crine », et 'on marche autant « dans la rue » que « dans I'idée » qu'on se fait de cette
rue. Ladjectif « verte », court et commun, condense toutes les platitudes qui pourraient étre égrenées au
sujet du printemps; mais son extréme retardement a la fin de la premiére strophe et son détachement du
reste du vers le placent en position forte. La couleur verte fonctionne comme un point de jonction entre
le réel (« Létendue » « dans le parc » que le sujet a sous les yeux) et I'impression chromatique gardée a
l'esprit des printemps précédents. Ladjectif forme donc le point dorgue sur lequel se rejoigne la perception
visuelle du moment et la représentation idéelle forgée a travers des expériences antérieures :

L'étendue que déploie le printemps,
S’étale dans le parc et dans la mémoire,
Sous les pas et sous le crine — verte.
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On marche dans la rue que le soleil
Repeuple de promeneurs et dans 'idée
Qu’on se forme d’une rue en avril.

On passe a tout instant de la chambre
Qu’on édifie de souvenirs vrais ou faux,
A l'entassement des faits minuscules

Dont se fabrique chaque instant [...] (62)

Lexpérience paysagere ainsi que son rendu poétique s’effectuent dans un va-et-vient constant entre les
perceptions sensorielles au présent et la mémoire de perceptions plus anciennes.

Les poemes du Carnet d’'un improbable été (2013) de Claude Paradis font leur miel de la lenteur de la maison
et du jardin le temps d'un été. Mais il est quelques poémes qui s'en écartent un peu et laisse deviner les
environs :

Je demeure dans une ville qui n'était
jadis qu'un village autour duquel
gravitaient quelques fermes. La banlieue
a transformé le paysage et bouleversé

le rythme de la vie. [...]

[...] Tout est en général

conforme au réve américain. Le poincon
du marcheur ne s’enfonce plus librement
sur le bitume noir des rues; personne

ne nous regarde tenir I'ivresse des livres
qui gardent ouverte la voie des réves. (50)

De facon plus marquée que chez les autres auteurs, le sujet effleure le paysage pour évoquer davantage les
habitus que celui-ci porte — ou ne porte plus. Le sentiment de regret, de perte entre le passé et le présent est
palpable. Lorsque le monde visible est altéré demeurent cependant possibles quelques gestes ou habitudes
qui subsistent, résistent a la facon de traces, témoignant d’'un passé autre. Il ne s’agit pas de redonner vie a
des souvenirs, mais bien seulement de les évoquer, de les faire surgir comme des témoignages d’'une aire
/ ére révolue :

[...] Quelques villageois

conservent d’anciennes habitudes : ici,
un homme s’affaire a réparer la cloture
d’un potager sur un rare terrain encore
sans piscine; |3, une femme se berce
sur une galerie de bois. (50)
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Significativement, le paysage familier nait de ces gestes, mais de ceux aussi, nouveaux, du sujet :

[...] Tout un été,

nous avons redonné vie au bois
des portes et aux lattes des murs
des chambres de la maison;

dans les nervures du bois,

nous n’avons trouvé que la beauté
de I'age enroulé sur lui-méme. (83)

Il nait aussi de I'intériorité du sujet et de ses figures métaphoriques, au sens que Pierre Nepveu a donné a
ce terme dans Intérieurs du Nouveau Monde (1998) :

« Intérieurs »: ce terme doit étre entendu dans un sens physique, spatial: habitations, lieux de
réclusion ou de sédentarité, paysages intimes, chambres et villes; et dans un sens psychique: espace
subjectif, expérience non fusionnelle d’'une pensée séparée du monde et cherchant a I'appréhender,
résistance a I'appel du lointain et aux élans dionysiaques. (8)

Dans le poéme suivant, la cabane ou le poste d'observation/méditation fonctionne ici comme une enveloppe
psychique du sujet, une interface entre son intériorité et le monde extérieur :

Quatre murs de planches, dont 'un

est percé d’une fenétre donnant

sur la cime des arbres de la cour,

forment le refuge d'ol je peux

prendre mon envol.

[...] Jaccuse

ma part de vertige, de vivre ainsi

a I'écart du monde [...].

Chaque étre porte en lui son chagrin,

ses espoirs et la beauté entiere du paysage :
je 'apprends encore depuis ce refuge

que je me donne derriére une fenétre
encadrée de quatre murs de planches. (37)

Le refuge devient lieu de rencontre avec soi-méme, mais aussi avec le paysage environnant. Il n'y a pas
symbiose du sujet et de I’étendue. Comme Melancon a recours a la médiation picturale, le sujet chez
Paradis a besoin de ce refuge, de se placer « derriére une fenétre » (nous soulignons), elle-méme « encadrée
de quatre murs de planches » (nous soulignons). Ce dispositif optique et psychique crée un effet de
distanciation a I'intérieur méme du paysage et permet ainsi au sujet de le mettre en mots.
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Au terme de cette réflexion qui nous a fait remonter aux sources du concept de paysage, traverser différents
langages artistiques et types de paysages contemporains, il importe de souligner deux observations
fondamentales. D'une part, le paysage, plus qu'un simple motif esthétique, est en passe de devenir une
véritable valeur éthique qui émeut et mobilise. Plus qu'un simple cliché touristique, le paysage est en voie
de devenir un lieu de rencontre, de convergence éthique et esthétique. La prégnance de ce genre dans la
pratique d’Isabelle Hayeur tout comme dans un bon nombre de recueils de poémes de grande qualité ces
derniéres années en atteste. Or, il est frappant de constater a quel point ces représentations paysageres
demeurent fideéles & « l'esprit » premier de ce concept : conformément au contexte anthropocentriste
de la Renaissance dans lequel il vit le jour, le paysage demeure subordonné au sujet qui lui préexiste.
Bien souvent encore, le sujet est l'opérateur essentiel pour révéler, faire apparaitre le paysage. Lhomme
demeure donc absolument central dans cette conception. Cela peut surprendre aujourd’hui étant donné
la conscience aigué que nous avons de la complexité du monde, de notre échelle humaine extrémement
réduite a l'échelle de la planete, sinon du cosmos, et du fait que les propres systemes que nous mettons
en place semblent nous échapper. Mais sans doute cette propension a représenter des paysages proches
releve-t-elle aussi d’'une autre conscience toute aussi contemporaine : pour complexe et délétére que soit
devenu le monde qui nous entoure, nous sommes également de plus en plus conscients des incidences
de nos choix et modes de vie sur notre environnement. Et cette conscience ne manque pas d’affleurer
dans les images et les vers que nous avons parcourus, ne serait-ce que dans le choix des paysages souvent
caractéristiques de l'ére postindustrielle.

NOTES

1. Voir, du c6té des sciences environnementales, les travaux de Kevin McGarigal et de Samuel Cushman autour du
concept de « gradient landscape » qui soulignent la variabilité, les transformations intrinséques des paysages en
dehors de toute activité humaine.

2. Anne Cauquelin (2000) constate par ailleurs que «[l]es historiens-géographes de I'’Antiquité Hérodote ou Xénophon
ne sont pas avares de descriptions de “lieux”. Pour autant elles ne constituent pas ce que nous appelons paysages :
simples conditions matérielles de I'événement, une guerre, une expédition, une légende, elles lui restent soumises.
Facteurs de causalité et de signification organisant le discours et servant de cadre aux savoirs nombreux : le relief, la
flore, la faune, les aménagements humains, les vestiges du passé : autant de “locations” indispensables aux récits,
et qui leur sont liés. Lobjet paysage ne préexiste pas a I'image qui le construit pour une visée discursive » (29).

3. «Life imitates Art far more than Art imitates Life » dans Le déclin du mensonge.

4. Un exemple paradigmatique en la matiére serait le tableau bien connu de Friedrich, Le Voyageur contemplant une
mer de nuages (1818), et du c6té littéraire a la fagon dont le narrateur de Jacques le fataliste de Diderot prend en
compte la présence du lecteur dans son texte. Mais toute une gamme de jeux encore plus complexe peut étre
imaginée, et I'on pense alors au dispositif optique mis en place par Veldzquez dans Les Ménines (1656). Voir la
fameuse analyse que Michel Foucault (1966) donne de ce tableau dans le premier chapitre de Les mots et les choses.

5. http://isabelle-hayeur.com/bio.html.

6.  http://isabelle-hayeur.com/bio.html.

7. Isabelle Hayeur, « Paysages incertains » (1998-2002), http://isabelle-hayeur.com/photos/incertains/index.html.
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8.

20.

21.

22.
23.
24.
25.
26.
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Isabelle Hayeur, « Destinations » (2003-2004), http://isabelle-hayeur.com/photos/destinations/index.html.
Isabelle Hayeur, « Les bois morts », série « Paysages incertains » (1998-2002), http://isabelle-hayeur.com/photos/
incertains/bois_morts.html.

Isabelle Hayeur, « Lile », série « Paysages incertains » (1998-2002), http://isabelle-hayeur.com/photos/incertains/
ile.html.

Isabelle Hayeur, « Echappée », série « Paysages incertains » (1998-2002), http://isabelle-hayeur.com/photos/
incertains/echappee.html.

Isabelle Hayeur, « Les routes de sel : Lagune », série « Destinations » (2003-2004), http://www.creativetechnology.
org/photo/desert-1/next?context=album&albumld=2128459%3AAlbum%3A36097.

Isabelle Hayeur, « Les routes de sel : Oued », série « Destinations » (2003-2004), http://www.creativetechnology.
org/photo/lagune-1/prev?context=album&albumld=2128459%3AAlbum%3A36097.

Isabelle Hayeur, http://isabelle-hayeur.com/photos/destinations/index.html.

Isabelle Hayeur, « Maisons modeles » (2004-2007), http://isabelle-hayeur.com/photos/maisons_modeles/index.
html.

Isabelle Hayeur, « Nuits américaines » (2004-2008), http://isabelle-hayeur.com/photos/nuit_americaine/index.
html.

Ce terme désigne de luxueuses et récentes maisons qui paraissent hors de proportion avec le terrain (trop étroit)
sur lequel elles sont béties ou avec leur quartier (plus modeste et moins tape-a-I'ceil). Disproportionnées par
rapport au petit nombre d'occupants auquel elles sont destinées, elles sont souvent congues en série et sans
tenir compte de I'architecture locale. Elles se caractérisent par une esthétique kitsch et prétentieuse fondée sur le
paraitre au détriment d’un usage raisonné des matériaux. Les termes « Hummer House » ou « Starter Castle »,
tout aussi péjoratifs, peuvent se substituer a « McMansion ».

Isabelle Hayeur, « Jade », série « Maisons modeles », (2004-2007), http://www.creativetechnology.org/
photo/2128459:Photo:36114?context=album&albuml|d=2128459%3AAlbum%3A36072.

Voir, de fagon générale, I'intégralité de ce numéro de revue : « Tous banlieusards. L'hégémonie d’un idéal urbain »,
Marie Parent dir., Liberté, n° 301, automne 2013. Voir également les travaux de Daniel Laforest sur les représentations
de la banlieue en littérature : Daniel Laforest (2013), « La banlieue dans I'imaginaire québécois. Problémes originels
et avenir critique », temps zéro, n° 6, 2013. Egalement disponible en ligne : https ://tempszero.contemporain.info/
documentg4s.

Isabelle Hayeur, « Excavations » (2005-2008), http://isabelle-hayeur.com/photos/excavations/index.html.

Isabelle Hayeur, « Underworlds” (2008-2014), http://isabelle-hayeur.com/photos/underworld/index.html.
http://isabelle-hayeur.com/photos/excavations/index.html.

Isabelle Hayeur, « Losing Ground » (2009), http://vimeo.com/4709713.

Isabelle Hayeur, « Private View » (2010), http://vimeo.com/17992788.

Isabelle Hayeur, « Déraciné » (2012), http://vimeo.com/35406035.

Chacun a leur maniére, c'est ainsi ce qu'explorent entre autres des romans tels que La rage (1989), Cowboy (1992)
et Le joueur de flite (2001) de Louis Hamelin, Les carnets de Douglas (2007) de Christine Eddie, Les fossoyeurs (2010)
d’André Lamontagne, Le ciel de Bay City (2008) de Catherine Mavrikakis, La sceur de Judith (2007) de Lise Tremblay
et Dée (2002) de Michael Delisle. Du c6té de I'essai, Intérieurs du Nouveau Monde (1998) et Lectures des lieux (2005)
de Pierre Nepveu ont ouvert la voie, tandis que depuis quelques années, la plume véhémente de Serge Bouchard
s’attaque a ce sujet sous divers angles dans Les corneilles ne sont pas les épouses des corbeaux (2005) et C’était au

temps des mammouths laineux (2012).
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