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RÉSUMÉ 

 

Cette thèse de maîtrise prend la forme d’un travail de création littéraire – une 

pièce de théâtre (Le Libertin moraliste) traitant de la vie de Laclos et de son projet 

d’écriture des Liaisons dangereuses, précédée d’un essai critique abordant le contexte de 

réception et de production de ce chef-d’œuvre épistolaire du XVIIIe siècle. Le choix de 

produire une pièce de théâtre sur cet auteur majeur du siècle des Lumières découle de 

quelques questions initiales : comment expliquer qu’un individu connu avant tout pour 

ses fonctions militaires et ses contributions dans le domaine de l’artillerie, ait produit un 

roman unique aussi marquant et à la réception aussi phénoménale ? En quoi son statut de 

militaire, ses expériences de la société mondaine de l’époque, enfin sa philosophie morale 

ont-ils, chacun à sa façon, contribué au ton et à la forme des Liaisons dangereuses, en 

particulier à la représentation de l’amour et du libertinage ? Que signifie, à l’époque, 

prendre sa place au sein de l’institution littéraire par le biais d’un « scandale », celui d’un 

roman épistolaire poussant le libertinage à des sommets inégalés à travers les 

personnages du vicomte de Valmont et de la marquise de Merteuil ? Notre thèse tente, 

sous la forme d’un essai et d’une fiction théâtrale, d’apporter quelques réponses à ces 

questions. 
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Introduction : 

Cette thèse de maîtrise en création littéraire est divisée en deux parties. La 

première est consacrée au parcours de Laclos et à la présentation des conditions 

historiques de production et de réception des Liaisons dangereuses. La seconde est 

constituée de notre projet de création, une pièce de théâtre intitulée Le Libertin moraliste, 

précédée d’une préface : « Du processus dramaturgique au Libertin moraliste ».  

 

Pourquoi Laclos ?  

Général. Écrivain. Libertin. Voilà peut-être les premiers mots qui viennent à 

l’esprit lorsqu’on entend le nom de Pierre Ambroise Choderlos de Laclos, l’auteur des  

Liaisons dangereuses (1782), roman épistolaire qui a scandalisé la société française du 

XVIIIe siècle finissant (Pomeau 4). Figurant, sous la forme d’une correspondance, les 

exploits de deux nobles libertins – la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont – 

Laclos peint avec vivacité les mœurs immorales qu’il a observées de la société française. 

Tels des rapaces, la marquise et le vicomte sont toujours en concurrence afin de 

multiplier les conquêtes amoureuses et d’agrandir leur collection de proies. Tôt dans 

l’intrigue, la marquise lance un défi au vicomte de séduire la jeune Cécile de Volanges, 

une séduction qui a pour but d’humilier le comte de Gercourt à qui Cécile est destinée et 

avec qui la marquise a un compte à régler. Le vicomte accepte son défi, tout en révélant 

sa propre entreprise de séduire la présidente de Tourvel, une dévote réputée. Leurs 

machinations malveillantes suscitent une série de catastrophes ainsi que la formation de 

véritables liaisons dangereuses.  
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Pour la plupart des lecteurs, la perception de Pierre Ambroise Choderlos de 

Laclos se limite à la connaissance de son roman épistolaire ; il reste un romancier notoire 

célébré par quelques-uns, condamné par quelques autres. En vérité, il y a beaucoup plus à 

étudier de Laclos que ses Liaisons dangereuses. Il a vécu une vie marquée par des 

évènements dont l’influence s’est fait sentir non seulement sur son propre parcours, mais 

sur l’Histoire de la France. Provenant d’une famille récemment anoblie, Laclos se trouve 

dans une situation sociale particulière. À la fin de l’Ancien Régime, la puissance 

grandissante de la bourgeoisie estompe la stratification sociale qui divisait la population 

française en deux parties : la noblesse et les roturiers. Les tensions sociales créées par les 

individus acquérant une fortune par le biais des affaires et du commerce (ce qu’Elinor 

Barber désigne comme des « self-made men », 9) se propage dans toutes les sphères de la 

société, y compris la religion, les mœurs, la structure de l’armée et la vie quotidienne en 

ville et à la province. La société de l’époque de Laclos est une société au bord d’une 

révolution ; le public critiquait, la philosophie évoluait, la primauté de la monarchie et de 

la noblesse s’effondrait, les hommes de lettres devenaient les guides du sentiment, en un 

mot l’opinion publique gagnait en puissance. En 1782, juste quelques années avant 

l’ouverture des États généraux de mai 1789, les Liaisons dangereuses paraissent. 

Ces conditions sociologiques et historiques sont essentielles à la compréhension 

complète de cette œuvre éclatante et de son auteur. Étudié sans tenir compte de son 

contexte de production et de réception, le roman de Laclos reste une énigme. Doit-on le 

lire comme un roman érotique d’un auteur libertin ? Un roman moraliste d’un auteur 

sentimental ? Le roman présente de multiples facettes : une condamnation des fausses 
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mœurs, une peinture honnête de l’aristocratie, une critique de l’armée française et, peut-

être, un tremplin vers la Révolution.  

Étant donné le grand intérêt que présente ce roman, la critique littéraire sur Les 

Liaisons dangereuse est très vaste, et comprend des ouvrages incontournables tels que 

ceux de Roger Vailland (Laclos par lui-même, 1953), Dorothy Thelander (Laclos and the 

epistolary novel, 1963), Laurent Versini (Le roman épsitolaire, 1979), Michel Delon 

(P.A. Choderlos de Laclos, les Liaisons dangereuses, 1986), Marie-Claire Grassi (Lire 

l’épistolaire, 1998) et Jean-Luc Seylaz (Les Liaisons dangereuses et la création 

romanesque chez Laclos, 1998). Par ailleurs, dans le domaine théâtral, l’œuvre de Laclos 

a inspiré un certain nombre de pièces qui consistent essentiellement en adaptations, 

notamment celles de Christopher Hampton (Les Liaisons dangereuses, 1986) et Christine 

Letailleur (Les Liaisons dangereuses, 2016). De ce point de vue, notre projet est tout à 

fait neuf. Au lieu de critiquer le roman ou de l’adapter, nous comptons présenter sa 

genèse, tenant compte des conditions biographiques, historiques et sociologiques qui ont 

influencé la production et la réception de cette œuvre éclatante au théâtre. 

Afin de mieux apprécier Les Liaisons dangereuses et de préparer le lecteur à la 

pièce qui suit, il importe dans un premier temps de revenir sur le parcours de Laclos et 

sur la société à qui son roman était destiné. Dans cette première partie, nous donnerons 

les repères biographiques essentiels de la vie de Laclos tout en analysant au passage la 

société d’Ancien Régime dans laquelle il évoluait (société des trois ordres, tensions 

relatives à la mobilité sociale propre au XVIIIe siècle), les conditions associées à une 

carrière militaire en France dans la seconde moitié du siècle (Laclos était d’abord 

artilleur), l’importance des salons, le contexte littéraire et la place du roman épistolaire 
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dans la France des Lumières, le courant du libertinage et ses heurts avec la morale, enfin 

la question de la célébrité littéraire à la fin du siècle. Cette étude préalable permettra de 

mieux peindre le monde dans lequel la vie de Laclos s’est déroulée, et de saisir au plus 

près les conditions qui ont permis l’émergence d’une œuvre telle que les Liaisons 

dangereuses.  

La deuxième partie sera consacrée à la pièce de théâtre Le Libertin moraliste. Sa 

préface traitera du processus dramaturgique menant à la création de la pièce, ayant pour 

but d’expliquer le rôle de l’Histoire dans la conception de l’intrigue, du lieu et des 

personnages, et de souligner l’importance de l’équilibre entre respect des faits et initiative 

artistique dans la genèse d’une fiction historique. 
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Partie I : 

 

Du contexte de production et de réception des 

Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos 
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Du contexte de réception et de production 

des Liaisons dangereuses 

 
I. Choderlos de Laclos (1741-1803) et la société française d’Ancien Régime 

Fils de Jean-Ambroise Choderlos de Laclos et Marie-Catherine Gallois, Pierre 

Ambroise Choderlos de Laclos naît à Amiens en 1741. La position sociale de la famille 

Laclos au XVIIIe siècle était le résultat d’une mobilité sociale de plus en plus souple. En 

1683, le grand-père de Laclos, Jean-Baptiste Choderlos de Laclos, avait acheté une 

charge de valet du Roi (Dard 3-4). En achetant cette charge, il avait été anobli et il a pu 

ainsi épouser une demoiselle noble (Pomeau 16-17). Par conséquent, Pierre Ambroise 

Choderlos de Laclos, né deux générations plus tard, appartient à une famille provenant de 

la petite noblesse, c’est-à-dire une noblesse relativement récente. C’était le rang social au 

bas de la noblesse française, souvent confondue avec la haute bourgeoisie émergente. 

Bien que la petite noblesse fût une position sociale estimée, elle était néanmoins victime 

du mépris et de l’indignation subtils de la noblesse d’épée, les descendants des premiers 

seigneurs féodaux qui s’opposaient avec force à cette mobilité sociale qui permettait à 

des individus d’élever leur statut en écartant leur hérédité.  

L’époque de Laclos, la deuxième moitié du XVIIIe siècle, est une des périodes les 

plus controversées de toute l’Histoire française. C’est à la fin de ce siècle que la 

Révolution française a eu lieu, bouleversement politique qui ne marque pas seulement la 

fin d’un siècle, mais la fin d’un Régime. Pour mieux comprendre la Révolution, il 

importe d’examiner dans un premier temps le statut de la société française 

prérévolutionnaire, société dont Laclos est issu.  
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À la fin du XVIIIe siècle, la noblesse était composée de 17 000 familles, environ 

120,000 individus, soit un nombre très réduit par rapport à la population nationale, 

comprenant environ 26 millions de Français (Bluche 12). Néanmoins, cette minorité était 

une minorité influente qui « gouvern[ait] et administr[ait] le royaume de France, 

domin[ait] la vie de société, [et qui] orient[ait] la culture du XVIIIe siècle » (12). À cette 

époque, la noblesse restait toujours très estimée bien que, dans plusieurs cas, son aisance 

et son influence politique eussent été diminuées dans les siècles précédents (Barber 8). La 

noblesse était néanmoins le pilier du pouvoir dans l’Ancien Régime. 

Bien que la noblesse occupait une position sociale élevée, il existait une 

hiérarchie au sein même de cette classe. Pour la noblesse, l’hérédité était essentielle. 

L’ascendance noble la plus ancienne, supposant le sang le plus pur, méritait davantage 

l’estime sociale. En plus de l’ancienneté, le lieu de vie avait aussi une grande influence 

sur l’estime dont jouissaient les nobles. Croyant qu’il n’existait jamais de bon ton qu’à 

Versailles ou à Paris, la noblesse de province faisait l’objet de moqueries ou de 

dénigrement de la part de la noblesse de cour ou de ville (Bluche 202). Par exemple, les 

gentilshommes campagnards éloignés de la vie urbaine étaient désignés comme des 

hobereaux, « leur mise, leurs manière, leur langage, tout [était] moqué » (202).  

 

I.1. L’apparition d’une nouvelle classe : le cas curieux de la bourgeoisie 

La société française de l’Ancien Régime existait dans un système de castes qui 

distinguait les nobles des roturiers, les influents choyés du peuple abusé. Cependant, au 

cours des siècles, la société s’était modernisée par l’influence grandissante de l’industrie 

et du commerce. Au lieu d’insister sur les rôles politiques, militaires et religieux, la 
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société moderne insistait sur les affaires (Barber 4). Puisque vivre noblement impliquait 

essentiellement une vie paresseuse, c’était aux roturiers d’occuper les nouveaux rôles 

professionnels, devenant des marchands et des négociants. Semblable au chevalier 

médiéval, le nouvel homme d’affaires était considéré un autodidacte. Tandis que la 

noblesse était renommée pour son oisiveté et sa vie basée sur le luxe, ces hommes 

d’affaires étaient travailleurs et frugaux. Il y en avait beaucoup qui réussissaient en 

affaires, devenant ce qu’on appelle les nouveaux riches et fondant cette classe moyenne 

désignée par le terme de bourgeoisie.  

À la différence de la majorité de la noblesse, les bourgeois appréciaient 

l’éducation (138). Bien qu’ils fussent une classe économe, ils n’hésitaient pas à dépenser 

leur argent afin de faire éduquer leurs enfants, croyant que c’était un investissement sage. 

Un des ordres sociaux qui bénéficiait le plus de l’intérêt des bourgeois pour l’éducation 

était l’armée, plus précisément l’artillerie, une lignée militaire qui nécessitait de la part 

des officiers une excellente connaissance des mathématiques ; la noblesse, de façon 

générale, n’avait pas le goût pour ce type d’études (119).  

Bien éduquée et travailleuse, la bourgeoisie accédait de plus en plus aux fonctions 

sociales importantes. En plus des carrières militaires, plusieurs bourgeois occupaient des 

postes de médecin, d’avocat, de négociant et du bas clergé (les rôles du haut clergé 

restaient toujours occupés par la noblesse) (21). De plus, la bourgeoisie qualifiée occupait 

souvent des rôles intellectuels très estimés (20-21). Dans certains cas, les bourgeois qui 

occupaient ces rôles étaient même anoblis, non pour le service militaire comme les 

chevaliers du système féodal, mais pour les services politiques et légaux exceptionnels 

rendus à la monarchie (16). Ce groupe, appelé la noblesse de robe, avait un statut social 
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précaire, ne s’apparentant complètement ni à la noblesse ni à la bourgeoisie. Cette 

incertitude sociale marquait aussi un autre groupe bourgeois, les gros négociants ou 

financiers. Jouissant de fortunes considérables, les financiers faisaient l’objet d’un respect 

teinté de méfiance, car on les estimait louches et avides, et on les qualifiait quelquefois 

péjorativement de « fripons » (29-30). Les membres de la haute bourgeoise, les 

magistrats et les financiers, établissaient souvent des relations sociales avec la noblesse et 

des mariages mixtes avaient même lieu (10-11).  

À bien des égards, le bourgeois se distinguait du noble ; à d’autres, il essayait de 

l’imiter. Le bourgeois, appelé dédaigneusement le roturier parvenu par le noble (142), 

pouvait imiter la vie des nobles, s’il le souhaitait. Beaucoup de ces bourgeois étaient des 

propriétaires fonciers, possédant des domaines et des maisons semblables à ceux de la 

noblesse. Quelques bourgeois, notamment les financiers, imitaient même les habitudes 

luxueuses des grandes familles de la noblesse (11). En plus d’acquérir une apparence 

d’égalité sociale, il était possible pour le bourgeois d’acheter une égalité légale (10) ; 

autrement dit, un bourgeois pouvait être légitimement anobli pour les services financiers 

rendus au Roi. Le roturier propriétaire-foncier et le bourgeois anobli mettent en péril le 

système des classes dans lequel la mobilité sociale avait été interdite. Le résultat est une 

hiérarchie sociale en mouvement et l’apparition d’une distinction fondée non plus 

seulement sur la naissance, mais aussi sur le talent et le mérite personnels. 

 

I.2. La mobilité sociale et ses tensions  

Cette transition d’un système de castes fermées excluant toute mobilité vers un 

système plus souple n’a pas été une transition paisible. La mobilité sociale dont la 
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bourgeoisie bénéficiait était condamnée par la majeure partie de la noblesse qui la 

considérait destructrice d’un ordre et d’une préséance dont ils jouissaient depuis plusieurs 

siècles. En plus de craindre la contestation de son autorité, la noblesse était aussi réticente 

à l’idée de partager son statut social supérieur avec ces roturiers parvenus. De cette 

répugnance est née une discrimination importante qui se traduisait de différentes 

manières.  

La répugnance des nobles envers la mobilité sociale n’était pas un sentiment 

passif. En fait, au cours du XVIIIe siècle, la noblesse tenta à plusieurs reprises d’étouffer 

l’élan bourgeois ; les plus notables prirent la forme de réformes militaires. Les bourgeois 

entraient davantage dans les carrières militaires car ils pouvaient offrir à l’armée 

française une richesse nouvelle ; contrairement à la majeure partie de la noblesse, ces 

roturiers parvenus pouvaient se financer, une aptitude attirante pour une armée endettée. 

L’infiltration grandissante de l’armée par ces roturiers, cette institution historiquement 

noble, causait la fureur de la noblesse, comme on peut le constater en feuilletant Le soldat 

parvenu, ou mémoires et aventures de M. de Vernal dit Bellerose (1753) de Mauvillon. 

En plus du mépris dont ils faisaient l’objet, plusieurs officiers roturiers étaient victimes 

d’ostracisme et de persécution aux mains des officiers nobles (Barber 120-121). Le 

maréchal de Belle-Isle et le maréchal de Ségur, en 1758 et en 1782 respectivement, ont 

signé des règlements qui avaient pour but de limiter l’entrée des roturiers dans l’armée 

française ou d’éliminer leurs occasions de promotion (Bluche 233). En limitant 

l’avancement professionnel des roturiers, le gouvernement essayait d’apaiser la noblesse. 

Néanmoins, l’intelligence et la compétence des officiers roturiers ne pouvaient pas être 

négligées ; en dépit des efforts faits pour limiter leur rôle dans l’armée, il est estimé que 



 

 11 

les officiers roturiers occupaient un tiers des postes lors de la guerre de Sept Ans (1756-

1763) (Barber 120). Ces tensions sociales dans l’armée française sont restées très 

importantes jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. 

L’évolution des classes et de la hiérarchie sociale au cours du XVIIIe siècle ont 

préparé le terrain pour une mobilité accrue et un système plus ouvert dans lequel un 

individu était estimé non seulement pour l’ancienneté de son ascendance et la pureté de 

son sang, mais aussi pour ses aptitudes et son intelligence. 

Noble qu’aux trois quarts, Laclos n’avait pas l’ascendance suffisante pour 

poursuivre une carrière militaire d’officier de l’armée française (Osman 505). Par 

conséquent, il est entré à l’École royale d’artillerie de La Fère pour poursuivre une 

carrière d’artilleur, une division militaire qui restait toujours ouverte aux hommes du 

peuple et suffisamment éduqués. Sa carrière militaire dans l’artillerie était donc en partie 

le résultat de sa position sociale.  

 

I.3. Une carrière dans l’armée française : Laclos artilleur 

Objet d’admiration européenne (Dard 6-7), l’artillerie française s’est raffinée au 

cours du XVIIIe siècle, particulièrement sous le commandement de Vallière et de 

Gribeauval qui ont inculqué à la division discipline et recherche du travail bien fait (6-7). 

En plus de leurs réformes éthiques et administratives, Vallière et Gribeauval ont établi 

plusieurs écoles militaires qui ont produit de nombreux soldats exceptionnellement bien 

instruits et dynamiques. (6-7) 

L’école militaire deviendra une partie constituante de l’armée du XVIIIe siècle. 

L’académie la plus notable (à l’origine) était l’École de Mars, fondée en 1736 à Paris par 
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M. de Lussan pour un corps étudiant de jeunes nobles aisés (Bluche 122). Ayant pour but 

d’améliorer la qualité des officiers et de perfectionner l’infanterie, le nombre de collèges 

militaires a augmenté dramatiquement à la suite de la guerre de Sept Ans. En 1764, La 

Flèche a été fondée, désignée comme collège militaire pour les nobles moins aisés (125). 

Au cours des deux ans qui ont suivi, le ministre de la Guerre, le comte de Saint-Germain, 

a fondé onze collèges militaires de plus, assurant une éducation militaire répandue pour 

un corps étudiant en croissance constante. (125). Ces collèges créés au cours de la 

deuxième moitié du siècle visaient à fournir une instruction comparable à celle qui était 

offerte dans les académies militaires coûteuses (126). Il y avait aussi deux écoles 

spécifiquement désignées pour les cadets doués en dessin ou en mathématiques (125) : 

l’École royale du génie de Mézières et l’École royale d’artillerie de La Fère, l’alma 

mater de Laclos. 

L’armée dans laquelle Laclos a fait sa carrière était une armée humiliée, en proie 

à l’ennui et aux tensions sociales à la suite de la guerre de Sept Ans. Cette institution se 

trouvait néanmoins au début d’un processus de réforme. Laclos est entré à l’armée 

française en qualité d’artilleur en 1763 après avoir obtenu sa licence de l’École royale 

d’artillerie de La Fère au rang de sous-lieutenant. Cependant, l’élan de sa carrière a été 

ralenti par le Traité de Versailles en 1763, qui marquait la fin de la guerre de Sept Ans et 

par extension l’annulation anticipée du service d’outre-mer de son corps, La Brigade des 

Colonies (Pomeau 17, Dard 6). Par conséquent, la carrière de Laclos s’est déroulée dans 

cette période de malaise et de monotonie intrinsèque à la dernière moitié du XVIIIe siècle 

dans laquelle le besoin de réforme militaire est devenu un point de discussion répandu. 
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Pour la majeure partie de sa carrière, Laclos a servi dans plusieurs garnisons, toujours 

stationnées en France. 

Cela dit, ses expériences et compétences militaires n’ont pas été gaspillées ; elles 

apparaissent avec évidence entre les lignes de son roman épistolaire, Les Liaisons 

dangereuses. Selon Julia Anne Osman, Laclos avait pour but d’affirmer que toutes les 

réformes militaires significatives exigeraient des changements sociaux (503). On note 

aussi chez Osman, par les liens qu’elle fournit entre les personnages principaux du roman 

et les théories militaires, à quel point les thèmes militaires ont influencé la genèse de 

l’œuvre de Laclos. Elle affirme que le comte de Valmont est un « spectre de Vauban » 

qui utilise ses techniques de siège pour conquérir sa forteresse désirée, la présidente de 

Tourvel (511). En plus des techniques de siège, Valmont utilise des termes de Vauban 

(« vaubanian ») pour décrire ses stratégies (516). Cependant, la marquise de Merteuil 

reflèterait la tactique prussienne : comme l’armée prussienne, la marquise est marquée 

par sa maîtrise de soi, son ingéniosité et par son caractère décisif (507). En particulier, 

Osman fait référence à la bataille de Rossbach (1757) dans laquelle l’armée prussienne a 

humilié l’armée française en feignant la soumission – le déroulement de cette bataille 

reflète presque exactement la victoire initiale que Merteuil a remportée sur Prévan (509-

510). Prévan, un personnage qui n’est que mentionné dans Les Liaisons dangereuses, voit 

sa réputation atteinte lorsque la marquise l’accuse faussement de viol ; il ne retrouve son 

honneur qu’après la publication des lettres de la marquise. 1  Selon Osman, Prévan 

représenterait une armée française modernisée qui, à la suite d’une humiliation, se serait 

relevée et aurait remporté la victoire finale.  Prévan n’a point de voix dans Les Liaisons 

                                                      
1 Laclos, Les Liaisons dangereuses : lettres LXX, LXXI, LXXIV, LXXVI, LXXIX, 

LXXXV–LXXXVII, CXIII, CXV, CXVIII, CLXIX et CLXXIII 
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dangereuses — c’est-à-dire qu’il n’est l’auteur d’aucune lettre et que toutes ses actions 

sont narrées par d’autres — car, selon Osman, cette armée reste toujours une idée 

utopique (521). 

Osman maintient que la position de Laclos est la suivante : la seule façon de 

moderniser l’armée française, sans adopter la discipline stricte de Merteuil/des Prussiens 

(ce que les Français considéraient « un affront à l’esprit français » (520)), serait 

d’abandonner les traditions démodées de Valmont/Vauban pour que l’institution puisse 

en instaurer de nouvelles.  

En plus d’offrir une analyse originale de l’œuvre, l’interprétation d’Osman, en 

qualité d’exemple, montre l’importance cruciale de la thématique militaire dans Les 

Liaisons dangereuses et, par extension, dans l’esprit de Laclos. 

 

I.4. Les salons au XVIIIe siècle 

 En plus des échecs et des développements internes de l’armée, la popularité 

croissante des salons littéraires et philosophiques a occupé une place importante dans la 

carrière littéraire de Laclos. L’analyse du salon au XVIIIe siècle nous donne l’occasion de 

représenter cette institution sociale d’une façon précise, soulignant le rôle qu’elle jouait à 

l’avancement des carrières des intellectuels et à la formation de leur réputation.  

 Au XVIIIe siècle, la conversation était un art à maîtriser ; les individus qui 

pouvaient s’exprimer poliment, élégamment, sans aucun risque d’offenser les autres, 

étaient estimés les plus cultivés (Picard 13).  Les salons occupaient donc un rôle 

« centralisateur », offrant un lieu où exercer cette nouvelle moralité centrée sur la civilité 

de l’homme (Omacini 39). En plus de nourrir la politesse de la société, les salons 
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nourrissaient l’esprit critique, qui s’affichait avec un dynamisme croissant. Pour 

participer de façon significative aux discussions littéraires et philosophiques, un habitué 

devait être « bien informé et capable de jeter dans l’entretien son mot d’esprit » (Glotz 

25-26). Les salons du XVIIIe siècle permettaient aux habitués, par le biais de la 

conversation, de mieux concevoir et mieux critiquer la société dans laquelle ils vivaient. 

Ces institutions sociales étaient présidées par des femmes, hôtesses de leur salon.  

 Ainsi, en plus de sa signification historique comme institution sociale, le salon est 

renommé dans les annales pour le rôle essentiel qu’y jouaient les femmes de l’époque. 

Bénéficiant de leur statut social et de leur formation dans l’art de la politesse et de la 

courtoisie, les femmes nobles étaient notamment douées pour leur rôle d’hôtesse (Picard 

12). Plusieurs salons bourgeois ont par ailleurs été fondés à l’époque (Barber 134) avec 

l’émergence d’une bourgeoisie davantage influente au cours du XVIIIe siècle, ayant pour 

résultat une diversification des participants et une augmentation des cercles en ville et en 

province.  

Responsables de la conversation, les hôtesses devaient veiller au bon déroulement 

des discussions. Il était nécessaire qu’elles pussent interrompre poliment les 

conversations trop controversées ou trop obscures, tout en s’assurant que leurs salons 

restaient toujours un lieu où les invités se sentaient libres de dire ce qu’ils pensaient 

(Picard 13). C’était à l’hôtesse du salon de gérer la circulation de la parole, de façon à 

faire respecter l’esprit égalitaire et intellectuel du salon.2 

En plus de stimuler les conversations intellectuelles et de raffiner la sociabilité, les 

salons démantelaient petit à petit les barrières sociales, unissant les hommes de diverses 

                                                      
2 Pour explorer davantage le rôle féminin au salon, consultez Antoine Lilti (Le Monde des 

salons, 2005 : chapitre 3, « Sociabilité et hospitalité » (pp. 89-121)). 
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classes sociales et même de diverses nations ; « gens de lettres et gens de Cour, artistes et 

savants, hommes de guerre et hommes d’État, bourgeois cultivés et étrangers curieux des 

réalités sociales de la France, se [retrouvaient] dans les salons parisiens » (Picard 11). Les 

habitués du salon au XVIIIe siècle s’occupaient plus de leurs intérêts communs que de 

leurs statuts sociaux. À l’origine, les habitués du salon étaient les membres de la noblesse 

d’épée de Paris ou de Versailles, suivie par les simples gentilshommes et les grands 

seigneurs. Au cours du XVIIIe siècle, les gens d’affaires et les autres bourgeois se mirent 

aussi à fréquenter assidûment les salons en ville et en province (Glotz 17-18). Tous les 

habitués voulaient participer à cette fête intellectuelle quotidienne. 

En plus des hôtesses et des habitués, les invités occupaient aussi un rôle important 

dans la composition sociale du salon. Au siècle des Lumières, les hommes de lettres ont 

gagné en influence et leur participation au salon est devenue, par conséquent, grandement 

valorisée. Laclos lui-même était un de ces invités au salon : quelques mois après la 

publication des Liaisons dangereuses, il a été invité, en qualité d’homme de lettres 

célèbre, à un salon à La Rochelle tenu par une jeune bourgeoise estimée, Marie-Soulange 

Duperré, la fille d’un receveur de taille. Celle-ci deviendra l’épouse de Laclos (Dard 106-

108).  

En plus des hommes de lettres, les artistes et les scientifiques (chimistes, 

naturalistes, géomètres et médecins) étaient de plus en plus invités dans les salons (Glotz 

21-22) – l’astronomie, la physique, l’histoire naturelle, la chimie et la médecine 

devenaient les sujets de discussion enthousiastes selon les habitués, chacune soutenue par 

la curiosité grandissante d’un public qui voulait découvrir tous les petits détails de la 

science élémentaire (40). Pas surprenant, donc, que l’Encyclopédie (1751-1772) de 
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Diderot et d’Alembert ait été dévorée au salon (42).  Les habitués partageaient leurs idées 

et leurs connaissances et le salon était un lieu où les nouvelles théories scientifiques 

étaient vulgarisées, où les œuvres littéraires étaient lues et soumises à une première 

critique publique. En effet, une des plus grandes occupations du salon était la discussion 

sur la littérature, incluant non seulement les grandes œuvres mais aussi les chansons, les 

petits vers, les comédies et les mascarades (28). Au salon on lisait, on critiquait et on 

partageait ses idées. En plus de la littérature, l’art, précisément la peinture et la musique, 

était régulièrement discuté.  

Les discussions s’étendaient par ailleurs jusqu’aux sciences sociales. La société 

française du XVIIIe siècle critiquait ainsi sa propre structure. Sous l’influence des 

philosophes, le système des trois ordres et  la religion chrétienne étaient remis en 

question publiquement et discutés abondamment au salon (46). En ce qui concerne la 

politique, les salons s’intéressaient aux divers aspects du gouvernement, y compris 

l’économie, les systèmes financiers et judiciaires, les réformes sociales et le rôle du 

souverain (50). Les discussions sociologiques et philosophiques s’étendaient jusqu’aux 

analyses de l’âme humaine et de sa moralité (33). En somme, peu de sujets ne trouvaient 

pas leur place au salon. Réputée à travers toute l’Europe, la sociabilité française 

s’épanouissait en ces lieux qui ont joué un rôle influent dans l’Histoire française et 

permis aux habitués de partager leurs idées et de porter des jugements sur les arts, les 

sciences, la philosophie, la moralité et sur la politique du pays dans lequel ils vivaient. Au 

salon, « une vision nouvelle du monde est née » (32).  
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II. Choderlos de Laclos et la littérature du siècle des Lumières 

En plus d’être artilleur, Laclos était aussi  hommes de lettres. Cependant, en dépit 

de ce que l’on pourrait croire, sa carrière littéraire n’a pas commencé avec la publication 

des Liaisons dangereuses en 1782. En fait, en 1782, Laclos avait déjà publié plusieurs 

poèmes et épîtres dans l’Almanach des Muses, dont le premier, un poème intitulé À 

Mademoiselle de Saint-S***, a paru en 1767. En plus de ses publications mineures dans 

l’Almanach, dont la parution s’est étalée de 1767 à 1778, Laclos a aussi composé un 

opéra-comique, Ernestine, en 1777, basé sur un roman de Mme Riccoboni. Pour le projet, 

il a été le partenaire du célèbre musicien Saint-Georges, « un jeune mulâtre » (Dard 15). 

L’opéra n’a malheureusement eu qu’une seule représentation – c’était une faillite 

considérable de la carrière de Laclos. En 1778, Laclos a publié (toujours dans l’Almanach 

des Muses) un de ses contes, Le Bon Choix. Un an plus tard, il a composé l’Épitre à Mme 

la marquise de Montalembert en l’honneur de l’épouse du marquis de Montalembert, son 

supérieur à l’Île d’Aix. Puis, en 1782, Laclos a publié Les Liaisons dangereuses à Paris, 

qui deviendront de loin son chef d’œuvre. La publication de son roman épistolaire n’a pas 

marqué la fin de sa carrière littéraire. Au cours des années suivantes, Laclos publiera 

plusieurs essais et épîtres dont les plus connus sont De l’éducation des femmes en 1783 et 

Lettre à Messieurs de l’Académie française sur l’Éloge de M. le maréchal de Vauban, 

proposée pour sujet du prix d’éloquence de l’année 1787 en 1786. Ce qu’il faut noter est 

que toutes ses publications littéraires ont eu lieu pendant sa carrière militaire. Ainsi, au 

cours de sa vie, Laclos a combiné ses qualités de soldat et d’homme de lettres.  
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II.1. Les hommes de lettres et leur littérature 

Les hommes de lettres en général ont joué un rôle majeur dans le développement 

de la philosophie au XVIIIe siècle. De plus en plus nombreux et jouissant d’une estime 

publique croissante, ces philosophes-écrivains représentaient une véritable force sociale, 

à tel point que le XVIIIe siècle a été nommé le siècle des Lumières en hommage à 

l’importance cruciale qu’accordaient ces penseurs à l’exercice de la raison. La société 

comptait sur ces Lumières pour éclairer le chemin vers l’avenir et affronter ces 

changements sociaux qui se développait sous leurs yeux. 

  Grâce à l’importance sociale attribuée aux hommes de lettres, la littérature s’est 

diversifiée et le nombre de livres en circulation a augmenté.. La littérature d’idées 

(composée d’œuvres théoriques traitant de la politique, de la philosophie, de l’économie, 

des sciences, de l’histoire) et les œuvres de création (romans, poèmes, pièces de théâtre, 

essais littéraires) se partageaient le répertoire (Bénichou 48). Ces deux types d’œuvres, 

théoriques et créatrices, étaient utilisés par les hommes de lettres pour diffuser leurs idées 

en société, que ce soit explicitement en débatant des faits ou sous le couvert de la fiction 

et des métaphores. Selon Tocqueville, la littérature des Lumières était devenue 

un « terrain neutre » sur lequel une « démocratie imaginaire » se fondait (40).  

 Cependant, il y avait au XVIIIe siècle des genres littéraires plus estimés que 

d’autres. Un genre particulièrement critiqué était le roman. Au début du siècle, les 

romans étaient devenus très populaires auprès du public bien qu’ils fussent toujours 

décriés par les critiques pour leur fausseté (Calas 19). Néanmoins, le genre romanesque a 

gagné en influence et a été rapidement investi par la pensée des Lumières (Versini 95). 

Considérés, selon Mme de Souza, comme « les chefs-d’œuvre de l’esprit humain » 
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(Omacini 26), les romans modernes soulevaient le voile de la vie privée, permettant au 

lectorat curieux de participer à la vie intime des personnages – un désir notable à une 

époque où l’intimité gagnait en importance. En montrant la vie privée, les romanciers 

avaient l’occasion de démasquer les vraies identités de leurs personnages, d’exposer les 

squelettes qu’ils cachaient dans leurs placards. En fait, c’est exactement ce que Laclos a 

fait avec ses Liaisons dangereuses, un roman épistolaire dans lequel il démasque la 

noblesse en exposant ses mœurs perverties à l’aide de la correspondance malveillante 

entre la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont.  

 

II.2. L’épistolaire  

Une compréhension approfondie des Liaisons dangereuses exige une appréciation 

du rôle social qu’occupait la lettre au XVIIIe siècle. À cette époque, la lettre était le 

moyen de communication le plus efficace, jouant un rôle social essentiel et pragmatique. 

Parallèlement au taux d’alphabétisation accru, la fondation de la Petite-Poste à Paris en 

1758 (Thelander 17) est l’un des facteurs qui a facilité la pratique de la correspondance 

épistolaire, par conséquent plus régulière. Au cours du siècle, la lettre a permis à la 

société française de se raffiner, car « tous [croyaient] à la dignité des lettres et à leur 

action sur les mœurs et la civilité » (Bénichou 17).  

La lettre au siècle des Lumières était un genre littéraire qui profitait de l’art de la 

conversation et des codes de la civilité qui lui étaient associés. La lettre reproduisait à 

l’écrit la politesse développée dans les salons. Ainsi, l’honnête homme français devait 

être capable de converser poliment et de bien rédiger une lettre (Pomeau 70).  
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L’importance sociale de la lettre n’est pas passée inaperçue auprès des romanciers 

du siècle. En utilisant la lettre dans leurs œuvres fictionnelles, les romanciers 

participaient au développement d’un genre hybride – le roman épistolaire. 

 

II.3. Le roman épistolaire : le genre des Liaisons dangereuses 

 Au XVIIIe siècle, le roman existait entre deux pôles : « le mensonge » et « la 

vérité » (Omacini 17). Le roman était simultanément valorisé pour sa représentation de la 

vie quotidienne et dévalorisé car cette vraisemblance n’était qu’un mensonge, un 

simulacre de vérité. Par ailleurs, la lettre à l’époque était très estimée pour son utilité 

sociale et sa crédibilité. En unissant la lettre au roman, l’authenticité épistolaire infiltrait 

le genre romanesque et la vérité de la lettre prenait le dessus sur la fausseté du roman.  

Le roman épistolaire est devenu un genre ouvrant de nouvelles possibilités. Grâce 

à la présence de lettres dans son roman, le romancier avait l’occasion de donner la parole 

à plusieurs personnages, ce qui lui permettait non seulement de créer plusieurs réalités 

intimes, mais aussi de représenter les différents points de vue associés aux nouveaux 

courants de la philosophie, de la politique, de la morale, des sciences ou encore de 

l’esthétique (Omacini 72-73). En publiant Les Liaisons dangereuses en 1782, Laclos 

profitait de la popularité grandissante du roman épistolaire à l’époque et de la nature 

révélatrice de la lettre. Son roman était une toile sur laquelle il peignait sa vision de la 

société, dévoilant une critique virulente des mœurs libertines tout en satisfaisant la 

curiosité des lecteurs. 

La lecture d’un roman épistolaire exigeait la formation d’un certain pacte entre le 

romancier et le lecteur. Tandis que la lettre était attachée à la « sphère du privé » (Calas 
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8), le lecteur d’un roman par lettres lisait des correspondances privées, intimes et même 

secrètes, toutes destinées pour un autre et non pas pour lui. C’est donc un « pacte impur » 

(10) qui se formait entre l’auteur et le lectorat, un pacte dans lequel le lecteur se révélait 

voyeur. Laurent Versini fait référence à ce pacte voyeur du roman épistolaire dans son 

analyse des Liaisons dangereuses, affirmant que l’érotisme du roman est moins lié à son 

contenu qu’à la position privilégiée du lecteur, devenu « voyeur » et « arbitre » de toutes 

les malices qui se déroulent au cours du roman (162). Le roman épistolaire donnait à la 

société indiscrète du XVIIIe siècle l’occasion de devenir un « lecteur omniscient » 

(Pomeau 79).  

Cela dit, une analyse du roman épistolaire au XVIIIe siècle serait incomplète sans 

tenir compte du pivot du genre : le péritexte pseudo-éditorial. Ce terme désigne tout 

l’apparat textuel entourant les lettres du roman épistolaire, comprenant la préface, les 

titres, les chapitres et toutes les notes qui apparaissent dans l’œuvre (Omacini 18).  

Le premier aspect du péritexte est la Préface. Aussi appelée le « prototexte » (Calas 

48), la préface établit le « code du texte » et élabore le lien entre le roman et la société 

(62). Écrite par le romancier, elle jette « un voile ambigu » sur le roman ; le romancier 

affirme que les lettres à venir sont réelles, qu’il les a trouvées et qu’il n’a pas publié la 

correspondance au complet (49). Dans le cas des Liaisons dangereuses, Laclos soutient 

que toutes les lettres ont été gardées par les descendants de Madame de Rosemonde, qui 

les a reçues de Madame de Volanges (51). En ce qui concerne la totalité de la 

correspondance, la préface des Liaisons dangereuses fait la révélation suivante : « Cet 

Ouvrage, ou plutôt ce Recueil, que le Public trouvera peut-être encore trop volumineux, 

ne contient pourtant que le plus petit nombre des lettres qui composaient la totalité de la 
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correspondance dont il est extrait » (Laclos, Les Liaisons dangereuses 7). En dépit de 

telles explications d’origine et d’incomplétude du recueil, la préface n’est pas un 

mensonge – c’est une comédie de masques, un « imbroglio » (Calas 62). 

L’auteur du roman épistolaire joue trois rôles anonymes ; il est à la fois auteur, 

éditeur et rédacteur. Simplement dit, le romancier est le « Dieu caché » du roman 

épistolaire (Pomeau 80). Selon Frédéric Calas, l’auteur-éditeur-rédacteur assure les 

fonctions de découvreur, d’informateur, de publicateur, de copiste, de traducteur, de 

correcteur, d’organisateur, d’annotateur et de commentateur (52-55), toutes ces fonctions 

visant à garantir l’authenticité des lettres, à refuser le statut romanesque et à entretenir 

l’ambiguïté de l’œuvre (Omacini 24-25). Le péritexte du roman épistolaire est une partie 

intégrale de la « machine épistolaire » (Calas 110) ; c’est dans le péritexte que s’amorce 

la fiction d’authenticité. 

 

II.4. La moralité et le libertinage au sein des Liaisons dangereuses 

Bien que Laclos ait été influencé par les romans épistolaires de Samuel 

Richardson (Clarisse Harlowe, 1748) et de Jean-Jacques Rousseau (La Nouvelle Héloïse, 

1761) (Seylaz 17-18), c’est incontestable qu’il a forgé son propre destin littéraire. Son 

roman épistolaire a scandalisé la société française, qui pensait que son œuvre était « le 

contraire d’un roman de la sincérité » (Calas 39), promouvant le libertinage et 

pervertissant l’authenticité et la vertu de la lettre. Pour la plupart des lecteurs français, 

Les Liaisons dangereuses faisaient de Laclos un romancier libertin et corrompu. Notre 

objectif n’est pas de trancher cette question, mais plutôt de rendre compte brièvement de 

la critique dont le roman a fait l’objet.  
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Les Liaisons dangereuses ont été condamnées pour la perversion des lettres 

échangées entre les deux protagonistes libertins, la marquise de Merteuil et le vicomte de 

Valmont. En contraste avec La Nouvelle Héloïse, les lettres échangées dans Les Liaisons 

dangereuses étaient nées d’une manipulation malicieuse ; l’honnêteté n’avait aucune 

place chez les libertins de Laclos. Ces lettres marquées par l’hypocrisie et la fausseté 

devenaient de véritables armes qui trompent, qui dévoilent et qui trahissent les autres. Le 

lecteur des Liaisons dangereuses entrait dans un pacte voyeur spécialement impur et, en 

un sens, devenait lui-même complice des roueries libertines (Calas 60).  

Chez Laclos, la polyphonie épistolaire crée une mosaïque, donnant un rythme aux 

lettres et un tempo au roman (Seylaz 34). Cette mosaïque est construite non seulement 

des divers personnages mais des diverses tonalités ; en présentant une lettre écrite par une 

dévote à la suite d’une autre écrite par un libertin, Laclos créait un « rythme binaire » 

(Pomeau 84-85) par lequel le vocabulaire, les sentiments et les buts des deux personnages 

sont mis explicitement en comparaison. La mosaïque de Laclos souligne les jugements 

moraux qui englobent son roman, juxtaposant les mœurs honnêtes aux mœurs libertines. 

Souvent critiqué pour sa glorification du libertinage, Laclos subissait une 

notoriété aux mains de l’opinion publique. Une critique renommée des Liaisons 

dangereuses à l’époque est celle qui se lit dans la correspondance entre Laclos et Mme 

Riccoboni, une écrivaine réputée et amie de la famille de Choderlos de Laclos (Dard 46). 

Leur correspondance polie mais non dénuée de tensions a été commencée par l’écrivaine 

en avril 1782, quelques jours après la publication des Liaisons dangereuses. Se sentant 

blessée, en qualité de femme et de Française, par le personnage de la marquise de 

Merteuil (482), Riccoboni a critiqué Laclos pour sa représentation des femmes. En retour, 
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Laclos lui a dit que, en qualité de romancier, il était « éclairé par une malheureuse 

expérience » (48). Ce qui a suivi était une correspondance composée en fin de compte de 

huit lettres qui se centralisent sur une discussion de la moralité présentée dans Les 

Liaisons dangereuses.3  

Cette correspondance livre bien des informations en ce qui concerne la réception 

morale des Liaisons dangereuses, soulignant simultanément l’esprit de Laclos et le but 

moraliste de son roman épistolaire. Pour mieux comprendre la position respective de ces 

deux épistoliers face au roman de Laclos — dont nous livrons plusieurs extraits dans 

notre pièce — il faut analyser brièvement le développement d’un phénomène 

philosophique de l’époque qui a eu un impact sur la géographie morale française et sur la 

genèse des Liaisons dangereuses : le libertinage.  

Au XVIIIe siècle, l’importance de la sincérité, ou, peut-être plus honnêtement, de 

la sincérité simulée est devenue partie intégrale de l’esprit français (Lasowski 18). Tel un 

un comédien au théâtre, l’honnête homme apprenait l’art du dialogue, raffinant ses 

capacités à convaincre et à émouvoir son public comme il le voulait. Dans le cas des 

libertins, la politesse est devenue un outil avec lequel ils manipulaient les autres, 

accumulant les conquêtes amoureuses au gré de leur désir. Ils sont devenus des 

« rhétoriqueur[s] malade[s] de la civilité » (Lasowski 34). 

 Le libertinage était un jeu de société dramatique (Vailland 55) dans lequel les 

libertins ne tenaient aucun compte des règles de la société. Aux siècles précédents, le 

libertin s’était considéré « libre à l’égard de Dieu et des autorités civiles » tandis que le 

libertin du XVIIIe siècle se considérait « libre à l’égard de l’amour » ; il fallait que « le 

                                                      
3 Pour lire la correspondance entre Mme Riccoboni et Laclos au complet, consultez 

l’édition des Liaisons dangereuses établie par Catriona Seth (2011), pages 461 à 479. 
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séducteur ne soit jamais séduit » (55). En plus d’être toujours séducteur, le libertin était 

toujours le sujet actif et jamais l’objet du jeu ; c’était lui qui choisissait « librement 

l’objet de sa flamme » (59). Le développement de ses prouesses exigeait une formation 

continuelle dans la vertu civile, dans l’art du dialogue et dans la sociabilité simulée. Un 

libertin de talent était un libertin vaniteux.  

 Le libertinage soutenait toujours l’orgueil. Pour dépeindre cette arrogance, Roger 

Vailland compare le libertin simultanément au matador et au guerrier :  

De même que le matador répugne à livrer combat à une bête veule, de 

même que le guerrier ne se vante pas d’une victoire remportée sur un 

ennemi affaibli de l’intérieur par la trahison, de même le libertin ne 

s’attaque qu’à des forteresses réputées imprenables. (Vailland 81) 

 

Cet extrait rappelle la quatrième lettre des Liaisons dangereuses, dans laquelle le vicomte 

de Valmont montre explicitement l’orgueil libertin en révélant à la marquise sa prochaine 

proie : 

Dépositaire de tous les secrets de mon cœur, je vais vous confier le plus 

grand projet que j'aie jamais formé. Que me proposez−vous ? de séduire 

une jeune fille qui n'a rien vu, ne connaît rien ; qui, pour ainsi dire, me 

serait livrée sans défense […] Vingt autres peuvent y réussir comme 

moi. Il n'en est pas ainsi de l'entreprise qui m'occupe ; son succès 

m'assure autant de gloire que de plaisir. L’Amour qui prépare ma 

couronne hésite lui−même entre le myrte et le laurier, ou plutôt il les 

réunira pour honorer mon triomphe. […] Vous connaissez la Présidente 

Tourvel, sa dévotion, son amour conjugal, ses principes austères. Voilà 

ce que j'attaque ; voilà l'ennemi digne de moi ; voilà le but où je 

prétends atteindre… (Laclos, Les Liaisons Dangereuses 21-22) 

 

Le libertin vaniteux n’entreprend aucun projet qui ne peut pas faire la preuve de sa 

virtuosité en le surmontant. Il participe au culte de moi dans lequel il est le « champion 

solitaire » (Pomeau 112), un chevalier moderne (106) ; chaque libertin visait à conquérir 

une présidente de Tourvel à l’image de Valmont. En plus de son rôle de vainqueur, le 
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libertin était un grand collectionneur, sa virtuosité qualifiée par le nombre de liaisons et 

par la vitesse de l’exécution (Lasowski 73-74).  

Bien que le libertinage exigeait une « morale de l’immoralité » (Pomeau 104), il 

s’accompagnait de principes à respecter, de codes inhérents à sa philosophie. Un des 

codes les plus importants de la moralité libertine était l’indiscrétion (Vailland 112). Pour 

le libertin, chaque mouvement qu’il faisait était un évènement public – un trait que nous 

voyons chez le vicomte de Valmont et la marquise de Merteuil. La vie libertine est par 

conséquent une vie de spectacle, car « l’honneur du libertin demande un public pour de 

pareils hauts faits » (Pomeau 105). L’indiscrétion, cette obsession libertine du spectacle, 

atteint son apogée à la fin du jeu libertin. La rupture entre le libertin et sa proie doit être 

un évènement dramatique – son honneur est en jeu. La gloire du libertin est réalisée dans 

la ruine de sa victime. (Vailland 111).  

Le libertinage possédait, en plus de ses propres codes, une théologie unique.  

Contrairement à la théologie traditionnelle, la théologie libertine a remplacé Dieu par la 

Volupté, ce qui permet au libertin de trouver son salut dans son « économie libidinale » 

(Lasowski 76). Cependant, la libido du libertin entrait en compétition avec la passion 

intellectuelle. En effet, les libertins cherchaient souvent leur formation dans la littérature ; 

ils étaient le plus souvent bibliophiles et érudits (97). Par conséquent, la vie libertine était 

une vie intellectualisée dans laquelle l’humanité était perçue sur un mode mécanique 

(Pomeau 183, 107). Selon l’esprit libertin, la société était composée d’un engrenage et le 

libertin se voyait comme celui qui faisait tourner la manivelle. De la même façon, les 

libertins de Laclos font tourner l’engrenage des Liaisons dangereuses. Ils sont rusés et 

malhonnêtes ; le lecteur est simultanément impressionné par leur intelligence et perturbé 
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par leur immoralité. En tenant compte de la philosophie libertine, le lecteur du roman de 

Laclos peut apprécier dans quelle mesure la marquise de Merteuil et le vicomte de 

Valmont sont les modèles littéraires exceptionnels de ce phénomène philosophique de 

l’époque.  

Tout comme les autres mouvements philosophiques, le libertinage bénéficiait de 

sa propre littérature, notamment à travers le roman et la correspondance.. La lettre 

occupait une position importante dans l’évolution de la littérature libertine au XVIIIe 

siècle. Premièrement, les lettres écrites par la victime (fictive ou réelle) étaient une des 

preuves les plus efficaces de l’honneur libertin (Vailland 112). De plus, la lettre libertine, 

différente de la lettre preuve, avait ses propres caractéristiques : elle était marquée par les 

travestissements et les manipulations, prenant la forme d’une lettre ouverte, feinte, volée 

ou pastichée (Calas 109). Dans la main d’un libertin, la lettre présentait un langage visant 

toujours à séduire (109). Ces deux types de lettres, la lettre preuve et la lettre libertine, 

jouent un rôle intégral dans le déroulement de l’intrigue libertine des Liaisons 

dangereuses. 

 

III. Choderlos de Laclos et la célébrité 

Dès sa publication en 1782, Les Liaisons dangereuses ont été lues abondamment par 

la société française ; en seulement un mois, deux milles exemplaires ont été achetés à 

Paris (Dard 42). Par conséquent, Laclos est devenu une célébrité presque du jour au 

lendemain. Au sein de sa correspondance avec le romancier, Mme Riccoboni lui a écrit : 

« Tout Paris s’empresse à vous lire, tout Paris s’entretient de vous. Si c’est un bonheur 

d’occuper les habitants de cette immense capitale, jouissez de ce plaisir. Personne n’a pu 
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le goûter autant que vous » (44). L’analyse de la célébrité au XVIIIe siècle nous aide à 

développer une meilleure compréhension non seulement de la réception sociale des 

Liaisons dangereuses mais aussi de celle de leur auteur.  

L’évolution de la célébrité à l’époque a été catalysée par certains facteurs sociaux. Un 

des facteurs les plus influents était la formation de l’opinion publique, le produit du siècle 

des Lumières. La société du XVIIIe siècle est devenue plus critique de la gloire des 

grands hommes du passé. Au lieu de glorifier les exploits militaires, la société préférait 

glorifier « le héros humanisé des Lumières », renommé pour « le talent intellectuel ou 

artistique, le dévouement au bien public » (Lilti, Figures Publiques 126). En plus de ce 

héros humanisé, la commercialisation des loisirs jouait un rôle dans l’évolution de la 

célébrité ; l’opéra et le théâtre prenaient une place essentielle dans la culture urbaine (40). 

Jamais, auparavant, les interprètes n’avaient reçu une telle renommée publique. La 

société les traitait comme les personnages de leurs romans, voulant connaître tous les 

détails de leur vie privée, en faisant d’eux des figures publiques, de véritables célébrités. 

En plus des vedettes théâtrales, l’étiquette de célébrité désignait aussi les hommes de 

lettres de mérite. En fait, Laclos peut être considéré comme une des premières grandes 

célébrités littéraires françaises, partageant cette étiquette avec Voltaire et Rousseau avant 

lui.  

En plus des facteurs sociaux, le développement des technologies médiatiques a 

contribué à accroître davantage le phénomène de la célébrité au XVIIIe siècle. Ces 

technologies se concentraient sur le développement de la publicité, qui stimulait la 

diffusion sociale des images et des discours (18). La curiosité de la société, produit du 

genre romanesque, exigeait déjà de connaître les détails de la vie des personnages et, par 
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extension, des gens célèbres. On répondait à cette exigence en publiant des pamphlets, 

des révélations traitant des célébrités ; en 1777, les Mémoires secrets pour servir à 

l’histoire de la République des lettres ont été publiés. Il s’agit d’un recueil dans lequel les 

détails de la vie privée des gens célèbres étaient relatés, et ce, de manière beaucoup plus 

explicite que dans le Mercure de France ou le Journal de Paris, par exemple (100-102). 

La curiosité insatiable du public se métamorphosait en un désir maniaque de tout savoir 

et de créer une intimité avec la célébrité : c’est la naissance des fans. 

L’évolution du phénomène était soutenue non seulement par la circulation des 

médias littéraires mais aussi par l’apparition des médias visuels, notamment sous la 

forme de portraits des célébrités en médaille ou gravés au burin. (85). À la fin du siècle, 

grâce aux avancements technologiques des années 1750 et 1770, les figurines en 

céramique devenaient plus accessibles au public qu’auparavant, n’étant plus des objets de 

luxes uniquement destinés aux riches. (90) Ces médias publicitaires, du pamphlet aux 

figurines en passant par le portrait, ont contribué à un nouveau phénomène : la 

transmutation des figures publiques en marchandises. 

Soutenue par une société nouvellement critique, curieuse et bien disposée à 

dépenser l’argent pour apaiser son indiscrétion, la célébrité comme phénomène social 

s’est raffinée au cours du XVIIIe siècle, devenant un catalyseur de l’opinion publique. La 

célébrité comme phénomène unissait les individus dans une masse collective qui 

partageait souvent les mêmes croyances et les mêmes curiosités (17). Par conséquent, les 

individus ne se sentaient plus isolés ; ils devenaient conscients d’appartenir à un public, à 

une communauté singulière en dépit de la distance géographique. Cette masse bien 

peuplée est devenue, en empruntant la métaphore de Patrick Wald Lasowski, le « metteur 
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en scène social », fixant le cours du désir public (76). Le public occupait le poste de 

critique, évaluant le mérite de ce qu’il observait, que ce soit la monarchie, une nouvelle 

pièce de théâtre ou une œuvre romanesque comme Les Liaisons dangereuses, dont la 

publication a fait de  Laclos d’un même mouvement, une célébrité littéraire et une 

victime de l’opinion publique. 

 

*** 

 

Le contexte de production et de réception des Liaisons dangereuses étoffé, il est 

maintenant temps de passer à la deuxième partie de notre thèse, celui du Libertin 

moraliste, une pièce de théâtre mettant en scène Pierre Ambroise Choderlos de Laclos, 

l’homme qui ne se réduit plus à ses carrières de général et d’écrivain, ni à sa réputation de 

libertin. Ces qualificatifs ne sont plus suffisants ; il faut ajouter les substantifs artilleur, 

poète, romancier, philosophe, amant, époux et père, de même que les adjectifs ambitieux, 

célèbre et révolutionnaire. Voilà l’ensemble des mots qui viendront à l’esprit par la 

mention du nom de Choderlos de Laclos grâce à la mise en scène de la vie du Libertin 

moraliste. 
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Préface 

 

Du processus dramaturgique 

Au Libertin moraliste 

 

Pourquoi le théâtre ? 

Dans le cadre de cette thèse en création littéraire, le théâtre a été choisi parce que 

ce genre a le pouvoir unique de créer de nouveaux mondes sous nos yeux. Au théâtre, les 

personnages imaginés prennent corps, les lieux créés deviennent tangibles par le biais de 

la scénographie. Dans le cadre du Libertin moraliste, nous tentons de recréer un monde 

du passé, réanimant quelques évènements de l’Histoire française en la tirant des manuels 

pour la représenter sur scène. Mais le plus important est que le théâtre nous permet de 

donner la parole aux figures influentes de l’époque. Par le biais de l’illusion théâtrale, 

leurs pensées, leurs philosophies, l’élaboration de leurs œuvres deviennent accessibles 

aux spectateurs. En ce qui concerne Laclos, cela nous donne l’occasion de créer un 

personnage de substance, de lui donner sa propre voix basée sur les œuvres qu’il nous a 

laissées, notamment sa correspondance, les Liaisons dangereuses, l’Éloge de Vauban et 

De l’éducation des femmes. 

En plus des avantages stylistiques du théâtre, plusieurs auteurs ont étudié les liens 

qui existent entre le genre romanesque épistolaire — auquel appartient le roman de 

Laclos — et le genre théâtral. Calas décrit les roman par lettres comme « l’art du 

masque » (23), parlant d’une « double énonciation qui constitue l’échange en “spectacle” 

comme le fait le théâtre » (17). Versini explique que le roman épistolaire et le théâtre 

partagent tous les deux le statut d’un dialogue de sourds (262), c’est-à-dire une discussion 

entre deux interlocuteurs qui ne comprennent pas complètement ce que l’autre essaie de 
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dire. Pomeau fait référence aux similarités qui existent entre l’échange de correspondance 

épistolaire et le dialogue théâtral (76). En outre, quelle meilleure façon de mettre en scène 

la vie d’un romancier que par l’utilisation du genre théâtral qui offre un miroir 

dynamique au genre épistolaire auquel Les Liaisons dangereuses sont liées ? La pièce de 

théâtre que nous proposons rend hommage à l’homme (écrivain, militaire, mondain, 

époux) de même qu’au processus créateur qui a mené à la rédaction de son chef-d’œuvre.  

 

I. Des annales à la scène : le rôle de l’histoire 

En qualité de dramaturge, la première tâche du processus de création dramatique 

est d’établir une structure temporelle, de trouver les éléments historiques autour desquels 

la pièce sera construite. Pour les fictions historiques, le rôle de l’Histoire est de donner le 

cadre, fonctionnant comme le squelette de la pièce. La construction de cette structure 

factuelle est un processus de recherche que décrit Sam Smiley dans son essai 

Playwriting : The Structure of Action (12-17). Dans le cas du Libertin moraliste, le 

processus de recherche comportait plusieurs volets. Le premier était de cibler les 

éléments essentiels de la biographie de Laclos – son éducation, sa carrière militaire, ses 

œuvres littéraires, sa vie familiale, etc. Le second volet nécessitait des recherches 

permettant de comprendre le contexte historique, sociologique et littéraire dans lequel 

Laclos a vécu. Par exemple, en lisant les biographies au sujet de Laclos, le lecteur 

trouvera que sa famille appartenait à la petite noblesse. Seul, ce fait ne suffit pas, il faut 

encore comprendre la stratification sociale française au XVIIIe siècle, les trois ordres 

(clergé, noblesse, tiers-état) et les tensions qui marquent cette société par rapport à la 

mobilité sociale. Autrement dit, les faits biographiques ne sont qu’une première étape des 
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recherches historiques plus approfondies, comme en témoigne par ailleurs la première 

partie de cette thèse. 

Dans le cas du Libertin moraliste, l’Histoire agit comme une source d’inspiration 

essentielle et a été à la source de la création de l’intrigue, des personnages et des lieux. 

En ce qui concerne les personnages de la pièce, plusieurs correspondent à de vraies 

figures historiques qui ont influencé la vie ou la carrière de Laclos, y compris Marie-

Soulange Duperré, le marquis de Montalembert, Mme Riccoboni et le Maréchal de Ségur, 

pour n’en nommer que quelques-uns (l’ensemble des personnages historiques est identifié 

en tête de la pièce). Les lieux choisis pour le cadre de l’intrigue correspondent à un 

certain nombre de villes mentionnées dans les biographies de Laclos et reflètent des 

caractéristiques sociales, morales et philosophiques de la vie quotidienne en France au 

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle.  

Enfin, tous ces éléments constituent l’armature historique d’une création qui ne 

serait pas achevée sans l’intervention créative du dramaturge. C’est maintenant à l’auteur 

d’ajouter la chair aux os, de donner vie au corps.  

 

II. Du fait à la fiction : la liberté artistique et la création enracinée  

 Une des composantes les plus essentielles du travail dramaturgique est aussi l’une 

des plus difficiles : la liberté artistique. Dans le cas d’une fiction historique, la liberté 

artistique entraîne, essentiellement, une série de choix. Tout au long des recherches, le 

dramaturge décide de ce qu’il inclura ou non dans sa pièce. Ce travail de sélection est 

ardu, mais essentiel. Évidemment, il est impossible d’inclure tous les détails d’une vie et 

toutes les caractéristiques d’un siècle dans une seule pièce de théâtre. Il faut donc choisir 
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les éléments les plus saillants sur la base de leur potentiel dramatique et de leur 

contribution à la vision artistique de la pièce. Ces choix artistiques restent toujours 

subjectifs et à la discrétion du dramaturge. Bien que le Libertin moraliste puise son 

intrigue dans la biographie de Laclos, il y plusieurs évènements de sa vie qui ne sont pas 

inclus ; de la même façon, seules les caractéristiques historiques essentielles à notre 

propos ont été représentées dans la pièce. Ces choix constituent une étape cruciale afin de 

donner à la pièce sa cohérence.  

Pour ajouter plus d’authenticité, nous avons choisi d’inclure des extraits des 

d’œuvres et de documents réels (roman, correspondance, essai de Laclos etc.) sous la 

forme de répliques qui apparaissent au cours de la pièce. Ces passages sont indiqués en 

italiques et les références, données en note. Puisque Laclos était écrivain, il nous a laissé 

ses pensées dans ses œuvres et dans ses correspondances variées. L’inclusion de ces 

extraits divers nous permet de créer des personnages plus vifs, plus crédibles et plus 

fidèles aux vraies figures historiques. Par exemple, en incluant les extraits de la 

correspondance entre Laclos et Mme Riccoboni de 1782, la pièce bénéficie d’un effet de 

réel augmenté. 

De plus, la pièce exige une flexibilité temporelle afin de couvrir différentes 

tranches de la vie de Laclos. Cela dit, il n’est pas ici question d’ajuster les dates ou de les 

réaménager; il s’agit plutôt de faire des ellipses, de créer des bonds temporels afin que 

l’intrigue ne ralentisse pas trop et pour éliminer les grands intervalles entres les 

évènements influents (Larthomas 147-168). La temporalité du Libertin moraliste est prise 

en charge par un personnage-narrateur, Marie-Soulange, qui apparaît ponctuellement et 
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remplit les trous chronologiques entre les scènes de la pièce, permettant de représenter 

plusieurs années de la vie de Laclos..  

En plus du processus de sélection des éléments historiques, la liberté artistique 

inclut également une part d’invention, de création. La création est intrinsèque à toute 

formulation littéraire – elle existe même dans la littérature jugée non créative. La 

littérature est le véhicule des pensées, la traductrice de l’imagination. Dans les œuvres de 

création, l’imagination joue un rôle de premier plan. Cette créativité est également 

présente au sein des fictions historiques, mais avec quelques contraintes : les éléments 

imaginés doivent autant que possible être vraisemblables et rester fidèle à l’Histoire. 

Autrement dit, l’Histoire guide l’imagination du créateur. Comme aucune vie (y compris 

celle de Laclos) n’est entièrement documentée, il faut créer les personnages, les 

conversations et les évènements mineurs pour combler les trous qui émergent au cours 

des recherches. Dans le cadre du Libertin moraliste, toute la part d’invention est en lien 

étroit avec les données historiques dont nous disposions.   

 

 

*** 

 

À titre de dramaturge, la genèse de cette pièce nous a apporté une nouvelle 

appréciation du parcours de Laclos et une nouvelle vision de la société française au 

XVIIIe siècle. La genèse de la pièce était, à notre avis, semblable à l’acte de rassembler 

les morceaux du puzzle. Chaque repère biographique, chaque détail historique du XVIIIe 

siècle était un de ces morceaux – en les alignant, nous obtenons une vue d’ensemble de la 

vie de Laclos, de son époque et de ses Liaisons dangereuses qui est représentée de 

manière créative par notre pièce, Le Libertin Moraliste. 
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ACTE I 
   

PROLOGUE 

Les débuts d’un ambitieux 
 

La scène est plongée dans l’obscurité. MARIE-SOULANGE, une femme âgée d’environ 

quarante ans, est seule sous le projecteur à l’avant-scène du côté jardin, vêtue en noir.  

 

MARIE-SOULANGE 

Que veut un homme sinon laisser sa trace? N’être point oublié? Ceci est le désir de tous 

mais le destin de peu, réservé seulement aux individus les plus remarquables. Notre héros 

était un de ces individus. 

Pro Deo et Rege, pour Dieu et pour le Roi, la devise selon laquelle sa modeste 

famille vivait. Le service du seigneur et du patrimoine était enraciné dans leur 

ascendance, que ce soit sous la forme de service militaire ou de service à la cour. Il m’a 

expliqué une fois que son arrière-grand-père avait été secrétaire des Finances de 

Monsieur à la cour de Louis XIV et que son grand-père avait acheté une charge de valet 

de chambre du Roi, épousant une demoiselle noble d’une beauté sans pareil. Ses histoires 

n’étaient jamais des fanfaronnades ; notre héros n’était jamais un homme vaniteux. Il 

n’était qu’un simple écuyer à ses yeux. (pause) Ses yeux. Bleu cristal. Accentués par des 

cheveux blonds ondulés, bientôt infiltrés de mèches grises. Il était beau. Grand, maigre, 

les épaules étroites. Et il était intelligent, ayant toujours un regard inquisiteur et 

contemplatif… 

 

MARIE-SOULANGE est silencieuse. Elle prend son temps avant de continuer. 

 

Il était depuis longtemps attiré par l’armée. Il est entré à l’École militaire de la 

Fère à l’âge de 18 ans où il a fait des études en mathématiques et génie, destiné au corps 

de l’artillerie, comme les autres fils de la petite noblesse qui ne possédaient pas les quatre 

quarts de noblesse requises d’un officier. Voici les débuts ne notre ambitieux. 

Au cours des années, il me racontait petit à petit les anecdotes à propos des 

méandres de sa vie. En l’honneur de notre héros, je vais vous raconter les histoires qu’il 

m’a le plus répétées pour que vous puissiez mieux comprendre l’homme derrière le nom 

célèbre.  

 

Les rideaux s’ouvrent pour révéler les personnages en tableau sur scène. Plusieurs 

d’entre eux sont des soldats. 

 

La première anecdote se déroule en 1763. Maintenant âgé de 22 ans, notre héros est un 

licencié récent de la Fère, stationné provisoirement avec son régiment, le Brigade des 

Colonies, à La Rochelle, destiné au service d’outremer. C’est le début de la carrière 

militaire de Pierre Ambroise François Choderlos de –––  

 

La scène est allumée et les personnages se mettent à bouger. MARIE-SOULANGE sort. 

Une petite fille âgée de quatre ans traverse la scène en courant. 
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SCÈNE I : Le Brigade des Colonies 

La Rochelle, 1763. 

 
I.1. LE DERNIER REPAS À LA ROCHELLE 

 

M. DUPERRÉ 

––– Laclos, cousin ! Attrape-la ! 

 

LACLOS bloque le chemin de la petite fille, souriant. 

 

LACLOS 

(à la petite fille) Pourquoi t’enfuis-tu de ton père, ma petite ? 

 

M. DUPERRÉ 

Parce qu’elle sait que je ne suis pas aussi rapide qu’elle. Pardonne-moi, cousin. Le rôle de 

père ne cesse jamais. 

 

LACLOS 

Particulièrement quand on a autant d’enfants que vous, monsieur Duperré. 

 

M. DUPERRÉ 

Dix-sept enfants et pas un seul regret ! Il n’y a rien de plus important que la famille – tu 

le comprendras un jour, j’en suis sûr! (à la petite fille) Viens Marie, ta grand-mère nous 

attend. Si tu ne cours point, peut-être elle aura des fruits confits pour toi ! (à LACLOS) 

Bonne journée, cousin.  

 

LACLOS 

À vous aussi – bon courage avec la petite.  

 

M. DUPERRÉ et la fille sortent. SONYALE et ARNAUD entrent, saluant M. DUPERRÉ 

au passage. 

 

SONYALE 

Laclos, le voilà – pourquoi n’es-tu au repas ? C’est le dernier avant l’annonce des troupes 

d’expédition !  

 

ARNAUD 

C’est peut-être le dernier que nous partagerons ensemble ! 

 

LACLOS 

Voici une raison suffisante pour célébrer ! Je le sais bien, mes amis – j’ai voulu passer un 

peu plus de temps en ville avant de la quitter.  

 

ARNAUD 

Tu dis que tu veux passer plus de temps parmi ses pêcheurs et ses vieilles dames ? 
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LACLOS 

Tu saurais que La Rochelle offre plus que cela si tu passais plus que quelques minutes à 

la fois hors de la caserne, Arnaud. Les Rochelais ont tous leurs propres histoires ; ils sont 

plus intéressants que tu ne l’imagines.  

 

SONYALE 

Comme ce receveur de tailles avec ses cinquante enfants ? Je détesterais avoir autant 

d’enfants que ça… 

 

ARNAUD 

Et heureusement pour toi, il n’y a aucune femme qui voudrait avoir autant d’enfants avec 

toi, Sonyale. Mais allons au repas, il est probablement en cours en ce moment même. 

 

SONYALE 

Ce qui veut dire que Trivaud et Lancée ont déjà bu plus de leur part d’hydromel. Laclos, 

tu te joins à nous ?  

 

LACLOS 

Avec plaisir, mes frères.  

 

LACLOS, ARNAUD et SONYALE sortent. La scène change, on se trouve maintenant au 

mess. Il y a plusieurs soldats assis aux tables. TRIVAUD et LANCÉE sont debout.  

 

I.2. LES SOUVENIRS DE L’ÉCOLE MILITAIRE 

 

TRIVAUD 

Mes frères en armes, mes frères de la Brigade des Colonies… 

 

LANCÉE 

Levons nos verres ensemble une dernière fois ! 

 

SOLDAT I 

Asseyez-vous, idiots, et laissez-nous manger en silence ! 

 

TRIVAUD et LANCÉE (en chantant) 

Frères, courons aux armes! 

[La nation] est en danger. 

Dans ces moments d’alarmes, 

Courons le dégager : 

Tous bouillants d’énergie,  

Tous fiers de nos succès,  

Prouvons à la patrie 

Que nous sommes Français. 

 

Lancée dans la carrière, 

De nos chefs belliqueux, 
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D’une noble poussière 

Couvrons-nous à leurs yeux.  

L’amant de la victoire,  

De courage enflammé, 

Pour voler à la gloire, 

Naît soldat tout armé.1  

 

TRIVAUD 

Pour la France ! 

 

LANCÉE 

Et pour nos gueules ! 

 

TRIVAUD et LANCÉE boivent leur hydromel après avoir trinqué. Il y un calme 

bourdonnement parmi les autres soldats, un mélange d’indignation et d’encouragement. 

LACLOS, SONYALE et ARNAUD entrent, prenant les chaises à la table de TRIVAUD et 

LANCÉE. 

 

TRIVAUD 

Mes amis, bienvenue! Vous avez trouvé le sous-lieutenant Laclos, je vois !  

 

LACLOS 

Ils n’ont pas besoin de me trouver ; je ne me cachais point. J’étais en ville en pleine vue.  

 

LANCÉE 

(à Laclos) Je te jure, si tu n’as pas ta tête dans un livre tu l’as en ville. Il me semble que 

tu n’aimes pas notre compagnie, mon ami. 

 

SONYALE 

Personne n’aime ta compagnie, Lancée. Tu ne cesses jamais de parler.  

 

TRIVAUD 

Ce qui t’a rendu très populaire chez les pédants à l’École Militaire de La Flèche, 

particulièrement auprès de monsieur Dolbeau, si je me souviens bien. 

 

LANCÉE 

Euh, monsieur Dolbeau, il me détestait ! Il me faisait porter une bure grossière avec des 

pantalons et un bonnet chaque fois que je me conduisais mal. Et les souliers lourds ! Puis 

il me faisait promener devant tous les autres collégiens comme un fripon. Mais Dolbeau 

était l’objet de mes moqueries. Nous pouvions le faire saigner du nez en l’énervant au 

milieu de ses leçons ; je ne crois pas qu’il a survécu plus d’une leçon sans saigner du nez. 

Sa cascade rouge méritait chaque fois la punition de la bure ! (Il boit) 

 

ARNAUD 

La bure semble être une meilleure punition que celle de la férule à Sorèze. Lorsque tu 

étais délinquant, le pédant t’approchait avec sa férule en disant : Porrige manum, tendez 
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la main avant de te frapper de toutes ses forces. Peut-être que si tu avais été plus 

fréquemment frappé tu serais mieux discipliné aujourd’hui, Lancée.  

 

LANCÉE 

À la discipline ! (Il lève son verre avant de boire encore son hydromel) Et Laclos, as-tu 

des histoires de délinquance à la Fère? 

 

TRIVAUD 

Sais-tu à qui tu parles, Lancée? Il a été promu sous-lieutenant par le mérite seul.  

 

LACLOS 

Mes frères, pourquoi regarder en arrière quand nos carrières sont prêtes à commencer ? 

 

TRIVAUD 

Autrement dit, il n’a aucune histoire de délinquance. Toujours parmi les meilleurs de sa 

classe, sans doute.  

 

SONYALE 

La Fère est, après tout, réservée aux collégiens les plus intelligents, tous futurs artilleurs 

habillés dans leurs habits bleus à parements rouges, complétés par les boutons d’or. Ils 

suivaient les cours en mathématiques et en génie, n’est-ce pas, Laclos? Des cours qui 

dépasseraient Lancée, c’est sûr.  

 

LANCÉE 

Pardonne-moi, es-tu un mathématicien sans pareil, Sonyale? Je ne suis pas aussi bête que 

tu penses! Pour t’informer, mes jours à la Flèche n’étaient nullement décontractés ; on se 

levait à 5h30 du matin chaque jour pour prier et pour faire des lectures pieuses avant le 

déjeuner. On devait suivre des cours de mathématiques, de musique, de danse, de dessin, 

d’allemand, d’histoire, de logique, de géographie, de physique et de latin chaque jour. 

 

ARNAUD 

À Sorèze on n’a point étudié le latin. On a passé beaucoup de temps aux cours de 

grammaire – de la rhétorique, plus précisément – dirigés par un monsieur Baumée, un 

homme gros et suant qui enseignait en soufflant. Il s’endormait en cours aussi souvent 

que ses élèves. Mais nos cours de danse et d’escrime à Sorèze étaient hors pair.  

 

SONYALE 

Je ne comprendrai jamais la raison pour laquelle ils voulaient enseigner la danse aux 

cadets. L’escrime, c’est logique, mais est-ce qu’on devrait danser au champs de bataille? 

Ceci est fort douteux. 

  

 

TRIVAUD 

Voilà qui n’est nul danseur ! La vie existe hors de la bataille, Sonyale. Quelques-uns 

d’entre nous veulent savoir comment se comporter dans la vie mondaine –––  
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ARNAUD 

––– Et comment séduire les femmes. (à Sonyale) Mais la danse de t’aidera point – tu es 

un cas désespéré dans ce domaine.  

 

SONYALE se lève, se penchant au-dessous de la table pour frapper amicalement 

ARNAUD. Capitaine DUBEAU entre et tous les soldats se lèvent ; le silence règne. 

 

I.3. LE TRAITÉ DE PARIS 

 

DUBEAU 

Attention, le corps de Brigade des Colonies. J’ai ici une correspondance directe du 

maréchal. La guerre s’est terminée hier par un traité signé par le Roi. 

 

Les soldats marmonnent, embrouillés.  

 

Par conséquent, vos expéditions aux Indes et au Canada sont annulées jusqu’à nouvel 

ordre. Jusque-là, vous recevrez vos stations de garnison dans les prochains jours. Votre 

Roi et votre pays vous remercient pour votre service. Repos ! 

 

DUBEAU sort. Les soldats s’assoient, toujours silencieux.  

 

LANCÉE 

C’est toute l’information qu’il nous donnera? (parodiant DUBEAU) Vous recevrez vos 

stations de garnison dans les prochains jours? 

 

ARNAUD 

Ne te moque pas du capitaine, Lancée. Il nous a expliqué tout ce qui était exigé, j’en suis 

sûr. Les détails des traités internationaux ne sont pas pertinents pour les soldats de la 

base.  

 

TRIVAUD 

Mais que font les soldats s’il n’y a aucune guerre? 

 

LACLOS 

Rien. Ils ne font rien.  

 

LACLOS sort. ARNAUD, SONYALE, LANCÉE et TRIVAUD se regardent.  

 

SONYALE 

Qu’est-ce qui se passe avec Laclos? A-t-il trop bu? 

 

LANCÉE 

Je ne sais jamais. (Il boit) À mon avis, on est chanceux. Je détesterais servir en Inde ; j’ai 

entendu qu’il n’y a aucun moyen de s’y cacher de la chaleur. Le soleil brûle toute la nuit. 

Et au Canada, c’est l’inverse – le soleil se cache immanquablement derrière les nuages et 
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les hommes meurent chaque jour de froid. Pourquoi quitter la France? Tous les hommes 

veulent être des Achilles – moi, je suis content de garder mon talon indemne et en France. 

 

TRIVAUD 

Il existe des gens qui ne pensent pas seulement à eux-mêmes et à leur confort. 

 

TRIVAUD sort. LANCÉE hausse les épaules. Il boit son hydromel. Les autres soldats 

restent assis, sans parler. La scène change. Laclos est debout, s’appuyant sur un arbre à 

l’extérieure du mess.  

 

TRIVAUD 

Quelles nouvelles du capitaine. (Il attend une réponse de LACLOS. Silence. Il continue) 

La guerre est terminée – je suppose que nous devrions être heureux.  

 

LACLOS 

Heureux de quoi ? 

 

TRIVAUD 

Nous ne faisons plus la guerre. Nous n’avons pas besoin de risquer notre vie ––– 

 

LACLOS 

––– Nous sommes des soldats ; le risque n’est-il pas inhérent à notre métier ? 

 

TRIVAUD 

Ça ne veut pas dire que nous devrions avoir le désir de mourir. Je serais content d’une vie 

ordinaire. 

 

LACLOS 

Quel est le but d’une telle vie? Passer ton temps sans rien faire, n’ayant aucune influence 

sur le monde ? J’aimerais mieux être oublié de tout le genre humain que regardé comme 

un homme ordinaire.2   

  

TRIVAUD 

Rousseau? 

 

LACLOS 

Bien instruit, cousin. 

 

TRIVAUD 

Grâce à toi, mon précepteur. (Il incline la tête amicalement) À quelque chose malheur est 

bon ; tu auras beaucoup de temps pour lire maintenant que les expéditions sont annulées. 

Peut-être que tu pourrais même écrire quelque vers ou poèmes de plus.  

 

LACLOS 

De plus? 
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TRIVAUD 

Je te voyais souvent la plume à la main quand le nez n’est pas au livre, mon ami. Si tu 

avais voulu garder secrets tes passetemps, tu n’as point réussi. La poésie n’est pas 

vraiment mon point fort mais ce ne serait pas surprenant si un homme qui sait s’exprimer 

aussi bien que toi savait s’y prendre en littérature. Mais ne me laisse pas juger de ton 

talent ; autant que je sache tu serais aussi maudit que Lancée. 

 

Les deux gloussent. Il y a une pause. 

 

LACLOS 

J’ai un frère aîné, Jean-Charles-Marie, qui servait aux Indes. Dès sa jeunesse il n’avait 

jamais peur de rien. J’ai rêvé de partir à l’étranger comme lui, de servir la France et de 

voir le monde et les personnes avec qui nous le partageons. J’ai voulu être courageux, 

comme le chevalier d’Assas. J’ai voulu être la raison pour laquelle le nom de Laclos ne 

pourrait jamais être oublié.  

 

TRIVAUD 

Tu parles du courage et d’Assas – n’es-tu pas conscient que les actes courageux sont 

souvent suivis par des obsèques? Oui, d’Assas a sacrifié bravement sa vie pour que le 

régiment d’Auvergne ait pu trouver les grenadiers de Brunswick, c’est vrai. Il a été un 

héros pour un moment mais, il est mort pour l’éternité. Il a échangé sa vie contre la 

gloire. 

 

LACLOS 

N’est-il pas mieux de mourir pour quelque chose que de vivre pour rien ? Je voulais 

donner à ma vie un usage, laisser ma trace – quelle folie ! Toutes les années d’études et 

pour quoi ? Pour servir la France dans les coulisses ! Mon destin ne sera pas aussi 

glorieux que celui d’Assas ou même que celui de mon frère. Voilà ma réalité. 

 

TRIVAUD 

Nous ne sommes pas dans les coulisses, cousin ; peut-être que la gloire arrivera plus tard. 

(pause) Je te connais, Laclos – quoi qu’il advienne, tu laisseras ta trace, j’en suis sûr.  

 

LACLOS jette un coup d’œil à TRIVAUD, son visage marqué par un sourire faible. Les 

deux hommes sont debout, silencieux. TRIVAUD met sa main sur l’épaule de LACLOS.  

 

TRIVAUD 

J’en suis sûr. 

 

TRIVAUD sort. LACLOS est seul sur scène. Le projecteur s’éteint. MARIE-SOULANGE 

entre, éclairée par un autre projecteur à l’avant-scène. 

 

MARIE-SOULANGE 

Ni Laclos ni Trivaud ne savaient ce que l’avenir leur réservait mais, néanmoins, Laclos 

appréciait l’amitié de Trivaud et ses mots d’encouragement. Sans qu’ils le sachent, la fin 

de la guerre de Sept Ans marquerait leurs carrières militaires pour les années à venir. 
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Quelques jours après l’annonce choquante de capitaine Dubeau, le Brigade des 

Colonies est partie pour Toul, prenant de nouveau le nom de Régiment de Toul. Laclos 

restait toujours optimiste, attendant une occasion de servir la France qui ne viendrait 

jamais.  

Son régiment est resté à Toul pendant deux années. En 1765, il a déménagé à 

Strasbourg où il est demeuré jusqu’en 1769. C’est à Strasbourg que Laclos a été promu 

lieutenant en 1765, puis sous-aide-major en 1767 pour ses mérites. Les jours passés en 

garnison se répétaient – les instructions, les activités de formations, les loisirs, tous sont 

devenus des routines monotones. Le régiment s’ennuyait de plus en plus. Tandis que 

plusieurs soldats s’habituaient à la vie de garnison, passant leurs nuits en chassant les 

femmes de la ville ou en créant leur propre amusement, Laclos s’occupait davantage de la 

littérature. Toujours frustré par sa réalité, il trouvait dans les vers et dans les poèmes une 

façon de remonter son moral et de garder vif son esprit ; il a même publié quelques 

poèmes dans l’Almanach des Muses.  

Laclos aimait raconter plusieurs petites histoires de ses années passées en 

garnison; les anecdotes de ses frères d’armes, des situations ridicules en ville. Mais, ses 

histoires les plus célèbres avaient pour lieu la ville de Grenoble, où, accompagné par son 

régiment, il a passé six années de garnison de 1769 à 1775. C’est à Grenoble que Laclos a 

été nommé capitaine par commission sans appointements en 1771, puis aide-major en 

1772. C’est à Grenoble que Laclos a rencontré des personnes qu’il n’oubliera jamais.  

 

MARIE-SOULANGE sort. 

 

SCÈNE II : La vie en garnison.  

Grenoble, 1771. 
 

II.1. L’AMOUREUX DE GRENOBLE 

 

La scène est allumée. ARNAUD, TRIVAUD, LANCÉE et LACLOS sont assis autour 

d’une table au sein d’une loge. Ils parlent entre eux calmement. Il y a plusieurs tables 

autour d’eux occupées par d’autres soldats du camp, des officiers et des hommes de ville. 

SONYALE entre, essoufflé. 

 

SONYALE 

Mes amis, mes frères, il faut que je vous dise : je suis tombé amoureux. 

 

SONYALE s’assied dans une chaise libre, souriant. 

 

ARNAUD 

Arrête de sourire comme un fou, Sonyale. Tu tombes amoureux d’une nouvelle femme 

presque chaque semaine. 

 

SONYALE 

C’est différent cette fois-ci, Arnaud. J’ai trouvé la femme de ma vie, j’en suis sûr. Tu 

comprendras un jour, peut-être quand tu seras plus sage. 
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ARNAUD 

Ne me parle pas de sagesse! Tu chasses les filles comme un chien chasse les chats – il n’y 

a rien de sage dans tes exploits.  

 

TRIVAUD aboie à SONYALE. Tous les soldats autour de la table gloussent.  

 

LANCÉE 

Mais on ne peut pas être surpris ; il faisait la même chasse à Toul et à Strasbourg. 

 

TRIVAUD 

Au moins les femmes grenobloises sont les plus belles ––– 

 

LANCÉE 

––– Et les plus nombreuses ! Laisse-le faire sa chasse, Arnaud. Il existe des moyens pires 

de passer ton temps en garnison. Décris pour nous ta femme, Sonyale. 

 

SONYALE. 

Elle est parfaite. Je l’ai vue à la sortie du théâtre et elle m’a coupé le souffle ! Elle est 

grande – mais pas trop grande. Ses cheveux bruns coulent par-dessus ses épaules comme 

une cascade. Elle a des yeux d’un vert perçant et sa voix, oh sa voix! c’est une chorale 

d’anges ! Je me suis présenté et elle m’a dit : « Enchantée, Jean. » C’est la fille la plus 

gentille du monde !  

 

ARNAUD 

Et son nom? 

 

SONYALE 

Son nom ? O mon dieu! Je n’ai pas demandé son nom !  

 

SONYALE met sa tête sur la table. TRIVAUD aboie encore et les soldats rient. 

 

ARNAUD 

Une de perdue, dix de retrouvées, mon ami. 

 

SONYALE 

Ce n’est pas le cas ici, Arnaud. Elle est mon destin. 

 

ARNAUD 

Cela perd de son sens quand tu le répètes cinq fois… 

 

SONYALE 

Laclos, tu comprends ce que je dis, non ? Tu es bien apprécié par les femmes, si j’ai 

bonne mémoire. 
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LANCÉE 

Regarde-le, Sonyale ! Il est grand et beau – il a des femmes dans chaque ville soupirant 

après lui. (à Laclos) Et tu n’as pas dit non à toutes, n’est-ce pas, cousin ?  

 

TRIVAUD 

Et il n’était pas le seul à participer à la bombance !  

 

LACLOS 

Nous étions tous jeunes et envahis par l’ennui ; les femmes sont devenues une distraction 

bienvenue. Mais l’amour devrait être plus qu’une distraction. Je crois que chaque homme 

cherche le grand amour et je crois aussi que ça existe.  

 

LANCÉE 

Et je crois que tu es simplement amoureux de l’amour, Laclos.  

 

SONYALE 

Que vais-je faire ? La ville est trop peuplée, je ne pourrai pas la retrouver sans un 

miracle! O j’étais prêt à faire une demande officielle au ministre pour l’autorisation de 

convoler en justes noces. 

 

SONYALE se lève, il s’éclaircit la voix et il met les mains sur ses côtés. 

 

Monseigneur, étant né gentilhomme avec peu de bien et trouvant dans un établissement 

aisé considérablement pour moi de quoi me soutenir plus honorablement au service de sa 

majesté, oserai-je vous supplier, comme dispensateur de ses grâces, de vouloir bien m’en 

octroyer la permission de me marier, pour m’affermir d’autant plus dans le dessein où je 

suis de mourir à son service.3  

 

ARNAUD 

Tout ça c’est très bien mais est-ce que tu as une fortune suffisante à offrir à sa famille? 

Tu ne peux point subvenir décemment aux besoins d’une famille avec les soldes d’un 

officier subalterne. 

 

SONYALE 

(pause) Je n’avais pas pensé à ça.  

 

SONYALE s’assied et il met encore sa tête sur la table. 

 

TRIVAUD 

Pauvre chien – si elle est ton destin, tu la retrouveras. Sinon, il y a d’autres chats à 

chasser. 

 

ARNAUD et LANCÉE aboient calmement. SONYALE lève sa tête, souriant.  

 

LACLOS 

Peut-être que tu pourrais même leur demander leurs noms. 
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Tous les soldats rient. DOLMIEU, un jeune homme, entre, suivi par quelques soldats. Ils 

se joignent aux officiers autour d’une autre table. 

 

TRIVAUD 

(désignant DOLMIEU) Regarde, Sonyale, voilà un homme qui a maîtrisé la chasse.  

 

SONYALE 

C’est qui? 

 

TRIVAUD 

Gratet de Dolmieu. On dit qu’il est capitaine des dragons et chevalier de Malte. Il sera à 

Grenoble pour seulement quelques jours mais, personne ne connaît la raison de sa 

visite… 

 

ARNAUD 

Il est déjà un capitaine? Il est à peine un homme ! 

 

LANCÉE 

Comment sais-tu tout cela, Trivaud ?  

 

TRIVAUD 

Le bruit court de son caractère. Malgré son appartenance à l’ordre de Malte, il a la 

réputation d’être un véritable don Juan. Tu devrais lui demander des conseils, Sonyale ! 

 

LACLOS 

Tu dépends trop des rumeurs, Trivaud. J’ai parlé avec lui hier et il ne me semble point un 

don Juan. Cependant notre conversation a été fort courte… 

 

TRIVAUD 

Tu lui as parlé ? Mais de quoi ? Et comment est-ce que vous vous êtes rencontrés ? 

 

LACLOS 

J’étais à l’extérieur de la ville ––– 

 

ARNAUD 

––– lisant La Nouvelle Héloïse pour la vingtième fois, sans doute ––– 

 

LACLOS 

––– et il m’a approché. Il m’a semblé être un jeune homme bien instruit, poli et sensible. 

Il m’a dit qu’il est ici en qualité de géologue, venu pour étudier les Alpes.  

 

SONYALE 

Un géologue, un capitaine, un chevalier et un don Juan, ayant quoi, vingt ans? Quel 

homme ! 
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DOLMIEU approche de leur table. LACLOS se lève. 

 

II.2. LA SAGESSE DE DOLMIEU 

 

DOLMIEU 

(à Laclos) Capitaine Laclos, bonjour. 

 

LACLOS 

Bonjour, capitaine Dolmieu.  

 

DOLMIEU 

J’aimerais vous faire mes adieux avant de partir pour le Mont Blanc.  

 

LACLOS 

C’était un plaisir de faire votre connaissance, capitaine. Bonne route. 

 

DOLMIEU 

C’est réciproque, capitaine. Et bonne chance avec votre écriture – les femmes adorent les 

poèmes, n’oubliez jamais ceci. Adieu. 

 

DOLMIEU s’apprête à quitter. TRIVAUD l’interrompt. 

 

TRIVAUD 

Excusez-moi, capitaine Dolmieu. Avez-vous quelques conseils de plus à propos de ce que 

les femmes adorent? (il désigne SONYALE) Notre ami en a besoin. 

 

DOLMIEU 

Pourquoi penses-tu que j’aurais des conseils de plus? 

 

LANCÉE 

On a entendu que –––  

 

TRIVAUD 

––– Vous semblez, capitaine, être un homme bien né, bien instruit et bien estimé. Peut-

être que vous avez quelques conseils à partager avec des hommes moindres comme 

nous… si vous avez un moment libre. 

 

DOLMIEU 

(à Laclos) Sont-ils vos amis, Laclos ? 

 

LACLOS 

Oui, capitaine, bien qu’ils m’embarrassent la plupart du temps. 

 

DOLMIEU approche de la table. SONYALE se lève, offrant sa chaise à DOLMIEU qui 

s’assied. SONYALE s’agenouille à côté d’ARNAUD.  
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DOLMIEU 

Vous voulez savoir ce que les femmes veulent ? Même les femmes ne savent ce qu’elles 

veulent.  

 

Tous les soldats rient. 

 

Je ne crois pas que les femmes elles-mêmes exigent des hommes aucune aptitude précise. 

Ce qui est exigé dans la relation est une maîtrise de soi. Tous peuvent suivre le cœur mais 

peu peuvent suivre l’esprit.  

 

SONYALE 

Mais l’amour exige qu’on suive le cœur –––  

 

DOLMIEU 

––– L’amour dont tu parles n’existe pas. Ce n’est pas une émotion, c’est une stratégie. 

J’approche l’amour comme j’approche la guerre. Estimez la femme à la manière dont 

vous estimez une tour dont vous devez faire l’assaut – trouvez ses faiblesses et exploitez-

les. Voilà comment j’ai conquis de nombreuses dames. Jugez-moi donc comme Turenne 

ou Frédéric. J’ai forcé à combattre l’ennemi qui ne voulait que temporiser; je me suis 

donné par de savantes manœuvres, le choix du terrain et celui des dispositions.4  

 

DOLMIEU continue en arrière-plan, sans que l’auditoire l’entende. De l’autre côté de la 

table, TRIVAUD et LACLOS discutent secrètement. 

 

TRIVAUD 

Croit-il vraiment que l’amour soit la guerre? Quelle vue pervertie du monde ! 

 

LACLOS 

Il n’est pas le premier à suivre une telle philosophie, à voir dans les autres des êtres à 

manipuler pour ses propres plaisirs.  

 

TRIVAUD 

Et il en semble fier – je crois que ce point-ci est le plus troublant de tous. Il parle comme 

un véritable libertin. 

 

LACLOS 

Il est un véritable libertin, Trivaud, en chair et en os.  

 

TRIVAUD et LACLOS écoutent encore DOLMIEU, qui continue. 

 

DOLMIEU 

À Malte, la vie est libre. Voilà ce que j’ai appris là-bas : ne chassez pas les petits-riens, 

mes frères – une femme sans défi ne mérite pas vos efforts. N’importe quel homme peut 

se montrer plus malin que la poule ; seul un homme de qualité peut se montrer plus malin 

que le renard. Lancez-vous le défi de conquérir les femmes inatteignables et la victoire 

sera infiniment plus plaisante.  
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Il y avait une femme, mes compatriotes, une belle femme renommée pour sa 

dévotion et sa vertu. Quel défi à mes prouesses, me suis-je dit ! Quelle addition à ma 

collection elle serait ! Elle était dans ma ligne de tire et j’ai employé mon savoir-faire 

pour la vaincre. La vertu ? L’honnêteté ? L’amour ? Voici mon fusil, ma poudre à canon 

et ma balle. Après quelques rencontres, j’ai tiré sur elle et elle était mienne. La dévote 

n’avait de dévotion que pour moi ! Une fois vaincue, je l’ai laissée ; en qualité 

d’Alexandre, je suis parti agrandir mon Empire.  

 

SONYALE 

Et si on ne voulait pas agrandir nos Empires ? Si on ne voulait avoir qu’une seule 

femme?  

 

DOLMIEU 

Si vous voulez cela vous êtes fou. Aimer une seule femme pour toute la vie ? Vous allez 

de ville en ville, entourés par les belles femmes qui vous attendent, mes frères ! Faites 

d’elles une collection. 

 

Tous sont silencieux. DOLMIEU les observe, un sourire au visage. 

 

Pensez-vous que je sois immoral ? Je suis éclairé. Le pouvoir nous gouverne tous : 

pourquoi l’amour serait-il différent ? Je ne me prive pas de ma nature ; nous sommes tous 

des militaires – conquérir est notre destin.5 

 

DOLMIEU se lève. Tous les soldats à la table se lève à sa suite.  

 

DOLMIEU 

(à Sonyale) Bonne chance avec la femme qui t’intéresse. J’espère que mes mots 

t’aideront. (à LACLOS) Capitaine. 

 

LACLOS 

Capitaine. 

 

DOLMIEU quitte la table pour rejoindre sa table. Les soldats s’asseyent. 

 

II.3. L’ARMÉE ET LE ROTURIER  

 

ARNAUD 

Il n’est qu’un fieffé coquin. N’a-t-il pas de mère ? Voici les nouveaux hommes de 

l’époque qui sont guidés uniquement par leurs organes, propageant leurs mœurs 

corruptrices dans les garnisons, parmi les hommes influençables. Quel vicieux ! 

 

LANCÉE 

Tout ce qu’il a dit n’était pas complètement ridicule : je ne veux pas avoir seulement une 

femme pour toute la vie non plus. Il y a trop de belles Grenobloises ici – je ne veux pas 

gâcher ces opportunités ! 
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LACLOS 

Tu ne veux pas une épouse plus tard, Lancée? Quelqu’un avec qui tu partagerais ta vie ?  

 

TRIVAUD 

(à LACLOS) Une Julie à votre Saint-Preux, n’est-ce pas Laclos ? 

 

LANCÉE 

Je ne sais ce que l’avenir me fournira mais pour maintenant je suis content de me perdre 

parmi les jeunes femmes. (à SONYALE) As-tu tiré bénéfice des conseils de Dolmieu, 

Sonyale ? 

 

SONYALE 

Pas autant que je le souhaiterais.  

 

ARNAUD 

Conquérir les femmes ! Il ne veut que dominer les autres. Obsédé par sa propre 

supériorité … ce sont ces hommes que nous devons respecter ? 

 

TRIVAUD 

Ils sont néanmoins nos supérieurs, Arnaud.  

 

ARNAUD 

Je comprends bien ceci – mais pourquoi ? Parce qu’ils appartiennent à des familles 

aisées? Parce qu’ils sont purs de sang? L’ancienneté de leur noblesse n’a aucun impact 

sur leur caractère actuel ou leur propre mérite. Promus pour leur sang et pas pour leurs 

capacités ! Vous voulez savoir la raison pour laquelle nous avons perdu la guerre de Sept 

Ans? (hurlé) La glorification des coquins dorlotés, voici la raison!  

 

Il y a une pause. Arnaud se calme, les autres restent silencieux. 

 

(marmonnant tout seul) Conquérir les femmes, quel fanfaron! 

 

La lumière du projecteur faiblit. Les soldats s’immobilisent. MARIE-SOULANGE entre, 

illuminée par son propre projecteur. 

 

MARIE-SOULANGE 

Gérard Arnaud n’appartenait pas à la noblesse. En fait, il appartenait à une famille de 

médecins depuis trois générations. Gérard, le troisième fils, était le seul qui n’avait pas 

repris l’occupation familiale. Contrairement à ses frères et à son père, Gérard s’intéressait 

aux arts militaires depuis sa jeunesse. Ne possédant pas les quatre quarts de noblesse 

requis des officiers de l’armée française à l’époque, Gérard est entré dans la division 

d’artillerie, de la même façon que Laclos. Bien qu’il n’était pas le seul bourgeois à servir 

dans une armée historiquement noble, Laclos racontait souvent qu’Arnaud se sentait 

marginal par rapport à ses frères d’armes.  

 

MARIE–SOULANGE sort. Son projecteur s’éteint. Les soldats se mettent à bouger.  
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LANCÉE 

As-tu fini ta tirade, Arnaud? Les autres commencent à nous regarder… 

 

ARNAUD 

Pardonnez-moi, mes amis. Mais c’est injuste – suis-je le seul à penser comme cela? 

 

LACLOS 

Tu n’es pas seul du tout, mon ami. 

 

ARNAUD 

Et toi, tu es noble, Laclos! Même toi, avec ton ascendance et tes capacités éprouvées – 

 

LACLOS 

Mon ascendance noble ne date que de deux générations, Arnaud – à leurs yeux, ça ne 

suffit point. Je ne suis qu’un simple écuyer, Arnaud. 

 

TRIVAUD 

C’est le système, Arnaud. Nous sommes tous égaux selon nous, voilà ce qui est 

important. Nous ne devrions pas nous plaindre de ce que nous ne pouvons pas changer. 

 

ARNAUD 

Et pourquoi ne pas nous plaindre, Trivaud? N’en as-tu pas assez de jouer les seconds 

couteaux pour les hommes moins adroits mais mieux nés? Laclos, tu n’es qu’un capitaine 

après huit ans de service. Je ne dis pas ceci de manière irrévérencieuse – tu sais que je 

n’ai que du respect pour toi. Toutes tes notes par les inspecteurs et les colonels sont 

excellentes, disant chaque année que tu es plein de talent et exceptionnellement 

intelligent. (bruyamment) Mais néanmoins les promotions vont premièrement aux 

hommes qui possèdent quatre quarts de la noblesse requise et pas un quart de la 

compétence exigée.  

 

Quelques hommes des autres tables se tournent vers ARNAUD.  

 

LANCÉE 

Arnaud, tu fais une scène. Ne prends pas ce ton ici. 

 

ARNAUD continue sa diatribe, peu dissuadé par l’avertissement de LANCÉE. 

 

ARNAUD 

Ce genre de petits-maîtres n’aurait aucune place dans l’armée française, si j’avais mon 

mot à dire! Ils ne sont que de jolies poupées qui ne sont au soleil qu’avec un parasol et 

qui ne se mouillent pas une fois les pieds qu’ils n’aient un rhume.6  (plus bruyamment 

encore) Les nobles minables et bichonnés !  

 

Deux soldats d’une autre table se lèvent en entendant ce cri. 
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SOLDAT I 

(à ARNAUD) Sois-conscient de ce que tu dis ensuite, fripon. 

 

LACLOS 

(à SOLDAT I) On demande votre pardon ; on est sur le point de quitter. 

 

SOLDAT I 

(à LACLOS) C’est inutile de vous excuser si vous ne savez pas contrôler votre chien de 

meute. 

 

SOLDAT II 

(à LACLOS) Il faut au moins que tu le muselles. (à la loge entière) Voilà pourquoi les 

roturiers n’ont aucune place à l’armée ; ils ne sont pas suffisamment raffinés pour servir 

au sein des hommes de qualité.  

 

ARNAUD 

(à SOLDAT II) Tu te crois un homme de qualité ? Moi, je cultive la raison tandis que tu 

ne cultives que la vanité.  

 

SOLDAT II 

(à ARNAUD) Tu confonds la vanité avec ce que tu n’auras jamais – l’honneur. (à 

SOLDAT I) Il se comporte comme un véritable Gaulois ! Quelle disgrâce.   

 

ARNAUD se lève, sa main sur la poignée de son épée. 

 

ARNAUD 

(à SOLDAT II) Veux-tu savoir si je me bats en duel comme un Gaulois aussi? 

 

SOLDAT II 

Sais-tu même comment brandir une épée, roturier?  

 

SOLDAT I 

Elle est bien différente de la binette à laquelle tu es sans doute accoutumé.  

 

ARNAUD renverse sa chaise en brandissant son épée. LACLOS et TRIVAUD 

l’empêchent de charger les soldats, qui rient. LACLOS, TRIVAUD et ARNAUD quittent 

la loge, suivis par SONYALE et LANCÉE. La scène plongée dans l’obscurité, MARIE-

SOULANGE entre, illuminée par son propre projecteur. 

 

MARIE-SOULANGE 

Ce n’était pas la dernière occasion où le tempérament d’Arnaud le mettrait dans de beaux 

draps. Mais, cette fois-ci, sa colère était bien fondée. En qualité de roturier, la carrière 

militaire d’Arnaud ne prospérait point ; à la fin de sa carrière, il n’accéderait qu’au rang 

de lieutenant, voyant continuellement les autres officiers plus jeunes et moins qualifiés 

promus à sa place.  
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Notre prochaine anecdote se déroule quelques mois plus tard. Laclos et le 

régiment de Toul étaient toujours en garnison à Grenoble. Leurs journées occupés par les 

gardes et les exercices militaires monotones, le régiment essayait chaque soir de trouver 

quelque façon de passer le temps. Néanmoins, ils se considéraient chanceux : Grenoble 

avait la réputation d’une ville animée où la fête régnait ; elle se glorifiait notamment de 

ses jeux, de ses femmes et de sa réputation comme foyer de corruption. En ville les 

soldats bénéficiaient du cabaret, du jeu, des paris, du billard et de la musique. Grenoble 

avait même un théâtre, des spectacles donnés par les soldats aussi souvent que par les 

interprètes.  

Au début de leur stationnement à Grenoble, Laclos et ses amis du régiment 

faisaient tout ensemble : allant aux cafés militaires en groupe, jouant au billard, 

fréquentant le cabaret. Mais leur ennui collectif croissait de jour en jour, de semaine en 

semaine, de mois en mois. Petit à petit, ils passaient les soirs séparément. Arnaud 

devenait maître de billard. Sonyale passait ses soirs au cabaret, cherchant toujours la 

femme de sa vie. Lancée trouvait la vie en garnison très. Il est devenu à tel point blasé 

qu’il a décidé un soir de lancer des fusées par les fenêtres ouvertes d’une maison. 

Laclos, cependant, passait son temps libre faisant des activités intellectuelles. Il 

écrivait et lisait toujours, mais c’était à Grenoble qu’il raffinait ses aptitudes 

d’observateur. Il observait tous les étrangers qui passaient en ville, notant religieusement 

leurs interactions avec les autres, leurs habillements, leurs visages. De jour en jour, il 

devenait davantage capable d’estimer les autres avec une exactitude sans pareil.  

 L’année est maintenant 1774, et Laclos, promu aide-major, a 33 ans. Un soir 

d’été, il va au théâtre de la ville. C’est ici qu’il rencontre une femme marquante, pour le 

meilleur ou pour le pire : la marquise de Montmort.  

 

MARIE-SOULANGE sort. 

 

II.4. LA NUIT AU THÉÂTRE 

 

La scène est allumée. Plusieurs interprètes sur une petite scène sont en face des 

spectateurs assis, parmi lesquels se trouvent LACLOS et MME DE MONTMORT. On 

entend la voix de L’INTERPRÈTE, récitant le monologue final de Tartuffe de Molière. 

 

INTERPRÈTE  

Oui, c’est bien dit; allons à ses pieds, avec joie, 

Nous louer des bontés que son cœur nous déploie : 

Puis, – acquittés un peu de ce premier devoir, 

Aux justes soins d’un autre, il nous faudra pourvoir; 

Et – par un doux hymen, – couronner en Valère, 

La flamme d’un amant généreux – et sincère.7 

 

Les spectateurs applaudissent. Tous les interprètes quittent la scène. Un bourdonnement 

remplit le théâtre pendant que les spectateurs se lèvent et quittent la salle. LACLOS est 

arrêté par MME DE MONTMORT. 
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MME DE MONTMORT 

Le plus souvent l’apparence déçoit, il ne faut pas toujours juger sur ce qu’on voit.8 

 

LACLOS 

Excusez-moi, madame? 

 

MME DE MONTMORT 

C’est un vers de Madame Pernelle, monsieur.  

 

LACLOS 

Évidemment ! pardonnez-moi, vous m’avez pris au dépourvu, c’est tout. 

 

MME DE MONTMORT 

Aimez vous les pièces de Molière, monsieur? Je crois que ce Tartuffe est de loin ma 

préférée. 

 

LACLOS 

Je préfère Le Misanthrope – j’espère que cela ne vous offense point.  

 

MME DE MONTMORT 

Un amateur lettré du théâtre et un aide-major estimé ; vous êtes une espèce particulière. 

 

LACLOS 

(pause) Ai-je l’honneur de vous connaître, madame ?  

 

MME DE MONTMORT 

(Elle se présente) Marquise de Montmort, enchantée.  

 

LACLOS 

Aide-major Choderlos de Laclos – mais vous le savez déjà.  

 

MME DE MONTMORT 

Je m’occupe d’avoir la ville à l’œil, aide-major, observant tous ceux qui viennent et tout 

ce qu’ils font. J’en crois que nous sommes de la même étoffe. 

 

LACLOS 

De quelle manière, madame ? 

 

MME DE MONTMORT 

Comme vous, je suis aussi observatrice, capable de saisir les autres en l’espace d’un 

moment. J’ai su que vous étiez un homme notable dès la première fois où je vous ai vu. 

N’importe qui pourrait noter initialement que vous êtes grand et beau, aide-major. Mais 

je ne suis pas n’importe qui. J’ai aussi noté que vous êtes discipliné, ambitieux, généreux, 

plus intelligent que les hommes avec qui vous vous associez.  
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MME MONTMORT fait une pause, regardant toujours LACLOS qui reste silencieux. 

 

Et maintenant je note vous n’êtes pas sûr si vous devriez être impressionné ou inquiet.  

 

LACLOS 

Peut-être pouvez-vous me dire quel sentiment appartiendrait le mieux à vos mots, 

madame ?  

 

MME DE MONTMORT 

Révéler la réponse détruirait le plaisir du jeu, aide-major. (pause) Je vous voyais souvent 

prenant discrètement des notes sur les étrangers. Je me demande si vous prenez des notes 

sur moi. 

 

LACLOS 

Je vous assure, madame, que vous n’apparaissez point dans mes notes. J’observe les 

personnes qui viennent des pays étrangers, ce sont eux qui m’intéressent. 

 

 MME DE MONTMORT 

Croyez-vous donc que je ne mérite pas votre intérêt? 

 

LACLOS 

Pardonnez-moi, madame, cela n’était point mon intention. 

 

MME DE MONTMORT 

Je suis une femme particulière, Laclos. Vous pouvez prendre des notes sur moi, si vous 

voulez.  

 

LACLOS 

Madame – 

 

MME DE MONTMORT 

Je suis veuve. Aucun enfant, aucun mari. Mais j’ai trouvé sans peine des compagnons en 

ville. Vous voyez, je m’entoure d’hommes particuliers – comme vous, aide-major – et je 

cherche toujours de nouveaux compagnons avec qui je peux … échanger des idées.  

 

MME DE MONTMORT approche LACLOS. 

 

MME DE MONTMORT 

Peut-être que vous savez tout cela déjà. Peut-être avez-vous compris ma nature avant 

même que ma bouche ne soit ouverte. 

 

LACLOS 

Je n’avais aucune opinion de vous, madame. 
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MME DE MONTMORT 

Non ? Quel dommage. Si vous n’avez aucune opinion de moi, dites-moi quelle est votre 

opinion de vos étrangers. Trouvez-vous un courage sans pareil ou une intelligence 

exceptionnelle chez les hommes d’outremer? 

 

LACLOS 

En fait, madame, mes observations portent avant tout sur les femmes – pas pour leur 

beauté mais en qualité d’individus. 

 

MME DE MONTMORT 

Vous aimez observer les femmes penaudes et silencieuses qui suivent les hommes 

comme les oisons suivent l’oie? Ce sont elles qui vous intéressent, ces femmes  

dominées ? 

 

LACLOS 

Je n’ai jamais dit dominées, madame ––– 

 

MME DE MONTMORT 

Parce que le rôle de la femme est d’être dominée, aide-major, par les hommes puissants 

comme vous?  

 

MME MONTMORT est maintenant face à face avec LACLOS. Ils sont séparés seulement 

de quelques pouces.  

 

MME DE MONTMORT 

Je dois vous avertir que je ne suis pas une de ces femmes penaudes ; je suis née pour 

venger mon sexe et maîtriser le vôtre.9 J’ai perfectionné l’art de la conversation et la 

sensibilité exigée d’une femme de mon rang social. Ma langue est mon arme et je l’utilise 

à mon avantage. Quand je veux quelque chose, je le prends. Quand je désire quelqu’un, je 

le séduis. Quand j’ai à me plaindre de quelqu’un, je ne persifle pas; je fais mieux, je me 

venge.10  

 

LACLOS 

Vous parlez comme si vous trouviez du plaisir dans la vengeance, madame. 

 

MME DE MONTMORT 

Ne sont-ils pas liés ? Les relations sont surtout des luttes de pouvoir dans lesquelles il 

faut vaincre ou périr11. Plaisir, vengeance, amour, sympathie, honnêteté, tout n’a pour but 

que la victoire.   

 

LACLOS 

C’est une vision blasée de la vie, n’est-ce pas, madame?  

 

MME DE MONTMORT 

C’est une vision réaliste de la vie, aide-major.  

 



 

 62 

LACLOS 

Ne craignez-vous donc pas ce que les autres disent de vous? 

 

MME DE MONTMORT 

Les réputations sont forgées au grand jour, les plaisirs au boudoir. Une maîtresse sait 

comment isoler les unes et les autres afin de gouverner les deux. 

 

LANCÉE et TRIVAUD entrent, inaperçus par LACLOS ou MME MONTMORT. Ils se 

cachent, observant la situation discrètement. 

 

Vous devez vous demander maintenant lequel vous occupe le plus: la réputation ou le 

plaisir ? Je peux vous offrir les deux. 

 

MME MONTMORT prend le visage de LACLOS dans ses mains. LACLOS recule. 

 

MME DE MONTMORT 

Un homme de principe. (coquettement) Hé bien, la guerre.12 Vous succomberez à mes 

manœuvres en fin de compte, aide-major. Bonne soirée. 

 

LACLOS 

Bonne soirée, madame de Montmort. 

 

 

MME MONTMORT sort. LANCÉE et TRIVAUD approchent de LACLOS. 

 

LANCÉE 

Je pourrais te demander ce qui s’est passé mais je crois que c’est assez clair… 

 

TRIVAUD 

Qui est elle ? 

 

LACLOS 

La marquise de Montmort. 

 

LANCÉE 

De Montmort, tu dis? Oh ! une véritable Grenobloise! J’ai entendu des histoires à son 

sujet, mon ami. Un M. de Rochechouard – que j’ai rencontré à la loge – m’a mis en garde 

contre elle. Une impératrice romaine fort rusée, selon lui. 

 

LACLOS 

Qu’est-ce qui s’est passé entre eux ? 

 

LANCÉE 

Je ne me souviens plus, sinon qu’elle l’a humilié d’une façon ou d’une autre.  
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TRIVAUD 

Son caractère me fait penser à celui du capitaine de Dolmieu. Ils semblent être tous les 

deux des scélérats libertins ! 

 

LANCÉE 

Montmort et Dolmieu devraient se réunir – quel désastre ça serait, une veuve noire et une 

vipère !  

 

TRIVAUD 

Leur couple venimeux montrerait sans doute le danger des liaisons – au moins pour  

dissuader un peu Sonyale de ses exploits romantiques! 

 

LANCÉE 

 

TRIVAUD et LANCÉE sortent, riant. LACLOS reste sur scène, silencieux. Il sort par la 

suite. La scène plongée dans l’obscurité, MARIE-SOULANGE entre, illuminée par son 

propre projecteur à l’avant-scène. 

 

MARIE-SOULANGE 

Laclos ne verrait plus la marquise de Montmort. Il ne savait si elle l’avait oublié ou si elle 

l’avait estimé indigne de ses efforts. Quel que soit le cas, quelques mois après leur 

rencontre, le régiment de Toul quittait Grenoble pour Besançon où Laclos resterait 

jusqu’en 1777, continuant sa vie insipide de garnison, publiant de plus en plus ses vers 

dans l’Almanach des Muses.  

 Le premier janvier 1777, Laclos était chargé d’installer une école d’artillerie à 

Valence. Pour la première fois en presque quatorze ans, Laclos n’avait pas ses frères 

d’armes à ses côtés. Il avait fait ses adieux, ignorant le fait qu’il les voyait pour la 

dernière fois. Ses amis disparus, Laclos s’engageait davantage dans l’écriture. En juillet 

1777, Laclos, en association avec le musicien Saint-George, montait un opéra-comique, 

Ernestine, à la Comédie-Italienne. L’opéra était fondé sur le roman de Mme Riccoboni, 

une amie de la famille Laclos sur laquelle je reviendrai plus tard. Selon Laclos, son opéra 

était un échec désastreux, n’ayant qu’une seule représentation. Découragé et humilié, sa 

prochaine publication n’aurait lieu qu’à la fin de l’année prochaine. 

 En avril 1779, Laclos était chargé d’une deuxième mission de confiance grâce à 

ses aptitudes techniques en qualité d’artilleur. Il était chargé de fortifier l’Île d’Aix sous 

la supervision du marquis de Montalembert. C’était ici, au sein de ses travaux sur cette 

petite île, que le destin de notre ambitieux se dévoilerait. 

 

MARIE-SOULANGE sort. Son projecteur s’éteint. 
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SCÈNE III : Les fortifications chez Montalembert 

L’Île d’Aix, 1779. 

 
III.1. LE CHARGE À L’ÎLE D’AIX 

 

La scène est allumée. LE LIEUTENANT est seul sur scène. LACLOS entre. 

 

LE LIEUTENANT 

Capitaine Choderlos de Laclos, bienvenue à l’Île d’Aix. Le marquis vous demande 

pardon, il est occupé en ce moment. Il viendra se présenter dès que possible. (il se 

présente) Lieutenant Gilles de Prince.  

 

LACLOS 

Enchanté, Lieutenant.  

 

LE LIEUTENANT 

Enchanté. Le marquis m’a chargé de vous familiariser avec l’île. Êtes-vous au courant 

des détails de vos fonctions, capitaine?   

 

LACLOS 

Je suis au courant de ce qui m’a été dit dans le résumé de mission. Rien de plus. 

 

LE LIEUTENANT 

Je peux vous expliquer davantage vos fonctions. Avez-vous besoin d’un repas avant que 

nous commencions?  

 

LACLOS 

Non merci, Lieutenant. 

 

LIEUTENANT et LACLOS traversent la scène, arrivant à une table couverte des papiers, 

notamment les cartes et des plans architecturaux. Après être arrivé à la table, 

LIEUTENANT feuillette les papiers jusqu’à ce qu’il trouve une carte de l’île. 

 

LE LIEUTENANT 

L’Île d’Aix, avec l’Île d’Oléron au sud et l’Île de Ré au nord, fait partie de la première 

défense du port militaire de Rochefort contre les attaques navales venant de l’Atlantique. 

Bien que notre île soit de loin la plus petite des trois, sa position tactique empêche les 

flottes d’entrer dans la rade, protégeant l’arsenal de Rochefort et les autres villes littorales 

des telles attaques. Vous êtes ici ––– 

 

LACLOS 

––– pour fortifier l’île contre les attaques possibles de la flotte anglaise.  

 

LIEUTENANT fait un signe de tête affirmatif. 
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LE LIEUTENANT 

Votre réputation en qualité d’artilleur technique fait de vous un atout pour nos travaux de 

fortification, capitaine. Notre mission est d’améliorer plusieurs batteries et murailles sur 

la côte ouest de l’île et de renouveler le fort de la Rade au sud. 

 

LACLOS 

Quel style de fortification construisons-nous? 

 

LE LIEUTENANT 

Je ne suis ni artilleur ni ingénieur de métier, capitaine – ce n’est pas à moi de divulguer 

les affaires techniques. Le marquis partagera ses plans détaillés avec vous promptement. 

  

LACLOS 

Sera-t-il présent au cours des travaux? 

 

LE LIEUTENANT 

Il doit souvent s’occuper des affaires sur le continent, notamment en qualité de 

propriétaire de la fonderie de Ruelle à Angoumois.  

 

MONTALEMBERT entre inaperçu par LACLOS et LIEUTENANT. 

 

Par conséquent, le marquis m’a informé que vous êtes le commandant de l’effectif de 

cinq cents troupes stationnées ; il vous fait confiance, capitaine.  

 

MONTALEMBERT 

Une confiance totale. 

 

LACLOS et LIEUTENANT se redressent et ils saluent MONTALEMBERT. 

 

Merci, lieutenant, d’avoir accueilli notre invité. Rompez ! 

 

LIEUTENANT salue les deux avant de sortir. 

 

III.2. SOUS LA DIRECTION DE MONTALEMBERT 

 

MONTALEMBERT 

Capitaine Choderlos de Laclos, je vous prie d’excuser mon absence.  

 

LACLOS 

Aucune excuse n’est exigée, marquis. Votre lieutenant m’a informé de mes fonctions.  

 

MONTALEMBERT 

(Il se présente) Marc-René, marquis de Montalembert. Enchanté, capitaine. Vous a-t-il 

informé de nos plans? 
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LACLOS 

Seulement des faits rudimentaires. Il m’a dit que vous expliquerez davantage les détails. 

 

MONTALEMBERT feuillette aussi les papiers. Il trouve ses plans de fortification du fort 

de la Rade et il les met sur la table. 

 

MONTALEMBERT 

Les voici ! Notre première occupation serait la reconstruction du fort de la Rade au sud 

de l’île. 

 

LACLOS 

Construisons-nous une fortification perpendiculaire? 

 

MONTALEMBERT regarde LACLOS. Son regard confus est rapidement remplacé par un 

sourire. 

 

MONTALEMBERT 

Connaissez-vous mes travaux, capitaine ? 

 

LACLOS 

J’ai trouvé votre essai à propos de la fortification perpendiculaire très inspiré, marquis.  

 

MONTALEMBERT 

Vous êtes un des seuls, il me semble. Ils m’ont interdit de publier ces idées pendant 

presque quinze ans. 

 

LACLOS 

Mais vos idées sont progressistes ––– 

 

MONTALEMBERT 

––– et elles réfutent celles de Vauban et sont donc dérisoires. Je les ai présentées au duc 

de Choiseul, mais le duc, et par extension l’armée, ne s’intéresse pas à mes idées 

réformatrices ; après tout, que sait un vieux chevalier de l’art de la fortification auprès de 

leur ingénieur favori? 

 

LACLOS 

Vous n’avez pas besoin d’être un ingénieur pour constater que les modèles de Vauban ne 

sont plus dans la fleur de l’âge. Tous les honneurs rendus à Vauban ne peuvent être 

exagérés sans être dangereux.13 Je suis conscient toutefois que le Maréchal de Vauban 

s’est distingué en qualité de tacticien des attaques des places ; en ce genre, il a fait plus 

que perfectionner, il a créé l’art.14 

 

MONTALEMBERT 

Mais la guerre exige plus que les succès de l’offensive. Les défenses, les fortifications –

voici l’art de garder ce que vous conquérez ! Vauban a prouvé sa supériorité en attaque 

en révélant sa faiblesse en défense quand il a conquis une de ses propres fortifications de 
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la ville d’Ath en 1697. Si M. de Vauban avait su conserver comme acquérir, sa gloire 

serait entière.15 Néanmoins ses forteresses bastionnées sont toujours l’étalon-or. 

L’adhésion à un style démodé sous prétexte d’une défense de la tradition est de la folie. 

C’est pour cette raison que nous avons perdu la guerre de Sept Ans : la tradition obstinée. 

Une société qui ne veut pas se moderniser ne progressera jamais. 

 

LACLOS 

L’armée craint tout ce qui est nouveau. Mais vous n’êtes pas nouveau  – votre carrière 

militaire est impressionnante, c’est le moins qu’on puisse dire. Combien encore chacun 

apporte de résistance à adopter les idées nouvelles surtout quand il faut y sacrifier des 

connaissances longuement et péniblement acquises.16 

 

MONTALEMBERT 

Vous êtes généreux, capitaine. Mais je crois que ma carrière s’est ternie au cours des 

années. Je suis un vétéran d’une autre époque. Je ne me suis point battu au cours de la 

guerre de Sept Ans ; ils m’ont envoyé en Suède et en Russie en qualité de conseiller 

militaire.  

 

LACLOS 

C’est une noble charge, marquis. Vous étiez apprécié pour votre carrière digne de respect. 

 

MONTALEMBERT 

C’était un poste réservé pour les officiers ringards qui n’ont aucun autre usage !  

Vous voyez, les vieux hommes comme moi ne peuvent offrir à l’armée que leur esprit, 

s’ils en ont toujours. Mais je ne me plains point. C’était à l’étranger que j’ai vu les 

nouvelles fortifications qui ont inspiré mes propres travaux. Et maintenant, bien des 

années plus tard, j’ai l’occasion de réaliser mes plans. 

 

LACLOS 

Vous ont-ils accordé l’autorisation? 

 

MONTALEMBERT 

Sous la condition que je les construise à mes frais – ils n’ont pas une caisse suffisante 

pour financer les expériences, m’ont-ils dit. J’ai proposé de reconstruire indépendamment 

le fort de la Rade, qui a été détruit en 1757 par les Anglais, selon mes propres plans. Me 

permettez-vous de vous les montrer ? 

 

LACLOS 

Ce serait un plaisir, marquis. 

 

LACLOS et MONTALEMBERT encerclent la table. Au cours de sa présentation, 

MONTALEMBERT fait référence aux plans. 

 

MONTALEMBERT 

Grâce au système de Gribeauval, l’art de l’artillerie progresse. L’art de la fortification 

doit en faire autant. Notre artillerie est plus précise et destructive qu’auparavant et le 
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système bastionné n’offre plus une défense suffisante. La citadelle est désormais une 

cible ; par son front extérieur, elle n’est pas plus forte que la ville, puisque alors l’ennemi 

attaque la citadelle et prend la ville en même temps.17 

En réponse, les enceintes du nouveau fort ne seront pas aussi hautes de façon à ne 

pas trop ressortir du champ. Au lieu des bastions, elles bénéficient des casemates et des 

fossés protégés par les caponnières et les ravelins. Les casemates d’une forteresse 

perpendiculaire offrent aux soldats qui les occupent une sécurité totale et elles n’exigent 

qu’un petit nombre. Si on avait d’assez bonnes forteresses on n’aura besoin que de très 

peu de Troupes.18 

 Comme vous voyez, il y aura quatre lignes de défense. À l’extérieur, une tenaille. 

Les deux défenses au milieu seront les contregardes qui entoureront la dernière défense : 

une tour ronde dotée des canons. La forteresse exigera donc quatre brèches pour la 

conquérir. La zone de combat éloignée, les défenses intérieures seront mieux protégées 

des assauts d’une artillerie plus puissante. Notre forteresse serait dotée elle-même d’une 

puissance de feu impressionnante, armée de cent cinquante pièces de canons de la plus 

haute qualité venant de la fonderie de Ruelle. 

 

LACLOS et MONTALEMBERT font une pause, regardant les plans sur la table. 

 

LACLOS 

Les mots me manquent. Je tiens absolument à apporter mon aide : ce serait mon honneur 

de servir sous votre direction. Permettez-moi de dire, marquis, quel plaisir c’était de vous 

rencontrer. 

 

MONTALEMBERT 

Moi de même, Laclos. Mais le vrai plaisir serait de rencontrer la marquise de 

Montalembert. Venez dîner chez nous ce soir – mon épouse aimerait avoir de la nouvelle 

compagnie. Elle se lasse de ne voir que mon visage jour après jour.  

 

LACLOS 

Vous êtes généreux, marquis, mais je craindrais d’abuser de votre gentillesse. 

 

MONTALEMBERT 

S’il vous plaît, – Marc-René. Et c’est une invitation, capitaine, pas une obligation. Ce 

serait négligeant de ma part si je vous laissais ici au fort, sevré de toute société à part les 

pêcheurs misérables et les soldats peu sociables. L’île n’offre que le sable et une 

abondance d’ennui ; laissez-moi vous offrir une soirée chez vos hôtes pour marquer votre 

arrivée et notre association nouvelle. Je vous laisse vous installer pour l’instant et le 

lieutenant vous mènera chez nous vers 20h00. À bientôt, capitaine. Et encore, bienvenue 

à l’Île d’Aix. 

 

MONTALEMBERT sort. Le projecteur s’éteint. 

 

III.3. UNE SOIRÉE CHEZ LES HÔTES 

 

MONTALEMBERT est seul sur scène. LACLOS et LE LIEUTENANT entrent.  
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MONTALEMBERT 

Merci, lieutenant. 

 

LE LIEUTENANT salue les deux avant de sortir. 

 

Vous sentez-vous familier avec l’île, Pierre?  

 

LACLOS 

Oui, merci. Votre lieutenant m’a fait faire une visite de l’île –––– 

 

MONTALEMBERT 

–––– ce qui n’a pris que deux heures, j’en suis sûr.  

 

LACLOS 

C’est pure folie qu’une île si petite se glorifie d’une telle importance politique.  

 

MONTALEMBERT 

C’est souvent celles qu’on estime les moins importantes qui ont la plus grande influence. 

 

MME DE MONTALEMBERT entre. Au cours du dialogue qui suit, une table est préparée 

au fond de la scène. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Bonjour, capitaine, et bienvenue. 

 

LACLOS 

Madame la marquise de Montalembert, enchanté. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Joséphine, s’il vous plaît – si vous dînez chez nous, vous dînerez en qualité d’ami. Il me 

semble que vous avez fortement impressionné mon époux. Il a parlé de vous tout l’après-

midi.  

 

LACLOS 

C’est un honneur de servir à ses côtés, Joséphine. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Et c’est un honneur de vous recevoir, Pierre. Quel don de reconnaître quelqu’un d’autre 

qui apprécie la génie de Marc-René. 

 

MONTALMBERT 

Elle est plutôt contente que j’aie maintenant quelqu’un d’autre avec qui je puisse discuter 

de mes plans. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

(à LACLOS) Je ne suis pas ingénieur ; pour moi une demi-lune n’est qu’une forme. 
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La préparation de la table est achevée. MONTALEMBERT et MME DE 

MONTALEMBERT s’asseyent aux bouts de la table. LACLOS s’assied entre les deux. Ils 

dînent. 

 

Pierre, Marc-René m’a informé que vous n’êtes pas un ingénieur de métier, mais un 

artilleur ? 

 

LACLOS 

C’est vrai, madame. Je suis allé à l’École royale d’artillerie de La Fère en Picardie au 

début de ma carrière. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Venez-vous de Picardie, donc ? 

 

LACLOS 

En fait d’Amiens, madame.  

 

MONTALEMBERT 

Une belle ville. J’y suis allé dans ma jeunesse pour visiter la Basilique Notre-Dame 

d’Amiens.  

 

MME DE MONTALEMBERT 

(à LACLOS) Et avez-vous des intérêts en dehors des fortifications et de l’artillerie?  

 

MONTALEMBERT 

Nous avons invité le capitaine pour une soirée, Joséphine, pas un interrogatoire ! 

 

MME DE MONTALEMBERT 

(à LACLOS) Je veux seulement faire votre connaissance, Pierre. J’espère que je ne vous 

ai pas mis mal à l’aise! Je parle trop, je le sais. Le résultat d’une vie insipide ! 

 

LACLOS 

(amicalement) Une vie dans laquelle votre esprit vous offre le seul dynamisme. Je le 

comprends bien, madame. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Exactement. Et bien dit, Pierre ! (à MONTALEMBERT) Votre émule a l’esprit d’un 

poète. Vous êtes plus similaires que nous l’imaginions. (à LACLOS) Marc-René ne le 

dira jamais mais il est un poète exceptionnel. 

 

MONTALEMBERT 

Exceptionnel selon vous, Joséphine.  

 

MME DE MONTALEMBERT 

Il m’a en fait écrit plusieurs chansons. (à LACLOS, à voix basse) Il est un chanteur nul, 

mais néanmoins ses vers sont beaux. 
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MONTALEMBERT 

Je laisse les vocalises à mon épouse. Une chanteuse excellente et une actrice de talent !  

 

MME DE MONTALEMBERT 

Il m’a même écrit quelques petites pièces. Mais êtes-vous intéressé un tant soit peu par la 

littérature, Pierre, ou est-ce que notre digression vous ennuie ? 

 

LACLOS 

Je suis amateur de littérature tout comme vous. J’ai même quelques publications, des 

contes et des épîtres dans l’Almanach des Muses, mais rien d’exceptionnel. Elles sont 

plutôt les produits d’un officier qui cherche à vaincre l’ennui. 

 

MONTALEMBERT 

(à MME DE MONTALEMBERT) Rien d’exceptionnel, l’as-tu entendu ? Toujours un 

homme modeste, ce capitaine Laclos. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Trop modeste, j’en suis sûr. Pouvez-vous nous réciter quelques vers ? 

 

MONTALEMBERT 

Pierre, vous n’avez pas besoin d’acquiescer à chaque exigence de ma femme. 

 

LACLOS 

(à MONTALEMBERT) Cela me ferait honneur. (à MME MONTALEMBERT) C’est un 

plaisir de discuter de littérature avec des individus ayant le même enthousiasme – mes 

frères d’armes ne s’intéressent point à l’art littéraire. J’ai à l’esprit quelques vers d’un 

poème incomplet que je peux vous réciter. Est-ce que cela vous plairait ? 

 

MME DE MONTALEMBERT 

S’il vous plaît, Pierre.  

 

LACLOS 

Dévoré de mélancolie, 

J’errais longtemps, triste et rêveur. 

Un jour je rencontrai Julie. 

Séduisante par sa fraîcheur 

Et plus encore par sa folie, 

Elle dissipa mon humeur ; 

Elle m’en parut plus jolie. 

Que son rire était enchanteur ! 

Pour le coup la voilà trouvée 

La maîtresse selon mon cœur ! 

Par la gaité même approuvée, 

Ma flamme fera mon bonheur.19  
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Il y a une pause. Après quelques moments, MME DE MONTALEMBERT applaudit avec 

agitation. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Quels beaux mots ! Où avez-vous acquis ce talent ? 

 

LACLOS 

Vous êtes généreuse, Joséphine. Mon père m’a transmis sa passion littéraire au cours de 

ma jeunesse – quand j’ai l’occasion, j’écris. Je vais à Paris autant que je peux, si j’ai 

assez de temps entre mes fonctions militaires. Les Parisiens s’occupent beaucoup plus de 

la littérature que le plupart des gens qui m’entourent habituellement. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

(désignant LACLOS et MONTALEMBERT) Deux militaires et deux hommes de lettres à 

la table mais il n’y a que vous deux. Je suis en bonne compagnie. 

 

MONTALEMBERT 

Votre poème vous peint comme un éternel romantique, Pierre. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

(à MONTALEMBERT) N’est-il pas mieux d’être un éternel romantique qu’un éternel 

cynique? (à LACLOS) Il faut que je vous demande : qui est la femme que vous évoquez ? 

 

MONTALEMBERT 

Un beau jeune homme comme lui a certainement eu plusieurs amantes, Joséphine. J’en ai 

eu plusieurs au cours de ma jeunesse. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Et maintenant que tu es vieux tu n’en as qu’une. 

 

MONTALEMBERT 

Et je n’en voudrais aucune autre. 

 

MONTALEMBERT et MME DE MONTALEMBERT rient ensemble avant de se tourner 

vers LACLOS. 

 

LACLOS 

Elle est une femme de mon imagination, madame. Elle n’est que le produit des années de 

réflexion pleines d’espoir. Je ne suis plus sûr qu’une femme aussi vertueuse et généreuse 

que la Julie décrite par Rousseau existe. 

 

MONTALEMBERT 

Attendez, Pierre ! Où est-allé l’éternel romantique qui a rédigé ce poème que nous 

venons d’écouter ? Je vois maintenant devant mes yeux un homme qui renonce à attendre 

un tel amour !  
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LACLOS 

J’aimerais croire que l’amour innocent et pur existe toujours mais un tel amour me 

semble n’être qu’une fiction qui n’existe point hors des poèmes et des romans. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Est-ce que quelqu’un a brisé votre cœur, Pierre? 

 

MONTALEMBERT 

Ou est-ce qu’ils ont fêlé votre esprit? 

 

LACLOS 

À Grenoble, j’ai passé six ans en garnison. C’est là que j’ai rencontré les personnes qui 

enveniment l’amour. 

 

MME DE MONTALEMBERT 

Comment enveniment-ils l’amour, Pierre ? 

 

LACLOS 

Ils le pervertissaient, traitant les autres comme des êtres à conquérir. Ils étaient des 

libertins sans honte, des rapaces intellectuels qui se présentaient comme des nobles 

vertueux. J’avais déjà renoncé à attendre la gloire militaire mais à cause d’eux, j’ai aussi 

renoncé à attendre le grand amour. 

 

Pour quelques moments, tout est silencieux. 

 

MONTALEMBERT 

Luttez contre eux, donc. Si vous vous opposez à leur corruption de l’amour, faites 

quelque chose. Mettez votre mépris en vers, faites du bruit ! 

 

LACLOS 

Vous parlez de rédiger une épître contre eux?  

 

MONTALEMBERT 

Une épître, un conte, un roman – n’importe! Démasquez ces monstrueux libertins, 

montrez la corruption de leur esprit. Peignez à quel point une vie comprise d’une 

multitude de liaisons amoureuses sans lendemains peut être une vie dangereuse ! 

 

MME
 DE MONTALEMBERT 

Pour apprécier le bon, il faut premièrement répondre au mal. Lutter pour l’amour en 

soulignant l’inverse. 

 

LACLOS 

Mais lutter contre ce vice n’obligerait-il pas à le peindre et à produire une œuvre elle-

même libertine, mes hôtes ? 
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MONTALEMBERT 

Toute philosophie est libertinage, Pierre ; les philosophes luttent contre les normes 

sociales pour les faire évoluer. L’esprit des hommes ne se changera pas seul – les 

hommes de lettres comme nous avons le pouvoir d’influencer le cours des idées. Notre 

champ de bataille est le papier, notre arme la plume.  

 

MME DE MONTALEMBERT 

Vous êtes un écrivain de talent, Pierre. Vos mots peuvent faire la guerre aussi bien que 

les hommes.  

 

Il y a une pause. LACLOS est silencieux et pensif.  

 

MONTALEMBERT 

Vous avez parlé de la gloire comme si elle n’était plus accessible. Peut-être que vous 

essayez de la trouver au mauvais endroit. Considérons cela, mon ami. 

 

LACLOS sourit à MONTALEMBERT et à MME DE MONTALEMBERT. Ils mangent 

pendant que le projecteur s’éteint. La scène est plongée dans l’obscurité, MARIE-

SOULANGE entre, éclairée par son propre projecteur à l’avant-scène. 

 

MARIE-SOULANGE 

Laclos l’a considéré. Il l’a considéré longuement. Au cours des trois années suivantes 

Laclos et le marquis de Montalembert ont travaillé sur la reconstruction du fort de la 

Rade, qui sera un immense succès. L’inspecteur général des fortifications, M. de 

Fourcroy, un vieil homme traditionnel qui luttait contre toute innovation, a dû féliciter 

Montalembert pour le génie de sa nouvelle fortification perpendiculaire. Laclos m’a dit 

que le marquis lui avait donné beaucoup de mérite, bien que Laclos ne croyait pas qu’il 

en méritait autant. 

En plus de faire de Laclos son émule ingénieur, Montalembert le soutenait dans sa 

pratique de la littérature. Au cours de ses travaux à l’Île d’Aix, Laclos rédigeait petit à 

petit une nouvelle œuvre. Toujours inspiré par celles de Rousseau et Richardson avant 

lui, Laclos écrivait son propre roman épistolaire à propos des libertins grenoblois. 

Montalembert lui a donné deux permissions de six mois à Paris, offrant à Laclos 

l’occasion de se concentrer sur la rédaction de son premier roman, sinon de simplement 

échapper à la monotonie de l’île pour joindre les cercles littéraires qui fleurissaient en 

ville.  

 À la fin de son dernier congé, au milieu du mois de mars 1782, Laclos est devenu 

un véritable romancier en signant un contrat de publication avec un éditeur parisien, 

monsieur Durand Neveu. Une semaine plus tard, le Mercure de France annonçait la 

publication d’un roman qui deviendrait très populaire. Au cours des semaines suivantes, 

le nom de Laclos scandalisera la société française et marquera l’esprit de ses 

contemporains. Tout Paris parlait du capitaine Choderlos de Laclos et de ses Liaisons 

Dangereuses.  

 

MARIE-SOULANGE sort. La scène est plongée dans l’obscurité. 
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FIN DE L’ACTE PREMIER 
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ACTE II 
 

SCÈNE I : L’œuvre éclatante 

Paris, 1782. 

 
I.1. La réception des Liaisons dangereuses à Paris 

 

La scène est éclairée, révélant plusieurs personnages. Les projecteurs sont braqués sur 

deux groupes de personnages. À gauche, deux Parisiens. À droite, deux Parisiennes. 

Pendant qu’une paire se parle, les autres personnages sur scène s’immobilisent. 

 

PARISIEN 1 

Quel type d’homme a pu écrire un tel roman ? Un homme pervers, sans aucun doute. Et 

qui est plus, un capitaine ! Il se fait passer pour un émule de Rousseau mais son roman ne 

possède même pas une petite partie de la sensibilité ou de la vertu de La Nouvelle 

Héloïse. 

 

PARISIEN II 

Peut-être, mon ami, le juges-tu trop sévèrement. 

 

PARISIEN I 

Peut-être, mon ami, le juges-tu trop peu ! Il a évidemment écrit Les Liaisons dangereuses 

pour servir son complot libertin. Le vicomte de Valmont ? Ce n’est qu’un pseudonyme 

du capitaine de Laclos. 

 

PARISIEN II 

Crois-tu donc que Saint Preux soit un pseudonyme de Rousseau ? N’est il pas possible 

que les romanciers existent hors de leurs romans ? 

 

PARISIEN I 

Mais les intrigues viennent de l’esprit de l’auteur ! Un romancier qui invente des 

personnages vertueux doit être vertueux d’esprit. Un romancier qui invente des 

personnages pervers doit être pervers d’esprit. C’est simple, mon ami. 

 

PARISIEN II 

Si un évêque peut parler du diable sans le servir, n’est-il pas possible qu’un romancier 

crée des personnages vicieux sans être vicieux lui-même ? 

 

PARISIEN 1 

Tu luttes fortement pour sa vertu – comment sais-tu que Laclos n’est pas un libertin ? 

 

PARISIEN II 

Comment sais-tu qu’il en est un ? As-tu lu le deuxième titre du roman? Lettres recueillies 

dans une société particulière et publiées pour l’instruction de quelques autres. Peut-être  

est-il un moraliste plutôt qu’un libertin… 
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PARISIEN I 

Un moraliste ? Hé bien ! Peut-être qu’il n’est pas lui-même un Valmont, mais il n’est 

point un moraliste, j’en suis sûr ! Quel genre de moraliste viserait à scandaliser tout 

Paris ?  

 

PARISIEN I et PARISIEN II s’immobilisent. Deux femmes se mettent à bouger. 

 

PARISIENNE I 

Vous connaissez bien ce grand monsieur maigre et jaune en habit noir, qui vient souvent 

chez moi ? Je n’y suis plus pour lui. Si j’étais seule avec lui, j’aurais peur.20 Ce libertin 

sans honte, il n’est qu’un dévoileur, trouvant ses plaisirs en révélant les secrets qu’il 

découvre.  

 

PARISIENNE II 

Avez-vous peur qu’il découvre quelques-uns de vos secrets, madame ? J’avais pensé 

qu’il n’était qu’un bel esprit de province, toujours galant et généreux. Il m’a trompée, le 

rusé ! 

 

PARISIENNE I 

Laclos est un monstre, si on me demande mon opinion. Les Liaisons dangereuses ? un 

crime de lèse-humanité ! Il insulte les femmes – l’amour même – en créant une femme 

vertueuse et angélique pour pouvoir la tuer ! Et le personnage de madame de Merteuil ? 

Elle n’est point une femme non plus – notre sexe ne se conduit point comme cela.  

 

PARISIENNE II 

Toutes les femmes ne sont pas des Tourvel, madame. (à voix basse) Connaissez-vous la 

marquise de Guignon ? C’est elle qui est la véritable Merteuil, je n’en ai aucun doute ! Je 

l’ai vue avec Laclos plusieurs fois en ville. 

 

PARISIENNE I 

Pourquoi êtes-vous aussi suspicieuse des autres, madame ? On vous a souvent vue avec 

lui en ville. 

 

PARISIENNE II 

Mais madame de Guignon parle trop peu. Les personnes qui parlent le moins cachent le 

plus, après tout ! 

 

PARISIENNE I 

Vous ne cachez rien, donc. 

 

Tous les personnages sur scène se mettent à bouger. Certains sortent en murmurant. 

LACLOS et NEVEU entrent du côté jardin. Les autres les regardent, quelques-uns plus 

discrètement que d’autres. 
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I.2. La promenade avec Neveu 

 

NEVEU 

C’est étrange, n’est-ce pas, de se coucher un inconnu pour se réveiller une célébrité ? 

 

LACLOS salue quelques femmes qui lui tournent le dos, offensées. 

 

LACLOS 

Je ne crois pas que ce soit de la célébrité, monsieur Neveu. 

 

NEVEU 

Bien sûr que c’est la célébrité, capitaine ! Tout Paris s’occupe de vous, on ne parle de 

rien d’autre hors de vous et de votre roman. Le nom de Laclos est sur la langue de chaque 

Parisien ! 

 

D’autres personnages sortent quand LACLOS et NEVEU approchent. 

 

LACLOS 

Et il me semble qu’ils n’aiment pas le goût. 

 

NEVEU 

Les grands hommes comme vous suscitent toujours des critiques, capitaine. Ils sont 

intimidés par votre succès incontestable. Seulement quelques semaines se sont passées 

depuis la publication et on a presque épuisé les 2 000 exemplaires ! Nous aurons sans 

doute besoin de renouveler le contrat – quel immense succès ! (Il rit). 

 

LACLOS 

Ils me regardent comme une bête exotique, comme si j’étais un rhinocéros à la ménagerie 

royale de Versailles. Regardez-les, monsieur ! S’ils ne sont pas dégoûtés, ils ont peur de 

moi. La célébrité dont vous parlez me semble être plutôt une punition qu’un prix. Je 

comprends maintenant pourquoi Rousseau s’est caché des yeux perçants du public !  

 

NEVEU 

Vous avez maintenant la renommée, capitaine, voilà ce qui est important – Paris lira tout 

ce que vous écrirez ! Je ne serais pas surpris que des figurines de Pierre Ambroise 

Choderlos de Laclos, auteur des Liaisons dangereuse soient vendues dans la rue dans les 

prochains jours !  

 

LACLOS 

Vous pensez toujours comme un éditeur, monsieur. C’est ma vie, mon nom, ternis pour 

toujours. 

 

NEVEU 

Pourquoi dites-vous ternis? Vous avez un véritable pouvoir, Laclos – et pourquoi ? Parce 

que vous avez maintenant une voix. Un homme qui possède une voix peut réformer 
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l’esprit public ; il peut tout changer. Voilà le pouvoir, Laclos. Ce n’est plus à Versailles, 

c’est aux hommes comme vous.  

 

LACLOS et NEVEU sont abordés par un jeune homme avec un gros sac. 

 

 

LE COURRIER 

Capitaine Choderlos de Laclos ? 

 

LACLOS fait un signe de tête affirmatif. LE COURRIER fouille dans son sac. Il donne à 

Laclos une lettre. 

 

Bonne journée, messieurs. 

 

LE COURRIER sort. 

 

NEVEU 

Une lettre de l’un de vos enthousiastes, capitaine ? La première de nombreuses à venir, 

j’en suis sûr ! 

 

LACLOS observe la lettre. 

 

LACLOS 

Ce n’est pas d’un enthousiaste, monsieur – c’est d’une amie de la famille. Excusez-moi. 

 

LACLOS sort.  

 

NEVEU 

(il crie à LACLOS) Jouissez de votre nouvelle renommée, capitaine, ne la fuyez plus ! À 

bientôt ! 

 

NEVEU sort, suivi par tous les autres personnages sur scène.  

 

I.3. Les correspondances 

 

LACLOS est seul sur scène, assis derrière un bureau à l’avant-scène du côté cour. À la 

main, la lettre. Il respire bruyamment avant de l’ouvrir. Il lit le contenu à haute voix.  

 

LACLOS 

Je ne suis pas surprise qu’un fils de M. de Choderlos écrive bien. L’esprit est 

héréditaire dans sa famille ; mais je ne puis le féliciter d’employer ses talents, sa 

facilité, les grâces de son style, à donner aux étrangers une idée si révoltante des 

mœurs de sa nation et du goût de ses compatriotes.21 
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Au cours de la lecture suivante, un projecteur éclaire lentement une femme au centre, 

MME RICCOBONI. Elle rejoint LACLOS, lisant ses propres mots avec lui. Quand elle est 

complètement éclairée, elle prend la parole seule. 

 

LACLOS & MME RICCOBONI 

Un écrivain distingué, comme M. de Laclos, doit avoir deux objets en se faisant 

imprimer, celui de plaire, et celui d’être utile. En remplir un, ce n’est pas assez pour un 

homme honnête. On n’a pas besoin de se mettre en garde contre des caractères qui ne 

peuvent exister, et j’invite M. de Laclos à ne jamais orner le vice, des agréments qu’il a 

prêtés à Mme de Merteuil.22 Votre très humble et très obéissante servante, Mme. 

Riccoboni.  

 

LACLOS et MME RICCOBONI sont isolés par leurs propres feux, faisant face aux 

spectateurs. Ils lisent à voix haute leurs lettres sans aucune connaissance de la présence 

de l’autre. Pendant que le destinateur parle, le destinataire lit la lettre. 

 

LACLOS 

Monsieur de Laclos remercie, bien sincèrement, Madame Riccoboni, de la bonté 

qu’elle a eue de lui faire parvenir son avis sur l’ouvrage qu’il vient de faire paraître. Il 

lui doit bien plus de remerciements encore, de l’indulgence qu’elle a portée dans son 

jugement littéraire : mais il la supplie de lui permettre quelques réclamations sur la 

sévérité avec laquelle elle a jugé la morale de l’Auteur. 

 M. de L. commence par féliciter Mme R. de ne pas croire à l’existence des 

femmes méchantes et dépravées. Pour lui, éclairé par une expérience plus 

malheureuse, il assure avec chagrin, mais avec sincérité, qu’il ne pourrait effacer 

aucun des traits qu’il a rassemblés dans la personne de Mme de Merteuil, sans mentir 

à sa conscience, sans taire au moins, une partie de ce qu’il a vu. Serait-ce donc un tort 

d’avoir voulu, dans l’indignation de ces horreurs, les dévoiler, les combattre, et peut–

être en prévenir de semblables ? […] 

 M. de L. n’en sent pas moins que les regards peuvent être blessés de quelques-

uns des tableaux qu’il n’a pas craint de présenter : mais son premier objet était d’être 

utile, et ce n’est que pour y parvenir qu’il a désiré de plaire.23 

 

MME RICCOBONI 

Vous êtes bien généreux, Monsieur, de répondre par des compliments si polis, si 

flatteurs, si spirituellement exprimés, à la liberté que j’ai osé prendre d’attaquer le fond 

d’un ouvrage dont le style et les détails méritent tant de louanges. […] C’est en qualité 

de femme, Monsieur, de Française, de patriote zélée pour l’honneur de ma nation, que 

j’ai senti mon cœur blessé du caractère de Mme de Merteuil. Si, comme vous l’assurez, 

ce caractère affreux existe, je m’applaudis d’avoir passé mes jours dans un petit cercle, 

et je plains ceux qui étendent assez leurs connaissances pour se rencontrer avec de 

pareils monstres. […] J’ai l’honneur d’être, Monsieur, avec touts les sentiments qui 

vous sont dus.24 
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LACLOS 

C’est encore moi, Madame, et je crains bien que vous ne me trouviez importun. […] 

Mais, dites-vous, vous êtes femme et Française ! Hé bien ! ces deux qualités ne 

m’effraient point. Je sens dans mon cœur tout ce qu’il faut pour ne pas redouter ce 

tribunal.  

 On insiste, et l’on me demande, Mme de Merteuil a-t-elle jamais existé ? Je 

l’ignore. Je n’ai point prétendu faire un libelle. Mais quand Molière peignit le Tartufe, 

existait-il un homme qui, sous le manteau de la Religion, eût entrepris de séduire la 

mère dont il épousait la fille ; de brouiller le fils avec le père ; d’enlever à celui-ci sa 

fortune ; et de finir par se rendre le délateur de sa victime, pour échapper à ses 

réclamations ? Non sans doute, cet homme n’existait pas : mais vingt, mais cent 

hypocrites avaient commis séparément de semblables horreurs : Molière les réunit sur 

un seul d’entr’eux, et le livra à l’indignation publique. […] 

 Soyez donc, Madame, femme et Française ; chérissez votre sexe et votre patrie, 

qui tous deux doivent s’honorer de vous posséder ; j’y trouverai un motif de plus de 

désirer votre suffrage, mais non une raison nouvelle pour ne pas l’obtenir. J’ai 

l’honneur d’être, Madame.25 

 

MME RICCOBONI 

Me croire dispensée de vous répondre, Monsieur. […] Vous avez la fantaisie de me 

persuader, même de me convaincre par vos raisonnements, qu’un livre, où brille votre 

esprit, est le résultat de vos remarques et non l’ouvrage de votre imagination. […] Oui 

sans doute, Monsieur, on a montré avant vous des monstres détestables, mais leur vice 

est puni par les Lois. Tartufe, que vous chargez à tort d’un désir incestueux, est un 

voleur adroit, mis à la fin de la pièce entre les mains de la Justice. Molière a dû 

rassembler des traits frappants sur ce personnage, le théâtre exigeant une action vive et 

pressée. […] 

 Malgré tout votre esprit, malgré toute votre adresse à justifier vos intentions, on 

vous reprochera toujours, Monsieur, de présenter à vos Lecteurs une vile créature, 

appliquée dès sa première jeunesse à se former au vice, à se faire des principes de 

noirceur, à se composer un masque pour cacher, à tous les regards, le dessein 

d’adopter les mœurs d’une de ces malheureuses que la misère réduit à vivre de leur 

infamie. […] 

  Vous avez tant de facilité, Monsieur, un style si aimable, pourquoi ne pas les 

employer à présenter des caractères que l’on désire d’imiter ? […] Changez de système, 

Monsieur, ou vous vivrez chargé de la malédiction de la moitié du monde, excepté de la 

mienne pourtant : car je vous pardonne de tout mon cœur, et je vous excuserai même, 

autant que je le pourrai, sans me faire arracher les yeux. J’ai l’honneur d’être, 

Monsieur.26 

 

LACLOS 

[…] Qui osera se croire le talent nécessaire pour peindre les femmes dans tous leurs 

avantages ! pour rendre comme on le sent, et leur force, et leurs grâces, et leur 

courage, et même leurs faiblesses ! toutes les vertus embellies ! jusqu’aux défauts 

devenus séduisants ! la raison sans raisonnement, l’esprit sans prétentions, l’abandon 

de la tendresse et la réserve de la modestie, la solidité de l’âge mûr et l’enjouement 
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folâtre de l’enfance ! Que sais-je…Mais surtout comment ne pas laisser là le tableau, 

pour courir après le modèle. Rousseau osa fixer Julie ; il essaya de la peindre : il porta 

l’enthousiasme jusqu’au délire, et vingt fois cependant il resta au-dessous de son sujet. 

 […] Quelle main ne sera pas tremblante ? Quels yeux ne seront point 

troublés…? Et, si cet homme impassible existe, par là même il ne sera qu’une image 

imparfaite. […] J’ai l’honneur d’être.27 

 

(MME RICCOBONI est silencieuse.) 

 

[…] Il me semble que votre silence me donne le droit de poursuivre, et j’en profite pour 

éclaircir les objets qui me restent à traiter avec vous. 

 […] Je me permets, à mon tour, une observation sur ce que vous me dites de 

cette pièce ; c’est que Tartufe n’est point puni par les Lois, mais par l’autorité. Je fais 

cette remarque, parce qu’il me semble le droit du Moraliste, soit Dramatique soit 

Romancier, ne commence qu’où les Lois se taisent. […] C’est qu’en effet les hommes 

une fois rassemblés en société, n’ont droit de se faire justice que des délits que le 

Gouvernement ne s’est pas chargé de punir. Cette justice du Public est le ridicule pour 

les défauts, et l’indignation pour les vices. […] 

 Les mœurs que j’ai peintes ne sont pourtant pas, Madame, celles de ces 

malheureuses que la misère réduit à vivre de leur infamie : mais ce sont celles de ces 

femmes, plus viles encore, qui savent calculer ce que le rang ou la fortune leur 

permettent d’ajouter à ces vices infâmes ; et qui en redoublent le danger par la 

profanation de l’esprit des grâces. Le tableau en est attristant, je l’avoue, mais il est 

vrai ; et le mérite que je reconnais à tracer des sentiments qu’on désire d’imiter, 

n’empêche pas, je crois, qu’il ne soit utile de peindre ceux dont on doit se défendre. 

[…] J’ai l’honneur d’être.28 

 

MME RICCOBONI 

Avec de l’esprit, de l’éloquence et de l’obstination, on a souvent raison, Monsieur, ou 

du moins on réduit au silence, les personnes qui n’aiment ni à disserter, ni à soutenir 

leur opinion avec trop de chaleur. Permettez-moi donc de terminer une dispute dont 

nos derniers neveux ne verraient pas la fin si elle continuait. Le brillant succès de votre 

livre doit vous faire oublier ma légère censure. Parmi tant de suffrages, à quoi vous 

servirait celui d’une cénobite ignorée ? Il n’ajouterait point à votre gloire. Dire ce que 

je ne pense pas me paraît une trahison, et je vous tromperais en feignant de me rendre 

à vos sentiments. Ainsi, Monsieur, après un volume de lettres, nous nous retrouverions 

toujours au point d’où nous sommes partis. J’ai l’honneur d’être votre très humble et 

très obéissante servante.29  

 

Le projecteur sur MME RICCOBONI s’éteint. LACLOS soupire. Il commence à sortir de 

la scène mais il est interrompu par LE COURRIER qui entre du côté cour. 

 

LE COURRIER 

Bonjour, capitaine. Une dernière.  
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Il donne à LACLOS une lettre. LACLOS le remercie avant de reprendre sa place derrière 

son bureau. 

 

Vous êtes un homme populaire, il me semble. 

 

LACLOS 

Ce n’est pas le mot que j’utiliserais. Merci, cousin. 

 

LE COURRIER sort. LACLOS observe la lettre. Elle n’est pas cachetée de la même façon 

que les missives de MME RICCOBONI. Il ouvre la lettre et un nouveau projecteur 

s’allume au centre, éclairant un vieil homme sous les drapeaux, grêlé par les années de 

service militaire, M. DE SÉGUR. Tout comme MME RICCOBONI, M. DE SÉGUR ne 

s’adresse jamais à LACLOS directement. 

 

M. DE SÉGUR 

Capitaine Choderlos de Laclos. Le ministère a appris la nouvelle que votre congé de six 

mois à Paris touche à sa fin. Votre présence à l’Île d’Aix ne sera plus requise ; le marquis 

de Montalembert a été déjà notifié. Au lieu de retourner à l’île, c’est la décision du 

ministère que vous rejoindrez en toute hâte le régiment de Toul stationné à Brest. Il est 

exigé que vous occupiez vos fonctions militaires au lieu de composer des ouvrages 

indignes d’un officier ; ce serait sage de laisser vos pensées perverses et vos aspirations 

littéraires à Paris pour que vous puissiez retrouver l’esprit militaire d’un soldat vertueux 

et honorable. Votre ministre de la guerre, le maréchal de Ségur. 

 

Un deuxième projecteur s’allume au centre à côté de M. SÉGUR, éclairant maintenant 

MONTALEMBERT. Malgré leur proximité, les deux hommes n’interagissent point. Le 

projecteur qui éclaire LACLOS s’éteint. 

 

MONTALEMBERT  

Permettez-moi, s’il vous plaît, ministre, de prendre la défense du sieur de Laclos, cet 

officier de la première intelligence30 qui mérite des louanges pour ses travaux sur la 

reconstruction du fort de la Rade. Il faut que je vous informe que les connaissances que 

le sieur de Laclos a acquises dans ce genre de travail, auquel il a été employé jusqu’à 

présent, l’y rendent infiniment précieux qu’il est l’âme de tout ce qui s’exécute, qu’il est 

sur les lieux un autre lui-même, et qu’enfin un tel officier ne peut se remplacer, puisqu’à 

intelligence égale tout autre aurait besoin de plusieurs années pour acquérir les mêmes 

connaissances… Il n’y a que le cas où sa compagnie s’embarquerait ou recevrait une 

destination de guerre, auquel cas le sieur de Laclos serait lui-même jaloux de la 

suivre.31 Je vous prie, maréchal, de permettre à Monsieur de Laclos, mon collaborateur, 

de retourner au travail de fortification à l’Île d’Aix au lieu de rejoindre sa compagnie à 

Brest. Votre humble compatriote, le marquis de Montalembert. 

 

M. DE SÉGUR 

Je vous remercie, marquis, pour votre correspondance en ce qui concerne l’utilité du sieur 

de Laclos à l’Île d’Aix. Pour le moment, le ministère permettra à Monsieur de Laclos de 

vous rejoindre ; mais je vous préviens qu’il est indispensable que le sieur de Laclos 
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s’occupe promptement à mettre un des officiers, qu’il a avec lui, à même de les 

remplacer, afin que rien ne s’oppose à ce qu’il aille reprendre son service avec sa 

troupe, à la première occasion qui pourra l’exiger. Je le lui signifie et vous prie d’y tenir 

la main.32 Votre humble compatriote, le maréchal de Ségur, ministre de la guerre. 

 

Tous les projecteurs s’éteignent. MARIE-SOULANGE entre à l’avant-scène, éclairée par 

son propre projecteur. 

 

MARIE-SOULANGE 

Laclos a compris ce que le maréchal de Ségur voulait. Le ministre était un homme 

discipliné, rigoureux et orgueilleux ; il ne s’intéressait point à la durée du congé de 

Laclos – il voulait le punir. Il se fâchait qu’un officier qui porte le titre de Capitaine porte 

aussi le titre d’auteur des Liaisons dangereuses. En cachant le capitaine à Brest, le 

maréchal espérait que le nom de Laclos et son œuvre éclatante seraient oubliés. Brest ou 

l’Île d’Aix, n’importe quel lieu serait mieux que Paris.  

 Laclos n’était pas fâché de la lettre du ministre ; en fait, il était surpris qu’elle ne 

soit pas venue plus tôt. Il est parti le lendemain pour l’Île d’Aix. La monotonie de la vie à 

l’île, autrefois ressentie comme un fléau, semblait maintenant être une oasis tranquille, 

loin des regards réprobateurs des Parisiens. Cependant, il ne resterait pas à l’île 

longtemps. La menace d’une attaque de la flotte anglaise s’était dissipée, et ni la présence 

de Laclos, ni la force de la garnison ne seraient plus exigées à l’île. Par conséquent, 

Laclos serait affecté à La Rochelle, chargé de construire les bâtiments de l’Arsenal. La 

Rochelle. La même ville où sa carrière militaire avait commencé était aussi la ville où il 

rencontrerait son grand amour. Quelques-uns en parleraient comme d’une coïncidence, 

mais Laclos l’appellera le destin. 

 

MARIE-SOULANGE sort.  

 

SCÈNE II : Le retour à La Rochelle 

La Rochelle, 1782. 

 
II.1. Les Rochelais 

 

La scène est éclairée. Il y deux pêcheurs sur scène, un plus vieux que l’autre, qui sont en 

train de dénouer leurs filets. 

 

ROCHELAIS I 

La prochaine fois que je dis « À gauche », tu vas à gauche ! 

 

ROCHELAIS II 

Crois-tu que ces nœuds sont ma faute ? Si je me souviens correctement, cousin, tu n’as 

pas bien dénoué nos filets ce matin ; toute cela est de ta faute !  

 

ROCHELAIS I 

Bricon ! 
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ROCHELAIS II 

Pautonier ! 

 

Les ROCHELAIS I & II se regardent avant de rire. Ils continuent à dénouer les filets. 

 

ROCHELAIS II 

As-tu vu monsieur Gourmier ce matin ? C’est rare de le voir ces temps-ci.  

 

ROCHELAIS I 

Parles-tu du grand homme mince, presque chauve, au visage émacié ?  

 

ROCHELAIS II 

C’est lui, le financier ! On dit qu’il vient d’acheter une maison à Paris… 

 

ROCHELAIS I 

Hé bien ! ce n’est pas mon affaire, et ce n’est pas la tienne non plus, Bertrand. Laisse 

monsieur Gourmier faire ce qu’il veut. 

 

ROCHELAIS II 

Il n’est plus content à La Rochelle, évidemment. Il doit fuir à Paris pour nous échapper ! 

Notre ville est devenue trop petite pour lui.  

 

ROCHELAIS I 

Ce n’est pas une surprise ; c’est ce que les financiers de La Rochelle font, cousin. Ils font 

fortune dans le commerce du poisson pour pouvoir fuir à Paris ou à Versailles où ils 

achètent ce qui est exigé pour se faire passer des nobles. Ils étalent leur fortune pour 

mieux jouir de leur condition. Monsieur Gourmier n’est pas le premier et il ne sera pas le 

dernier. Je ne trouve donc aucune raison de m’en plaindre. 

 

ROCHELAIS II 

Pourquoi veulent-ils devenir les nobles ? Eh ? Ce ne sont que des enfants gâtés qui ne 

savent rien faire que consommer. Nous – nous subvenons aux besoins de la ville ! Nous 

apportons à La Rochelle! Néanmoins les nobles s’asseyent dans leurs hôtels, vêtus en 

robes de soie, méprisant les gens estimés inférieurs parce qu’ils travaillent pour vivre.  

 

ROCHELAIS I 

Je préfèrerais les robes de soie à ces filets trempés… 

 

ROCHELAIS II 

Personne n’est plus content de ce qu’il a ; ils veulent plus, toujours plus ! Regarde-moi ! 

Je suis pêcheur, comme mon père avant moi et son père avant lui. Je n’en ai aucune 

honte! Mais les autres veulent être quelque chose d’autre, veulent un métier plus digne 

que celui de leurs parents. Je n’essayerai jamais d’être quelque chose que je ne suis pas.  

 

ROCHELAIS I 

Tu es un homme de qualité, mon ami. 
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ROCHELAIS II 

Te souviens-tu de monsieur Duperré, le receveur de taille ? Voici un homme de qualité, 

que Dieu ait son âme ! Aisé mais néanmoins honnête, toujours entouré de sa famille et 

non de ses richesses. Il était un Rochelais jusqu’à la mœlle ! Mais ce monsieur Gourmier 

ne s’occupe de personne sauf de lui-même, le fripon ! (à un monsieur Gourmier 

imaginaire) Jouissez de vos nouveaux amis en ville qui seront aussi égocentriques que 

vous, Gourmier. Bon débarras ! 

 

ALQUIER entre. 

 

ALQUIER 

Une belle prise aujourd’hui, cousins? 

 

ROCHELAIS I 

Ce serait mieux si nos filets ne s’étaient pas si emmêlés, monsieur Alquier. 

 

ALQUIER 

Quel ennui! J’offrirais mon aide mais il faut que j’accueille un invité réputé ! 

 

ROCHELAIS I 

Ce n’est pas monsieur Gourmier, j’espère. 

 

ALQUIER 

Monsieur Gourmier – réputé ? (Il rit)  

 

ROCHELAIS II 

C’est qui donc?  

 

ALQUIER 

Je viens d’accueillir le capitaine Choderlos de Laclos. 

 

ROCHELAIS II 

Laclos, vous dites?  

 

ALQUIER 

Bien oui, le nom de Laclos est familier ; il est un romancier renommé ! 

 

ROCHELAIS II 

Je ne me souviens pas d’un romancier, monsieur Alquier. Le Laclos dont je me souviens 

était un jeune soldat généreux, ici en garnison au cours de la guerre de Sept Ans. Il 

rendait souvent visite aux villageois ; il venait quelques fois à ce dock même pour me 

parler des poissons et des filets, ce qui ne l’intéressait point, j’en suis sûr. 

 

ALQUIEUR 

Ce serait une forte coïncidence si c’est le même homme ; je peux au moins lui demander. 

Bonne chance avec tes filets, cousins! 
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ALQUIER sort. 

 

ROCHELAIS II 

J’aimerais le voir, encore une fois, si c’est bien le Laclos dont je me souviens. Quel esprit 

il avait !  

 

ROCHELAIS I 

Crois-tu vraiment qu’il se souviendrait de toi, Bertrand?  

 

ROCHELAIS II 

Eh ? Je suis mémorable ! 

 

ROCHELAIS I 

Peut-être qu’il se souviendra de l’homme bavard qui empeste le poisson.   

 

ROCHELAIS II 

Je serais donc mémorable, tout de même ! 

 

ROCHELAIS I 

Bricon. 

 

ROCHELAIS II 

Pautonier. 

 

Les deux rient ensemble et ils continuent à dénouer leurs filets noués. Le projecteur 

s’éteint. 

 

II.2. Le retour 

 

Plusieurs personnages (les marchands, les négociants, etc.) sont sur scène. ALQUIER est 

à l’avant-scène, au côté jardin. Il converse avec quelques personnages. LACLOS entre 

du côté cour. Il est rapidement accueilli par ALQUIER. 

 

ALQUIER 

Capitaine Choderlos de Laclos? 

 

LACLOS 

Monsieur Alquier, je présume;  enchanté. 

 

ALQUIER 

C’est un véritable plaisir de vous accueillir à La Rochelle. 

 

LACLOS 

Et c’est un plaisir d’y revenir. Êtes-vous le commandant de la garnison? 
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ALQUIER 

(il rit) Oh ! je ne suis pas un officier, capitaine ; je préfère me battre au tribunal. 

 

LACLOS 

Excusez-moi, monsieur ; je suis devenu accoutumé à être accueilli par les officiers. 

 

ALQUIER 

Sans offense, capitaine. Vous rencontrerez le commandant, aide-major Poirier, demain 

matin.  

 

Les deux marchent ensemble, saluant les personnages sur scène quand ils s’en 

approchent. 

 

LACLOS 

Vous avez insinué que vous êtes avocat, monsieur Alquier?  

 

ALQUIER 

Avocat au présidial – mais je serai le maire de la ville un jour, je vous en donne ma 

parole ! 

 

LACLOS 

(d’un ton taquin) Les avocats sont-ils ceux qui accueillent habituellement les étrangers ? 

 

ALQUIER 

Je me suis proposé pour vous accueillir, capitaine – ce n’est pas chaque jour qu’on a 

l’occasion de rencontrer un homme aussi influent que vous. Et un romancier célèbre, rien 

de moins que ça ! 

 

LACLOS 

J’avais espéré que ma nouvelle réputation ne se serait pas encore propagée jusqu’ici. Je 

viens d’échapper à la surveillance des Parisiens… 

 

ALQUIER 

Vous ne trouverez aucune surveillance ici, capitaine ; les scandales ne sont pas rares à La 

Rochelle ! L’apparition des Liaisons dangereuses n’était qu’un scandale parmi plusieurs 

– et selon les Rochelais qui n’ont pas lu votre roman, le nom de Laclos ne leur fait penser 

qu’à un jeune soldat généreux. 

 

LACLOS rit.  

 

C’était vraiment vous, donc, ce jeune soldat ? Un pêcheur m’a raconté cette histoire mais 

j’ai pensé qu’il confondait avec quelqu’un d’autre ! 

 

LACLOS 

C’était Bertrand, avec qui vous avez parlé ? Je suis surpris qu’il se souvienne de moi. 

 



 

 89 

ALQUIER 

Je suis surpris que vous vous souveniez de lui, capitaine ! 

 

LACLOS 

Quand vous passez assez de temps au sein d’une seule ville, ses habitants vous font une 

forte impression. (pause) Il devrait avoir presque soixante ans maintenant… 

 

ALQUIER 

Soixante-deux, en fait ; il est aussi têtu qu’auparavant. Vous étiez donc stationné ici au 

cours de la guerre de Sept Ans, comme il a attesté? 

 

LACLOS 

Pour presque une année entière.  

 

ALQUIER 

J'étais prêt à vous montrer la ville, mais il me semble qu’une telle visite serait désormais 

inutile ! Vous souvenez-vous de notre théâtre ? Il y a deux ans que Billaud-Varennes y a 

monté une comédie intitulée La femme comme il n’y en a point – ce n’était qu’une 

moquerie prolongée et sévère des dames rochelaises. Cette pièce, voici un vrai scandale, 

capitaine. Auprès d’elle, votre roman est innocent !  

 

Deux femmes croisent LACLOS et ALQUIER. Les hommes les saluent. 

 

ALQUIER 

Et notre Académie ! Vous êtes sans doute au courant de l’Académie renommée de la 

Rochelle, capitaine ! Nous aimerions vous y voir un jour, les autres membres et moi. Un 

homme de votre sensibilité et expérience aura beaucoup à nous dire.  

 

LACLOS 

(Enthousiasmé) Ce serait un honneur d’assister à une séance de l’Académie des Belles-

Lettres, merci monsieur ! 

 

ALQUIER 

Quel plaisir ! J’ai le pressentiment que nous serons de bons compagnons, capitaine. Mais 

peut-être que je vais trop vite ; excusez, s’il vous plaît, mon impatience !  

 

LACLOS 

Vous n’avez pas besoin d’excuser un enthousiasme que nous partageons, monsieur ! 

 

ALQUIER 

D’accord, mon ami ! Mais il faut que nous refoulions notre impatience pour l’instant ; je 

dois avant tout vous montrer où vous résiderez.  

 

Ils continuent à marcher. 
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La maison dans laquelle vous habiterez est une des plus belles de la ville, capitaine, 

réservée pour les invités les plus honorés. Elle est sur la rue Saint-Antoine, séparée d’un 

hôtel par un jardin luxuriant. (à voix basse) Il y a un petit secret qui joint les deux édifices 

que je pourrai vous révéler lorsque nous l’approcherons ! (à voix normale) Vous voyez la 

rue Dauphine par la fenêtre de la maison, mais je crois que vos yeux ne sont pas occupés 

par les affaires de la rue… 

 

LACLOS 

Qu’insinuez-vous, Alquier? 

 

ALQUIER 

Votre voisine – qui occupe l’hôtel voisin – est la plus belle des Rochelaises. Elle est 

jeune, ayant les cheveux bruns, les joues roses et les yeux qui dévoilent son esprit vif et 

qui enchantent tous ceux qui la voient. 

 

LACLOS 

Une véritable enchanteresse, il me semble… 

 

ALQUIER 

Elle n’est qu’une belle femme vertueuse et honnête, capitaine. Sa présence seule 

enchante ; c’est sans doute une des raisons pour lesquelles le salon qu’elle tient est estimé 

l’un des meilleurs qu’offre La Rochelle ! Peut-être que nous pourrions trouver l’occasion 

d’y assister dans les prochains jours, si cela vous plaît.  

 

LACLOS 

(amicalement) Pourquoi pas aujourd’hui, monsieur? Trop de temps a passé depuis que 

j’ai fréquenté un salon hors de Paris.  

 

ALQUIER 

Pourquoi pas aujourd’hui – quel génie, capitaine ! Suivez-moi, s’il vous plaît. À la rue 

Saint-Antoine ! 

 

LACLOS et ALQUIER sort. Le projecteur s’éteint. 

 

SCÈNE III : L’hôtel Duperré 

La Rochelle, 1782. 

 
III.1. Les habitués du salon 

 

MARIE-SOULANGE entre à l’avant-scène, éclairée par son propre projecteur. 

 
MARIE-SOULANGE 

Je suis une Rochelaise. Et fière de l’être. J’ai hérité cette fierté de mon père, qui m’a 

souvent dit : Il y a deux choses que personne ne peut te voler, ma chère : ta famille et ton 

identité. Je l’ai cru de tout cœur, ce qui a aggravé mon chagrin quand Dieu a pris l’âme 

de mon père. Notre père décédé, mon frère aîné a repris son poste de receveur de tailles 
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au meilleur de ses compétences. Notre mère était accablée, non seulement de chagrin,  

mais aussi par la besogne d’élever toute seule leurs vingt-deux enfants. Pour l’aider, je 

m’occupais, à sa place, du rôle d’hôtesse de l’hôtel que mon père avait acheté en 1769 : 

le salon Duperré. Un jour, par un coup du destin, un homme grand et beau – un capitaine, 

un romancier célèbre – a assisté à une séance de notre salon. C’est ici que son histoire 

devient notre histoire… 

 

MARIE-SOULANGE sort et la scène est éclairée. Une Marie-Soulange plus jeune, MLLE 

DUPERRÉ, âgée d’environ vingt-deux ans, entre. Il y a plusieurs discussions qui se 

déroulent sur scène dont on n’entend que les murmures. Quelques-unes sont animées par 

deux participants, les autres par plusieurs. Une première discussion entre deux habitués 

devient intelligible. 

 

HABITUÉ I  

Je ne veux pas dire que le roi devrait nous servir ; ce que je crois est qu’il devrait 

s’enquérir de nous, du bien-être des Français. Le Roi soleil, par exemple, il ne pensait 

qu’à lui-même, abusant de sa souveraineté et, par extension, de son peuple. Et Louis XVI 

n’est pas mieux. 

 

HABITUÉ II 

Le roi devrait gouverner pour le bonheur du peuple, non pour lui-même ; vous avez 

raison, monsieur. Mais, quoi qu’il fasse, il est néanmoins le souverain désigné par Dieu…  

 

HABITUÉ I 

Et si Dieu n’existe pas ? Pourquoi donc permettons-nous au roi de faire ce qu’il veut ? En 

qualité de tête, il possède l’esprit ; en qualité de corps, c’est nous, le peuple, qui possède 

la force ! 

 

L’HABITUÉ II semble un peu choqué par ses mots. 

 

Excusez-moi, monsieur, si je suis allé trop loin. Vous voyez, j’aimerais voir un système 

dans lequel le souverain est une partie du peuple, non séparé. Je veux un souverain qui 

lutte pour la croissance de son peuple, qui nous protège. 

 

HABITUÉ II 

Comme Jésus-Christ et ses agneaux ? 

 

HABITUÉ I 

Pourquoi pas ? Si le roi est le candidat retenu de Dieu – le Dieudonné, si vous voulez – 

mis au sein de l’humanité pour les gouverner, n’auraient-il pas les mêmes responsabilités 

que le Christ ? 

 

HABITUÉ II 

Un berger altruiste qui guide son troupeau, qui s’occupe premièrement d’eux –––  
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HABITUÉ I 

––– pour qui chaque homme est un enfant de Dieu, pour qui tous sont égaux. 

 

HABITUÉ II 

Pour qui tous sont égaux… 

 

La discussion entre HABITUÉ I et HABITUÉ II s’assourdit. Une deuxième discussion 

entre trois habituées devient intelligible. 

 

HABITUÉE I 

Avez-vous jamais entendu la harpe jouée par une Autrichienne ? Mon époux et moi 

avons séjourné à Vienne la semaine dernière et nous avons eu l’occasion d’écouter une 

harpiste suisse extrêmement douée. Je ne me souviens plus de son nom, 

malheureusement.  

 

HABITUÉE III 

Pensez-vous qu’elle en jouait mieux que la reine ? 

 

HABITUÉE I 

Je n’ai peu eu encore l’occasion d’entendre la musique de Marie-Antoinette mais, cela 

dit, il est difficile d’imaginer une harpiste ayant plus de talent que cette Autrichienne ! 

Ses doigts coulaient comme une rivière sur les cordes. Même les sourds apprécieraient 

son talent ; c’était un spectacle aussi visuel qu’auditif. 

 

HABITUÉE III 

Tout le monde a la manie de la harpe. Je ne comprendrai jamais cette obsession. Donnez 

moi la mandore, le clavecin, le luth ! 

 

HABITUÉE II 

Vous les préférez parce que vous en jouez, madame.  

 

HABITUÉE III 

Nous écoutions divers instruments au salon et en ville. Il me semble que, depuis quelques 

temps, nous ne voulions écouter que de la harpe, que nous ne nous occupons que de la 

harpe ! Je n’aurais pas appris jouer des autres instruments si j’avais su qu’ils 

deviendraient aussitôt désuets !  

 

HABITUÉE II 

Vos talents musicaux ne sont pas gâtés par la popularité de la harpe ; j’aimerais vous 

écouter jouer un jour, madame. 

 

HABITUÉE I 

Peut-être que vous pourriez même apprendre à jouer de la harpe… 

 
La discussion entre les trois HABITUÉES s’assourdit. LACLOS et ALQUIER entrent. Les 

discussions continuent sans êtres interrompues. ALQUIER présente LACLOS à quelques 
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habitués. Petit à petit, les habitués entourent les nouveaux arrivés. Une troisième 

discussion entre deux autres habitués devient intelligible. 

 
HABITUÉ III 

Si vous me demandez, l’idée de monter au ciel à l’aide d’un ballon ne montre que de la 

folie. C’est dangereux et blasphématoire ce que Pilâtre de Rozier vise à faire. Si Dieu 

avait voulu nous voir prendre le frais, il nous aurait donné des ailes ! 

 

HABITUÉ IV 

Croyez-vous que ce soit vraiment blasphématoire, cette invention du ballon? Nous 

n’avons point de nageoires ; néanmoins, à l’aide des bateaux nous nous sommes rendus 

maîtres de la mer. Pourquoi ne pas se rendre maître du ciel sans avoir d’ailes ? 

 

HABITUÉ III 

Votre argument est honnête, monsieur. Mais les humains peuvent nager, vous voyez ; 

nous n’avons pas besoin des bateaux pour traverser la mer. Personne, cependant, n’a 

jamais volé. C’est du sacrilège, pénétrer le ciel, cet espace qui est réservé à Dieu et à ses 

anges. 

  

HABITUÉ IV 

Vous parlez de sacrilège, mon ami, mais si nous avons construit un appareil tel que le 

ballon, cela signifie que Dieu nous a donné les compétences requises pour le construire. 

Donc, si nous nous privions du ciel, dénierions-nous ce don divin? 

 

MLLE DUPERRÉ s’approche des deux habitués.  

 

HABITUÉ IV 

Qu’en pensez-vous, mademoiselle Duperré? Les ballons sont-ils blasphématoires? 

 

MLLE DUPERRÉ 

Il me semble, messieurs, que j’aurais besoin de plus de contexte pour répondre à votre 

question de façon significative. Mais n’oubliez pas ce que La Rochefoucauld a dit : Le 

vrai honnête homme est celui qui ne se pique de rien.33 Ce qui est important est une 

conversation respectable, non de trouver qui a raison. N’êtes-vous pas d’accord ? 

 

HABITUÉ II 

Complètement – merci, mademoiselle. Vous êtes aussi sensible que vous êtes belle ; vous 

seriez la parfaite épouse pour un gentilhomme. 

 

HABITUÉ I se lève, souriant. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Pour un gentilhomme, bien sûr. (Elle sourit) Bonne soirée, messieurs. 
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HABITUÉ III s’assied, découragé. HABITUÉ IV sourit, réprimant un rire. MLLE 

DUPERRÉ quitte la discussion qui s’assourdit promptement. Quelques pas plus loin, son 

amie, LUCE, l’approche. 

LUCE 

(Désignant LACLOS) Marie, vois-tu ce grand homme là-bas, accompagné par monsieur 

Alquier ? On dit que c’est lui, le capitaine Laclos. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Sais-tu pourquoi il est ici, Luce?  

LUCE 

Je n’ai aucune idée. C’était probablement l’idée impulsive et irréfléchie de monsieur 

Alquier.  

MLLE DUPERRÉ 

Quel genre d’homme est ce monsieur Laclos, je me demande? Pense-t-il qu’il puisse 

étaler sa célébrité en tous lieux ? Jamais M. de Laclos ne serait admis dans notre salon.34 

 

MLLE DUPERRÉ s’approche de LACLOS et d’ALQUIER, suivie par LUCE. Elle entre  

(poliment) dans le cercle des habitués qui entourent les deux hommes. 

 

ALQUIER 

(Avec grandiloquence) Et voici notre hôtesse, une femme pleine d’esprit et de générosité 

! Marie, permettez-moi, s’il vous plaît, de vous présenter le capitaine Pierre Choderlos de 

Laclos. 

 

LACLOS fait un signe de tête. MLLE DUPERRÉ lui rend un faible sourire. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Merci, monsieur Alquier, mais aucune présentation n’est exigée. (à LACLOS) Monsieur 

Laclos, bienvenue à La Rochelle.  

 

ALQUIER 

Mais il est de retour à La Rochelle, Marie ! Vous n’auriez été qu’une petite fille au temps 

de sa première garnison ici. Mais peut-être que je vieillis notre invité – (à LACLOS) 

excusez-moi, capitaine ! (à MARIE-SOULANGE) Il voulait assister à notre salon et j’ai 

pensé que vos habitués apprécieraient une visite d’un romancier aussi célèbre que 

monsieur Laclos – nous y voilà ! 

 

Les HABITUÉS tournent leur attention vers LACLOS et ALQUIER 

 

LACLOS 

(à MARIE-SOULANGE) J’espère que notre présence ne vous importune pas, 

mademoiselle. Si vous voulez, nous pouvons revenir quand ce serait plus commode ––– 

 

ALQUIER 

Une visite importune ? Quelle humilité ! C’est un honneur de vous recevoir, capitaine – 

n’est-ce pas, Marie?  
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MLLE DUPERRÉ 

(d’une froideur polie) C’est bien un honneur, monsieur Alquier. Je suis sûr que plusieurs 

parmi nous aimeraient entrapercevoir l’esprit qui a imaginé Les Liaisons dangereuses… 

 

Il y a une réaction mitigée parmi les habitués au moment où est mentionné le roman.  

 

ALQUIER 

Bonne idée ! (aux HABITUÉS) Mes amis, approchez-vous, s’il vous plaît ; bénéficiez des 

mots de Pierre Choderlos de Laclos. 

 
II.2. L’invité d’honneur du salon 

 

Tous les habitués entourent LACLOS. Quelques-uns sont assis, les autres debout. Chacun 

regarde LACLOS, attendant ses premiers mots. LACLOS, mal préparé, commence à 

parler très lentement, essayant de trouver ses mots. 

 

LACLOS 

Merci, monsieur Alquier. Pour être honnête, je n’avais aucune intention de me donner en 

spectacle mais, merci néanmoins, aimables Rochelais, pour votre attention. C’est un 

plaisir de revenir dans votre ville et de m’entourer des gens aussi sensibles que vous.  

 

Il fait une pause. Il y a quelques applaudissements suivis d’un silence complet. 

 

Je vous assure que je suis conscient que plusieurs se sentent offensés par mon ouvrage. Il 

me semble toujours que ce Recueil doit plaire à peu de monde.35 

 

HABITUÉ V 

Monsieur, si vous saviez que votre ouvrage pourrait offenser le lectorat, pourquoi l’avez 

vous écrit? Au moins vous auriez pu le publier anonymement ! 

 

ALQUIER 

Monsieur Duront, un peu de discrétion, s’il vous plaît !  

 

LACLOS 

(à ALQUIER) Cela ne me dérange pas, mon ami. (aux HABITUÉS) Je peux m’expliquer 

et répondre à vos questions, si vous en avez. (à HABITUÉ V) Si nous craignons toujours 

d’offenser, monsieur, rien ne changera. L’évolution exige des sacrifices. En ce que 

concerne l’anonymat, je crois, en qualité de disciple de Rousseau, que c’est la 

responsabilité politique d’un auteur de signer ses œuvres. Si une œuvre existe seule, sans 

auteur, que peut-elle faire? C’est l’auteur qui donne à l’œuvre sa raison d’être. Je l’ai 

signée pour renforcer ce que cette œuvre visait à faire. Il faut que vous sachiez que je l’ai 

écrite pour une raison, pour instruire et pour prévenir les lecteurs qu’une société cachée 

existe au sein de la nôtre. 
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HABITUÉ VI 

Vous dites, monsieur Laclos, que votre Valmont et votre Merteuil existent, qu’ils sont de 

véritables Français ? 

 

LACLOS 

Ils existent et ils ne sont pas les seuls de leur espèce.  

 

HABITUÉ  V 

Mais aucun Français ne se comporte jamais aussi mal que vos libertins, j’en suis sûr ! 

 

LACLOS 

Votre opinion de vos compatriotes est optimiste, monsieur, mais elle est néanmoins 

naïve. (Il cite Grimaret) Il n’est pas permis raisonnablement de juger tout à fait du mérite 

d’une personne par la conversation, il faut attendre, pour se prononcer, que l’on ait vu 

ses lettres.36 Voici ce qui était visé par la publication des Liaisons dangereuses, un 

dévoilement rendu possible grâce à l’intimité de la lettre. 

 

HABITUÉE IV 

Vous parlez de l’intimité de la lettre, monsieur, mais ne croyez-vous que vous l’avez 

pervertie ?  

 

LACLOS 

De quelle manière, madame? 

 

HABITUÉE IV 

Vous avez mentionné plus tôt Rousseau, selon qui la lettre est sensible et bienveillante. 

Cependant selon vous, monsieur, la lettre peut être malveillante, devenir une arme 

libertine ––– 

 

HABITUÉ VII 

––– avec laquelle vous transformez vos lecteurs en voyeurs indiscrets ! 

 

LACLOS 

(à HABITUÉ VII) Si vous avez lu le roman, c’était par votre propre curiosité, monsieur. 

Ce n’est pas moi, donc, qui ai fait des lecteurs des voyeurs ; ils ont fait cela eux-mêmes. 

(à HABITUÉE IV) Vous avez raison, madame, à l’effet que mes lettres ne sont pas 

semblables à celles qui constituent La Nouvelle Héloïse. Mais, considérez, s’il vous plaît, 

que Les Liaisons dangereuses et La Nouvelle Héloïse ont le même but : celui de 

l’instruction. Si ce Recueil ne m’avait pas paru digne d’être offert au Public, je ne m’en 

serais pas occupé.37 

 

HABITUÉ V 

Je ne vois aucune instruction dans votre recueil, monsieur. À mon avis, le roman ne 

glorifie que les prouesses libertines. 
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HABITUÉ VIII 

(à HABITUÉ V) Mais ne faut-il pas montrer le pire pour apprécier le bon, monsieur ?  

Peut-être que monsieur Laclos utilise les libertins pour peindre le mal qu’il voyait ––– 

 

HABITUÉE V 

––– tandis que Rousseau utilise Julie et Saint-Preux pour peindre le bien. N’habitons-

nous pas dans un monde qui fluctue entre les deux, en fin de compte ? C’est une guerre 

du bien et du mal ; Monsieur Laclos est un capitaine par métier, après tout ! 

LACLOS 

Pour préconiser la vertu et l’honnêteté, il faut être conscient des contraires. L’utilité de 

l’Ouvrage, qui peut-être sera encore plus contestée, me paraît pourtant plus facile à 

établir. Il me semble au moins que c’est rendre un service aux mœurs, que de dévoiler les 

moyens qu’emploient ceux qui en ont de mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de 

bonnes, et je crois que ces lettres pourront concourir efficacement à ce but.38 Si nous 

ignorons toujours les fausses mœurs du libertinage, elles continueront à se propager. 

 

HABITUÉE VI 

Mais l’Ouvrage fait plus que reconnaître le libertinage, monsieur ; il le glorifie, comme 

monsieur a dit. C’est donc un roman libertin. 

 

HABITUÉ VIII 

Son œuvre représente les libertins, madame, mais est-ce qu’elle est elle-même libertine ? 

Il existe des œuvres beaucoup plus explicites que celle de monsieur Laclos. Les scènes 

érotiques selon lui sont peu nombreuses et très discrètes. 

  

HABITUÉE IV 

Mais elles existent, néanmoins. (à LACLOS) Je comprends ce que vous dites, monsieur 

Laclos, que ces liaisons dangereuses représentées visent à instruire votre lectorat. Peut-

être en qualité de romancier êtes-vous devenu plus fasciné par vos personnages libertins 

que vous l’aviez anticipé. Il me semble que le romancier a peut-être étouffé le moraliste. 

 

LACLOS est silencieux. Il réfléchit à ce que l’HABITUÉE IV vient de dire.  

 

LACLOS 

Je sais déjà que les opinions sont plus fortes qu’aucune forteresse. Je ne veux pas 

gaspiller votre temps, madame, ou le mien en essayant de vous convaincre de ce que vous 

n’accepteriez jamais. Si vous m’estimez un libertin ou un agent du mal, il n’y a rien que 

je puisse dire pour vous convaincre du contraire.  

Voici tout ce que je pourrais en dire. J’ai vu les mœurs de mon temps et j’ai publié 

ces lettres.39 Pour la jeunesse, le Recueil est un avertissement ; les jeunes gens de l’un et 

de l’autre sexe, pourraient encore y apprendre que l’amitié que les personnes de 

mauvaises mœurs paraissent leur accorder si facilement, n’est jamais qu’un piège 

dangereux, et aussi fatal à leur bonheur qu’à leur vertu.40 Les Liaisons dangereuses, 

voici le titre du roman et sa leçon. Pour mes compatriotes, le Recueil est un rappel, une 

reconnaissance que le mal se promène en notre pays en toute liberté. Pour les moralistes, 

c’est un appel aux armes ; c’est à nous de chercher à freiner leur conquête licencieuse.. 
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LACLOS fait une pause. Après quelques secondes de silence, il continue. 
 

Les personnes ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être. Lovelace se 

déguisait physiquement, Valmont et Merteuil se déguisent moralement. Toutes les 

femmes ne sont pas vertueuses, tous le hommes ne sont pas honnêtes. Il existe au sein de 

notre société de comédiens doués. La ruse, voilà leur métier. Ils trompent les autres, les 

attrapant dans leurs pièges ; si vous n’êtes pas vigilants, ils vous convertissent, vous 

injectant avec le poison de leurs fausses mœurs. Quand ce temps arrive, voyez le poison 

que renferme votre cœur ; il s’insinue dans vos meilleurs sentiments comme dans les 

pires et corrompt toutes vos actions. Prenez garde ; vous êtes tous en voie de devenir des 

Valmont ou des Merteuil.41 

(Il cite un extrait d’Atalzaïde de Crébillon Fils) Il faut souvent, pour découvrir les 

véritables sentiments, chercher dans leurs actions et dans leurs paroles un sens détourné, 

qui même est quelquefois difficile à trouver.42 Il existe, en fin de compte, deux êtres dans 

chacun de nous : celui que nous présentons aux autres et celui qui se cache en notre for 

intérieur. 

 

MLLE DUPERRÉ 

 (Abruptement) Et quel être cachez-vous, monsieur?  

 

Le salon est silencieux. MLLE DUPERRÉ et LACLOS attirent les regards des HABITUÉS. 

 

Vous nous avertissez des dangers des liaisons, des mœurs immorales qui tourmentent 

notre société. Vous vous présentez en moraliste. Cependant, en suivant vos 

avertissements à la lettre, monsieur, il faut que je me demande : quelle est sa nature 

cachée? Est-il vraiment le moraliste qu’il nous présente ou est-il complice de ces 

Valmont et Merteuil dont il désavoue les mœurs ? Qui est cet homme, ce capitaine 

Laclos? 

 

Tous les regards se posent sur LACLOS, qui regarde MLLE DUPERRÉ. ALQUIER brise 

le silence. 

ALQUIER 

(nerveusement mais néanmoins avec assurance) (aux HABITUÉS) Qui est ce capitaine 

Laclos, demandez-vous ? Un invité d’honneur dans notre salon et dans notre ville, mes 

amis ! En dépit de tout ce vous pourriez penser, je vous assure que monsieur Laclos est 

un homme de qualité ; vertueux, doué, intelligent et généreux. (à LACLOS) Merci, 

capitaine, pour votre transparence et votre générosité ! 

 

Les HABITUÉS applaudissent avant de retourner à leurs discussions. MLLE DUPERRÉ 

sort, suivie par LUCE. LACLOS et ALQUIER remercient quelques HABITUÉS avant de 

se retrouver dans un coin du salon. 

 

ALQUIER 

Pardonnez-moi, monsieur. Si j’avais su qu’ils réagiraient comme cela, je ne vous aurais 

pas présenté avec autant d’insistance. Mes excuses ! 
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LACLOS 

Ne vous tourmentez pas ; je ne suis pas étranger à la critique.  

 

ALQUIER 

Je n’avais aucune idée que Marie pourrait être aussi méfiante envers un invité… 

 

LACLOS 

Mais je n’étais pas un invité, Charles – j’étais une surprise ; une surprise controversée, 

rien de moins. 

 

ALQUIER 

(pause) Peut-être m’accorderait-elle l’occasion de m’excuser. Je ne voulais pas me 

montrer irrespectueux ; elle jouait son rôle d’hôtesse avec un dévouement louable. Sa 

mère était éperdue de douleur, vous voyez, trop désespérée pour recevoir les autres au 

salon après la mort de son époux. Monsieur Duperré était un homme très estimé à La 

Rochelle. Il manque immensément à la ville. Je ne peux même pas imaginer comment sa 

famille s’est débrouillée. 

 

LACLOS 

Monsieur Duperré, le receveur de tailles? 

 

ALQUIER 

Est-ce que vous le connaissiez? 

 

LACLOS 

Il était une de mes connaissances les plus proches quand j’étais un jeune soldat. Quelle 

tragédie ! 

 

ALQUIER 

En effet ! Marie était très proche de son père. Certains en ville disent que sa mort est la 

raison pour laquelle elle n’est pas encore mariée ; elle est trop absorbée par la douleur du 

deuil, disent-ils. Si on me demande, c’est parce qu’il n’y a aucun parti en ville qui peut se 

montrer à la hauteur de son père. (pause) Peut-être, Laclos, que je peux maintenant vous 

laisser – vous êtes probablement épuisé après toutes vos allées et venues. Nous aurons 

amplement le temps de mieux nous connaître dans les jours qui viennent.  

 

LACLOS 

Voilà mon sentiment, Charles. Merci encore de m’avoir accueilli.  

 

ALQUIER 

Encore, c’était mon plaisir. À demain, mon ami. 

 

ALQUIER sort du côté cour. LACLOS sort, très lentement, du côté jardin. Le projecteur 

s’éteint. MARIE-SOULANGE entre à l’avant-scène, éclairée par son propre projecteur. 
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MARIE-SOULANGE 

Quand Laclos est sorti du salon ce soir-là, je n’avais aucune envie de le revoir. 

Néanmoins, par quelque miracle, je l’ai vu une fois de plus ce même soir. Dans un 

couloir du salon, il y avait un panneau spécial qui tournait, marquant la porte d’entrée 

vers un escalier étroit qui menait à une chambre souterraine sous le jardin. Il y avait un 

autre escalier qui joignait la maison voisine à la même chambre. Pour quelle raison ? 

Nous ne l’avons jamais su. Quelle que soit la raison, c’était notre chambre familiale 

secrète. Au cours de ma jeunesse, nous y jouions, nous nous y cachions ; quand nous 

étions plus âgés, cette chambre est devenue une oasis de paix.  

L’existence de cette chambre était connue par très peu des Rochelais, ce qui a 

rendu la visite de Laclos ce soir-là très surprenante. Il me disait avoir trouvé l’escalier par 

lui-même en qualité de tacticien mais je crois, encore aujourd’hui, qu’il avait été prévenu 

par monsieur Alquier. Peu importe le moyen par lequel il est entré dans cette chambre 

secrète, je remercie chaque jour qu’il l’ait trouvée.  

 

MARIE-SOULANGE sort.  

 

III.3. Les escaliers souterrains 

 

La scène est éclairée. MLLE DUPERRÉ est seule sur scène, lisant un livre dans une 

chaise. Il y a une série de craquements et grincements, mais elle les ignore. Quelques 

moments se passent. On frappe à la porte. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Luce, mon amie, je t’assure que je ne suis pas fâchée. Je veux simplement quelques 

minutes de paix. Je te rejoindrai bientôt ! 

 

Elle attend la réponse de LUCE de derrière la porte. Silence. 

 

Luce? 

 

On entend la voix de LACLOS de derrière la porte. 

 

LACLOS 

Je suis content d’entendre que vous n’êtes pas fâchée, mademoiselle. 

 

MLLE DUPERRÉ est silencieuse. 

 

J’aimerais m’excuser pour ma présence importune dans votre salon aujourd’hui. Vous 

permettez ? 

 

MLLE DUPERRÉ 

Il me semble, monsieur Laclos, que vos manières se sont améliorées ; maintenant vous 

savez demander la permission avant d’entrer.  

 

Elle marche vers la porte derrière laquelle LACLOS attend. 
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À cause de votre visite spontanée, monsieur, mon salon, le nom de Duperré et moi-même 

seront toujours associés à vous, au nom de Laclos, le célèbre libertin. Ce n’était pas 

simplement ma réputation que vous avez compromise, monsieur, c’était aussi ma 

carrière. 

 

LACLOS 

Mademoiselle, ––– 

 

MLLE DUPERRÉ 

––– Je sais déjà, monsieur, que vous avez aussi été victime du caractère impulsif de 

monsieur Alquier, mais cela ne change rien à l’affaire. C’est vous qui avez éclaboussé 

notre salon de scandale. (pause) Vous pouvez vous excuser d’où vous vous trouvez; vous 

comprenez qu’il est dangereux d’inviter un inconnu à entrer dans une chambre qu’on 

occupe seule.  

 

LACLOS 

Tous les hommes restent inconnus, mademoiselle, si on ne leur donne pas l’occasion de 

se présenter correctement. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Et si les hommes sont tous des comédiens comme vous le supposez, monsieur, ne restent-

ils pas toujours inconnus quand même ? Leurs présentations ne sont que des spectacles, 

des soliloques complaisants. Les excuses n’exigent que des mots, monsieur, donc 

prononcez-les.  

 

LACLOS 

Mais la sincérité exige que nos regards puissent se croiser, mademoiselle.  

 

Silence. Après quelques moments, MLLE DUPERRÉ ouvre la porte avant de marcher vers 

sa chaise. LACLOS entre.  

 

MLLE DUPERRÉ 

Voilà, monsieur, mon regard. Ne m’approchez pas davantage, excusez-vous comme vous 

entendiez le faire. 

 

LACLOS 

(pause) Mademoiselle Duperré, je vous prie de me pardonner d’avoir imposé ma 

présence dans votre salon. Ce n’était ni mon intention de détourner votre programme, ni 

d’entacher votre réputation, celle de votre salon ou encore le nom de Duperré. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Merci, monsieur Laclos, pour la sincérité de vos excuses.  

 

MLLE DUPERRÉ le regarde. Elle désigne la porte et LACLOS suit son geste. Avant de 

sortir, il se tourne vers MLLE DUPERRÉ. 
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LACLOS 

Vous avez beaucoup de caractère et de zèle pour une si jeune personne. Votre père en 

serait fier. Bonne soirée, mademoiselle. 

 

MLLE DUPERRÉ 

(offensée) Qu’avez-vous dit, monsieur ? Ne vous avisez surtout pas de me parler de mon 

père comme si vous le connaissiez.   

 

LACLOS 

Je n’oserais jamais. Je connaissais votre père.  

 

MLLE DUPERRÉ est silencieuse. Elle regarde LACLOS. Elle n’est ni contente, ni fâchée. 

LACLOS rentre dans la chambre, respectant la distance imposée. 

 

J’ai passé une année en garnison à La Rochelle au début de ma carrière. Votre père a été 

l’un des premiers à m’accueillir en ville. On m’a dit qu’on l’appelait le ––– 

 

MLLE DUPERRÉ 

––– le visage de La Rochelle. 

 

LACLOS 

Le visage de La Rochelle, oui. Nous sommes devenus de bons amis, votre père et moi, au 

cours de cette année. Et nous nous sommes rencontrés aussi, je crois, mademoiselle. Je 

doute que vous vous en souveniez ; vous ne deviez pas avoir plus de quatre ans. Vous 

étiez en train de fuir votre père pour vous amuser. 

 

MLLE DUPERRÉ 

(Elle rit) Je ne serais pas surprise si c’était moi. Mon père m’a souvent dit que j’étais une 

enfant… énergique. Quel embarras !  

 

LACLOS 

Pas du tout, mademoiselle. Les enfants devraient être énergiques ; ils courent, ils sautent, 

ils s’agitent, il faut qu’ils se remuent. Un enfant tranquille, à moins qu’il ne soit fatigué, 

est un enfant malade ; ce symptôme est certain.43 

 

MLLE DUPERRÉ 

Il faut que vous sachiez, monsieur Laclos, que je ne suis plus cette fille. Beaucoup de 

temps a passé depuis votre dernière visite dans notre ville.  

 

LACLOS 

Cela est évident.  

 

MLLE DUPERRÉ fait une pause. Elle n’est pas certaine de comprendre à quelle phrase 

Laclos répond.  
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MLLE DUPERRÉ 

Savez-vous ce qu’on dit de vous, du capitaine Choderlos de Laclos ? 

 

LACLOS 

Je ne peux jamais l’oublier, mademoiselle. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Et n’avez-vous pas la moindre honte ? On vous appelle un libertin, un vaurien – un 

Valmont, même ! 

 

LACLOS 

Le feu de l’imagination [du public] ne manque presque jamais d’être allumé.44 

Mais, mademoiselle, il y a une partie du public qui m’estime un moraliste ; c’est grâce à 

eux que je ne me cache pas du monde. Ce sont eux qui comprennent que les individus ont 

les moyens qui leur conviennent et qui ne conviennent qu’à eux.45 Mon chemin, c’est la 

littérature, ce roman est mon arme. Le public pensera ce qu’il veut de Laclos, auteur des 

Liaisons dangereuses ; je n’ai aucun contrôle là-dessus. Ce que je peux contrôler, en 

revanche, c’est l’impression que je donne de ma personne et de mon caractère lorsqu’on 

daigne m’adresser la parole. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Contrôle, vous dites, monsieur? Vous ouvrez la bouche et j’entends Valmont. 

 

LACLOS 

Ce que je veux dire, mademoiselle, et qu’en me présentant, je vise à accorder aux 

individus l’occasion de voir ce qui est derrière le scandale ; de voir le cœur d’un homme 

honnête.  

 

MLLE DUPERRÉ 

Et s’ils ne voient qu’un homme rusé? 

 

LACLOS 

Mais alors, ils ne connaîtront jamais le vrai Laclos. 

 

LACLOS fait une pause. Il fait un pas vers MLLE DUPERRÉ. 

 

Mademoiselle, mes personnages libertins sont vraisemblables – voici ce qui effraye le 

public. Ils sont vraisemblables parce qu’ils sont vrais. Il existe deux types de séducteurs : 

l’un, plus sensible au nombre qu’au choix de ses conquêtes, est séduit par l’expression de 

la facilité ; l’autre, au contraire, est excité à la vue des difficultés que semble lui opposer 

une beauté sévère ; celui-ci est attaché par le charme d’une douce langueur ; celui-là est 

entraîné par l’ivresse du plaisir vivement exprimé.46 

Et les séductrices? Elles pratiquèrent l’art pénible de refuser, lors même qu’elles 

désiraient de consentir ; de ce moment elles surent allumer l’imagination des hommes, 

elles surent à leur gré faire naître et diriger les désirs. […] Dans l’état de guerre 

perpétuelle qui subsiste entre elles et les hommes, on les a vues, à l’aide des caresses 
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qu’elles ont su se créer, combattre sans cesse, vaincre quelquefois, et souvent, plus 

adroites, tirer avantage des forces mêmes dirigés contre elles.47  Ces espèces existent 

vraiment, mademoiselle. Je ne suis point l’un d’entre eux – je suis celui qui les dévoile. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Vous considérez-vous donc le chevalier de la moralité française, monsieur ? 

 

LACLOS 

Si cette métaphore vous plaît, mademoiselle. Le vérité est la suivante : le mal est sans 

remède, les vices se sont changés en mœurs.48 Rien ne changera si personne ne fait rien.  

 

MLLE DUPERRÉ fait un pas vers LACLOS. 

 

MLLE DUPERRÉ 

Vous affirmez que vous n’êtes pas le personnage que vous avez créé ; est-ce que nous 

devrions croire que vous n’apparaissez point dans votre roman ? 

 

LACLOS 

Si une partie de mon essence apparaît dans l’intrigue, c’est en fait au sein du personnage 

du chevalier Danceny. J’étais comme lui au même âge : un jeune homme naïf et 

ambitieux sur le point d’être détrompé par les mœurs dont j’étais témoin.  

 

MLLE DUPERRÉ fait un autre pas vers LACLOS.  

 

MLLE DUPERRÉ 

Et moi? M’estimez-vous une Cécile de Volanges ou une présidente de Tourvel? Suis-je la 

jeune femme naïve ou la dévote à vaincre? 

 

LACLOS fait un pas vers MLLE DUPERRÉ. 

 

LACLOS 

À mon avis, mademoiselle, vous n’êtes ni l’une, ni l’autre. Vous possédez, cependant, les 

meilleures qualités des deux. 

 

LACLOS fait un autre pas vers MLLE DUPERRÉ. 

 

Belle et charmante comme Cécile. Résolue et vertueuse comme Tourvel.  

 

MLLE DUPERRÉ 

Vous parlez maintenant comme un véritable séducteur, monsieur. 

 

LACLOS 

Je parle comme un homme amoureux, mademoiselle.  

 

LACLOS ET MLLE DUPERRÉ se font face.  
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MLLE DUPERRÉ 

Vous n’êtes pas amoureux, monsieur ; nous venons de nous rencontrer.  

 

LACLOS 

Mais c’est le destin, mademoiselle, ne pouvez-vous le voir ? Que j’étais en stationnement 

à La Rochelle en 1763 ? Que j’y suis stationné encore, presque vingt ans plus tard ? Que 

j’ai trouvé l’entrée de cette chambre ? Que vous étiez dedans ? Que vous m’avez permis 

d’entrer ? Que notre conversation nous a menés ici, en vis-à-vis ? 

 

LACLOS prend ses mains. 

 

Êtes-vous jamais tombée amoureuse, mademoiselle ? 

 

MLLE DUPERRÉ 

Ni au cours de ma jeunesse, ni ce soir, monsieur.  

 

LACLOS 

(Il rit) J’ai imaginé des centaines de fois la scène. L’amoureuse attend. C’est alors, qu’à 

quelque distance, elle aperçoit un homme ; un instinct puissant, un mouvement 

involontaire, la fait courir vers lui ; plus près, elle devient timide, elle s’arrête. Mais, 

emportée de nouveau, elle le joint et le serre entre ses bras… (LACLOS met les mains sur 

la taille de MLLE DUPERRÉ.) Jouissance délicieuse.49 

 

LACLOS et MLLE DUPERRÉ sont silencieux, en vis-à-vis, ses mains sur sa taille. Ils ne 

bougent point. Quelques moments passent. LACLOS sourit. Il lui fait le baisemain. 

 

LACLOS 

Bonne soirée, mademoiselle. 

 

LACLOS sort. MLLE DUPERRÉ s’assoit dans sa chaise et prend son livre à la main. Elle 

essaye de lire. Elle ferme son livre et elle le remet sur la table. Elle fait une pause, avant 

de sortir. Le projecteur s’éteint. 

 

EPILOGUE 

Le destin d’un ambitieux 
 

MARIE-SOULANGE entre du côté jardin, éclairée au centre de l’avant-scène par son 

propre projecteur. 

 

MARIE-SOULANGE 

Nous nous rencontrions souvent dans cette chambre. Il exécutait ses fonctions militaires, 

la construction d’Arsenal, le jour et il me rendait visite le soir. Nous passions des heures à 

parler, nous dévoilant un peu plus au cours de chaque conversation. Je suis tombée 

amoureuse, pour la première fois dans ma vie ; je suis tombée enceinte l’année suivante. 

Je suis allée me cacher à Mortagne-a-Vieille, dans ce petit hameau séparé de La Rochelle 

par une quinzaine de kilomètres. Le premier mai 1783, notre fils, Étienne-Fargeau, est né. 



 

 106 

Il aurait été facile pour Laclos de nous quitter, mais il restait toujours proche, prolongeant 

ses fonctions à La Rochelle afin de rester près de nous, sa famille illégitime.  

Il voulait m’épouser, mais ma mère n’avait pas une bonne opinion de lui, de  cet 

homme immoral qui avait séduit sa fille. Elle n’avait aucune intention d’admettre un tel 

homme dans sa famille. Néanmoins, l’amour a triomphé ; le 29 avril 1786, nous nous 

sommes mariés et Laclos a reconnu officiellement, pour la première fois, son fils. 

J’aimerais vous dire que nous avons vécu une vie simple et paisible après cela, mais ce 

serait mentir. En 1789, les tensions politiques arrachaient Laclos à sa famille. Malgré sa 

loyauté à la cause et à la nouvelle République, il a été incarcéré, notamment pour la 

relation qu’il a entretenue avec le duc d’Orléans. Après les pires dix années de ma vie, 

pendant lesquelles je n’ai que très peu vu mon époux, la vie s’est apaisée. Laclos était 

libre, il était vivant et il a été promu général d’artillerie. Bien que ces années aient été 

difficiles, Laclos n’a jamais cessé d’aimer sa famille de tout son cœur et il n’a jamais 

cessé de nous envoyer ses lettres pour nous rassurer. Il était un officier de métier et un 

épistolier de cœur. 

 

Un projecteur éclaire LACLOS assis à un bureau au fond de la scène, au centre. Ses 

cheveux sont gris, son visage plus buriné qu’auparavant. Ni LACLOS, ni MARIE-

SOULANGE n’est conscient de la présence de l’autre. 

 

LACLOS 

J’envoie, ma chère amie, le commissionnaire savoir de tes nouvelles, et te donner des 

miennes sans avoir d’autre objet à remplir. […] Je t’aime et [t’] embrasse du meilleur de 

mon cœur.50 

 

MARIE-SOULANGE 

Pendant des années, j’ai reçu presque chaque jour une lettre de mon époux. Peu importe 

ses fonctions militaires, il a montré maintes et maintes fois que sa famille avait préséance 

sur le reste. 

 

LACLOS 

Je pense que tu auras reçu ce matin la lettre pour Étienne et le petit mot qui y était joint 

pour toi. Adieu, bonne et chère amie, je t’aime et [t’] embrasse de tout mon cœur, ainsi 

que nos enfants.51  

 

MARIE-SOULANGE 

Il s’intéressait de façon égale à son épouse et à ses enfants, voulant toujours des nouvelles 

de ceux qu’il aimait. Pour lui, nos anecdotes familiales et apparemment insignifiantes 

étaient de la plus grande valeur.  

 

LACLOS 

Trois lettres de toi en trois jours! Voilà, ma chère amie, trois heureuses journées.52 Je te 

remercie […] des charmants détails que tu me donnes de la scène touchante de 

[Catherine] au déjeuner de famille. Tu sais à présent que le même jour, je m’occupais de 

lui écrire.53 Tu ne saurais croire avec quelle émotion je t’écris cette lettre; et j’ai, moi-
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même, peine à comprendre pourquoi quelques larmes me roulent dans les yeux. Le 

bonheur est-il donc plus difficile à supporter que la peine ?54  

 

MARIE-SOULANGE 

Quoi qu’il arrivait, ses priorités ne changeaient jamais. Il m’a même dit qu’il voulait 

écrire un deuxième roman, ceci pour souligner le bonheur de famille. 

 

LACLOS 

Cette tendresse réciproque qui règne dans une famille est un trésor commun qui 

s’augmente en se partageant et dont on jouit sans l’altérer ; qualité précieuse que n’ont 

pas les autres trésors.55 Adieu, bonne et chère amie, je t’aime et t’embrasse de tout mon 

cœur, ainsi que nos enfants. 

 

MARIE-SOULANGE 

C’était ces lettres qui me soutenaient, qui tenaient compagnie à une épouse inquiète et 

solitaire, aux enfants qui avaient hâte de correspondre avec leur tendre père. 

 

LACLOS 

C’est bien de toi et d’eux que je tiens mon bonheur, j’espère que cette idée fera aussi le 

tien et le leur. Je suis bavard aussi, et plus bavard que toi; car voilà trois bien grandes 

pages remplies, et il me semble que je n’ai rien dit du tout. […] Adieu, bonne chère amie. 

Je t’aime et [t’] embrasse de tout mon cœur ainsi que mes enfants. Dis à Charles qu’il 

aura une lettre de moi dès qu’il saura en entier son Ba Be Bi Bo Bu, jusqu’à la fin de 

l’alphabet.56  

 

MARIE-SOULANGE 

Étienne, Catherine et petit Charles adoraient leur père ; il était tout pour eux, comme mon 

père était tout pour moi. (pause) Quand j’ai perdu mon père, tout mon petit monde s’est 

écroulé. Je ne souhaiterais jamais une telle douleur à quelqu’un ; surtout pas à mes 

propres enfants. 

 

Le projecteur qui éclaire LACLOS s’éteint lentement. 

 

Le 2 mai 1803, Laclos est parti pour l’Italie. Sans que nous le sachions, ce sera sa 

dernière mission. J’avais déjà perdu un père ; je n’étais point prête à perdre un époux. 

Mais, bien qu’il soit tombé malade, ses lettres me parvenaient tout de même. 

 

LACLOS 

Adieu, bonne et chère amie, je t’aime et t’embrasse de tout mon cœur, ainsi que nos 

enfants. 

 

LACLOS est plongé dans l’obscurité. Un jeune garçon, CHARLES-AMBROISE, âgé de 

sept ou huit ans, court vers MARIE-SOULANGE du côté cour, se cachant derrière elle. 

Deux autres le suivent. La première est CATHERINE-SOULANGE, une belle fille âgée 

de quinze ans. Le deuxième est ÉTIENNE-FARGEAU, un grand homme blond sous les 

drapeaux, âgé de vingt ans ; c’est son père tout craché. 
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MARIE-SOULANGE 

Pierre Ambroise Choderlos de Laclos était mon époux et le père de mes enfants. Il était 

un officier louable et un romancier controversé. Un libertin selon quelques-uns, un 

moraliste selon les autres. Selon moi, il était mon grand amour. J’étais le sien. 

 

MARIE-SOULANGE marche au centre de l’avant-scène avec son jeune fils. Elle 

s’agenouille pour mettre sa main sur le plancher. ALQUIER, MONTALEMBERT, MME 

DE MONTALEMBERT, SONYALE, ARNAUD, TRIVAUD et LANCÉE (LES SEPT) 

entrent du côté jardin, éclairés indépendamment des autres par un projecteur bleu. 

Pendant que MARIE-SOULANGE s’agenouille, ils récitent l’épitaphe suivante : 

 

ALQUIER  

Ici repose Laclos, que les armes et son esprit ont illustré. 

 

SONYALE, ARNAUD, TRIVAUD, LANCÉE 

Digne des larmes de son épouse, de ses compagnons et de l’ennemi, 

 

MONTALEMBERT & MME MONTALEMBERT 

Il peignit le vice avec vivacité, cultiva les vertus avec aménité,  

 

LES SEPT 

Comme écrivain et comme homme, il fut la gloire et la censure de son pays.57 

 

MARIE-SOULANGE 

Adieu, bon et cher ami, je t’aime et t’embrasse de tout mon cœur, ainsi que nos enfants.  

 

Elle sourit faiblement, les larmes aux yeux. Elle regarde CHARLES-AMBROISE à son 

côté et un sourire apparaît sur son visage. Elle se lève et, main dans la main avec son 

plus jeune fils, elle rejoint ses deux autres enfants du côté cour. ÉTIENNE-FARGEAU 

met le bras autour d’elle. Elle saisit sa main sur son épaule. CATHERINE-SOULANGE 

tient l’autre main de CHARLES-AMBROISE. Le projecteur s’éteint. Rideau. 

 

FIN  
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