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RESUME

Cette thése a comme objet I’analyse des romans La Carte et le territoire (2010),
Soumission (2015) et Sérotonine (2019) de Michel Houellebecq par le prisme des concepts
philosophiques schopenhaueriens et comtiens. Dans notre premier chapitre, nous présenterons
brievement deux conceptions philosophiques du monde, celle d’ Arthur Schopenhauer (1788-
1860), et celle d’Auguste Comte (1798-1857). Nous nous appuierons en particulier sur le
concept de vouloir de vivre qui, selon Schopenhauer, se manifeste dans la volonté humaine et qui
est la source de la souffrance chez ’homme. Nous analyserons les formes de connaissance du
monde proposées par les deux philosophes et comment elles ont été représentées dans les romans
du corpus. Dans le deuxiéme chapitre, nous commencerons 1’étude du premier roman, La Carte
et le territoire, en suivant 1’évolution du personnage principal sur le plan artistique en nous
appuyant sur la connaissance du monde dévoilée par I’intermédiaire de la création artistique.
Nous présenterons la fagon dont le personnage principal remplit son destin artistique en menant
une vie de contemplation qui lui donne la chance de trouver le bonheur dans un monde congu sur
des fondements positivistes.

Le troisieme chapitre de notre étude abordera une analyse de Soumission alors que le
quatriéme chapitre sera consacré a Sérotonine. Dans les deux cas, notre analyse se fondera sur
deux autres concepts qui ont leur source dans la philosophie schopenhauerienne : la justification
de la vie et la possibilité du bonheur. Nous démontrerons que dans le monde romanesque créé
par Houellebecq, les personnages se distinguent selon leur degré de connaissance du monde.
Cette connaissance peut non seulement justifier leur vie, mais aussi peut permettre aux
personnages d’étre heureux. Le pessimisme insurmontable qui se dégage des romans
houellebecquiens vient de I’impossibilité de concilier 1’aspiration métaphysique de I’étre humain
vers I’absolu et la structure positiviste, fonctionnelle du monde qui contraint les moyens de

connaissance.
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INTRODUCTION ET METHODOLOGIE

Entre Schopenhauer et Comte, j’ai fini par
trancher ; et progressivement, avec une sorte
d’enthousiasme décu, je suis devenu
positiviste ; j’ai donc, dans la méme mesure,
cess¢ d’étre schopenhauerien. Il n’empéche
que je relis peu Comte, et jamais avec un
plaisir simple, immédiat, mais plutdt avec ce
plaisir un peu pervers (certes violent,
lorsqu’on a en a pris le gotit) qu’on éprouve
souvent avec les étrangetés stylistiques des
désaxés ; alors qu’aucun philosophe a ma
connaissance, n’est d’une lecture aussi
immédiatement agréable et réconfortante
qu’ Arthur Schopenhauer.!

1.1 INTRODUCTION

Le romancier contemporain Michel Houellebecq est connu a 1I’échelle mondiale surtout
pour ses romans Extension du domaine de la lutte (1994), Les particules éléementaires (1998) et
La Carte et le territoire (2010). Le dernier roman de cette liste a gagné le prestigieux prix
Goncourt en 2010. Si on demande aux fans pourquoi ils lisent Houellebecq un motif qui se
répéte dans leurs réponses c’est qu’il suscite des réactions fortes. Ce phénoméne est observé par
le critique P. Vacca dans son livre Michel Houellebecq, phénomene littéraire. Vacca démontre
comment les lecteurs de Houellebecq aussi bien que ceux qui ne lisent pas ses romans créent un
métadiscours « c’est-a-dire de discours sur les discours suscités par 1’auteur plus que sur ses
livres proprement dits »*. Ce phénoméne est comme un « tsunami médiatique », « un phénoméne

clivant, qui génére autant de pro que d’anti »*. Houellebecq est un romancier qui critique les

! Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 24.
2 Paul Vacca, Michel Houellebecq, phénoméne littéraire, 38.
3 Ibid., 40.



médias et qui s’en sert a la fois. Il a le pouvoir de créer chez le lecteur « I’'impression d’avoir été
élu par ’auteur »* pour comprendre le message de son ceuvre, « qu’il n’écrit que pour lui (le
public). »® D’une maniére surprenante, I’écrivain arrive ainsi a créer un réseau semblable a celui
des fans d’une star médiatique, ce qui est plutdt inhabituel dans le monde de la littérature. 11 fait
sortir le lecteur de sa propre zone de confort en lui proposant un monde possible, intimement lié
a la contemporanéité, un monde dont I’existence potentielle est effrayante.

Selon Vacca, I’auteur Michel Houellebecq réussit a créer et a soutenir I’intérét des
médias en jouant plusieurs roles a la fois, celui du prophéte des temps modernes® comme dans le
cas des romans Soumission et Sérotonine, ou bien celui du génie de la Renaissance dont « les
mots lui venaient sans effort, dictés par un souffle créatif et qu’il ne pouvait écrire rien d’autre
que ce qu’il écrit »”. A ces deux titres méritoires, Vacca ajoute des titres moins flatteurs comme
celui « d’artefact médiatique »%, car Houellebecq se sert des médias pour générer un discours
autour de son ceuvre.

Au début des années 80, Michel Houellebecq a découvert 1’ceuvre d’ Arthur
Schopenhauer. L’impact a été tellement profond qu’il a décidé de traduire les ceuvres du
philosophe allemand, un « travail ardu, inattendu, qui témoigne a lui seul de la force de son

admiration » °, comme le décrit A. Novak-Lechevalier. Les pensées de I’auteur dans son livre

4 Paul Vacca, Michel Houellebecq, phénoméne littéraire, 40

5 Idem

®Arthur des Garets, « Michel Houellebecq : La création d’un mythe ». Dans Zone critique.

" Paul Vacca, Michel Houellebecq, phénoméne littéraire, 46.

8 bid., 48.

° Dans la préface au livre de commentaires En présence de Schopenhauer de M. Houellebecq, la critique Agathe
Novak-Lechevalier décrit la rencontre entre les écrits de Schopenhauer et le jeune M. Houellebecq en empruntant
des paroles de Frangois, le personnage principal du roman Soumission. Celui-ci parle du rapprochement entre lui, le
chercheur et I’objet de son étude : I’auteur-écrivain Huysmans. Selon Novak-Lechevalier, Schopenhauer a été « un
ami » pour Houellebecq. A son avis, ¢’était « précisément cette sensation mystérieuse et saisissante qu’a d’abord
ressenti Michel Houellebecq lors de sa découverte de I’ceuvre de Schopenhauer ». Elle reconnait ainsi le doublement
de I’auteur et personnage dans le roman Soumission. Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 8.



d’essais En presence de Schopenhauer nous ont déterminée a considérer les écrits de
Houellebecq par le prisme d’une approche philosophique. Nous nous proposons de démontrer
que le pessimisme schopenhauerien est la source du pessimisme houellebecquien dans les
romans que nous étudierons. Novak-Lechevalier observe, elle aussi, cette force qu’elle décrit
dans la préface du livre mentionné comme « ‘volonté’ étrangére au principe de raison »'°. Cette
description s’avere étre une reformulation de I’explication que Schopenhauer a donnée du
vouloir-vivre : « une impulsion aveugle, un instinct sans fondement et sans motif » (Le monde,
1084) qui se manifeste dans le monde chez tous les étres vivants ainsi que dans I’expression de la
volonté humaine. Pour les fins de notre étude, notre corpus comprendra trois romans
houellebecquiens : La Carte et le territoire publié en 2010, Soumission publié en 2015 et
Sérotonine publié en 2019.

Dans le premier roman a 1’étude, La Carte et le territoire, nous analyserons une premiére
facon de connaitre le monde et de le représenter : la création artistique. Celle-ci est un moyen de
s’échapper de I’ennui qui est une source de pessimisme et permet ainsi de vivre une existence de
contemplation. En faisant référence a I’acte créatif, Houellebecq réfléchit sur le début de tout
acte créatif en prenant aussi en considération celui qui est animé par son pouvoir, c¢’est-a-dire
’artiste :

le point originel, le point générateur de toute création [...] consiste dans une disposition

innée-et, par la méme, non enseignable -a la contemplation passive et comme abrutie du

monde. L’artiste est toujours quelqu’un qui pourrait aussi bien ne rien faire, se satisfaire
de I’'immersion dans le monde, et d’une vague réverie associ¢e. Aujourd’hui que ’art,

devenu accessible aux masses, génére des flux financiers considérables, ceci a des
conséquences bien comiques.!!

10 Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 10.
1 bid., 39-40.



Ce point de vue, quant a la compréhension de la contemplation artistique fait écho a la vision
schopenhauerienne sur I’art et I’artiste. Pour le philosophe allemand, I’artiste est le seul qui a
acces a la plus profonde forme de connaissance qui est donnée par la contemplation du monde et
par son illustration dans les ceuvres d’art. La forme de connaissance a travers 1’art est la seule qui
donne aux étres humains une fagon de comprendre la vie qui dépasse la souffrance. Houellebecq
insere la manicre dont Schopenhauer explique la relation entre 1’artiste, son inspiration et 1’art
dans les pages du roman La Carte et le territoire. Il remet aussi en question ce qu’il nomme les
« conséquences comiques » du marché de 1’art ou cette forme de connaissance du monde devient
un produit commercial. Dans son livre d’essais En présence de Schopenhauer, Houellebecq cite
un passage du livre Le monde comme volonté et comme représentation de Schopenhauer dans sa
traduction :
I’artiste n’est pas conscient in abstracto de I’intention et du but de son ceuvre : ce n’est
pas un concept, mais une idée qui le guide : aussi ne peut-il donner aucune explication de
sa facon de faire : il travaille, comme on dit, inconsciemment, au feeling en vérité de
maniére instinctive.!?
L’idée de ce « feeling » qui anime I’artiste et le guide nous donnera un bon point de départ dans
I’analyse du premier roman qui a au centre I’artiste et son ceuvre. La Carte et le territoire raconte
la vie de I’artiste Jed Martin en présentant son enfance, ses €tudes, ses amours et ses trois projets
artistiques. En étudiant ce roman, nous analyserons I’influence de la conception
schopenhauerienne du rdle de I’art et de ’artiste dans le monde. Jed Martin est I’artiste qui
prendra les objets pour créer une représentation du monde qui va au-dela de la réalité immédiate,
son but étant de capter L’idée abstraite des choses. L’artiste, grace a sa facon d’observer et de

connaitre le monde, est le seul qui peut échapper a la volonté aveugle de vivre qui se manifeste

12 Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 49.



dans le monde (non seulement chez 1’étre humain, mais aussi dans le régne animal et végétal) et
qui a pour but de perpétuer la vie sans aucun autre objectif. La maniére dont Jed Martin peint,
ainsi que le sujet de ses ceuvres servent de moyen de connaissance du monde. En suivant les
relations établies entre les personnages qui sont souvent réduits a leur valeur sur le marché,
comme par exemple la valeur d’un artiste ou d’un tableau, le fonctionnement du monde est décrit
d’une maniére scientifique, positiviste. Nous pouvons y voir une certaine logique et une certaine
causalité. La mort de I’artiste paisible au milieu de I’invasion végétale et le régne de la
végétation a la fin du roman contredisent le pouvoir de 1’argent, en mettant en relief le dérisoire
de I’existence humaine. C’est ainsi que, dans son dernier projet artistique, Jed Martin réussit a :
« rendre compte du monde » (La Carte, 420). Selon notre interprétation, ce projet démontre le
pouvoir de la volonté de vivre qui régne au-dela des systémes humains dont ’argent est la
devise.

Le deuxiéme roman de notre corpus, Soumission, raconte la deuxiéme partie de la vie d’un
intellectuel, Francois. Au sommet de sa carriére universitaire, le personnage se rend compte que
sa vie intellectuelle est terminée. Son impasse est de nature existentielle. Il ne trouve plus de sens
a sa vie puisque, du point de vue intellectuel, il ne lui semble pas qu’il pourrait ajouter quelque
chose de plus. Dans le roman, le pessimisme de Frangois n’a pas de cause physiologique
immédiate, en revanche il se manifeste dans 1I’impuissance a trouver une raison de vivre. En
conséquence, le remeéde est difficile a trouver. Pour mieux illustrer la décadence du monde
occidental dont Frangois est le représentant, 1’auteur propose une solution politique qui peut
relancer la société. La nouvelle orientation avancée par la Fraternité musulmane s’aveére étre une
solution sociale a la crise de la famille et a la crise économique auxquelles la France fait face.

Francois finit par partager les mémes idéaux de vivre apres une longue réflexion intellectuelle et



spirituelle. Le but de notre analyse est de démontrer comment Houellebecq exemplifie 1’absurdité
de I’existence humaine en la mettant en opposition avec 1’importance reproductive de 1’espece
humaine. Le pessimisme de Francois tire son origine dans I’impuissance de réconcilier 1’aspiration
intellectuelle de I’homme et le « vouloir-vivre » du monde qui se manifeste dans la reproduction.
Cette dernicre valeur est la seule reconnue dans le cadre d’un systéme politique qui fonctionne
selon des regles scientifiques. Il ne s’agit pas uniquement de la vie humaine, mais de la vie tout
simplement. Le systéme politique ne fait qu’assurer la mise en application de ce qui existe depuis
toujours dans le monde, le « vouloir-vivre » :
Des millions d’hommes, réunis en nations, aspirent a leur bonheur commun et chaque
individu y contribue en vue du sien propre ; mais cette ceuvre demande des milliers de
victimes. [...] Assurer pendant un court espace de temps I’existence d’individus éphémeéres
et torturés ; dans le cas des plus heureux, une misére supportable, une absence de douleur
toute relative, mais sur laquelle s’abat aussitot I’ennui qui la guette ; enfin la reproduction
de cette race et de son activité. A ce point de vue, et en raison de cette évidente
disproportion entre la peine et le gain, le vouloir-vivre nous apparait, pris objectivement,
comme un fou, et subjectivement comme une illusion qui s’empare de tout étre vivant et
lui fait appliquer tout I’effort de ses facultés a la poursuite d’une fin sans valeur. Mais un
examen plus attentif nous montrera ici encore qu’il est bien plutdt une impulsion aveugle,
un instinct sans fondement et sans motif. (Le monde, 1084)
Le concept de vouloir-vivre aveugle, les idées de la misére supportable, de 1’ennui et de la
reproduction de la race sont des concepts présents dans tous les romans du corpus. Nous
prouverons que le roman Soumission est I’illustration romanesque de 1’ennui des hommes qui est
géré par un régime politique. Les efforts intellectuels de Frangois sont sans succes ; la seule
aspiration qui lui reste est une existence paisible dans un systéme social basé sur un ordre qui
valorise la perpétuation de I’espéce. Cette illusion peut étre acceptée par beaucoup de gens, mais
en méme temps, elle s’avere absurde pour certains.

Le dernier roman de notre corpus est Sérofonine. Dans Sérotonine, 1’auteur présente

I’histoire-confession d’un agronome, Florent-Claude. Présentée en rétrospective et racontée a la



premiére personne, I’histoire s’avere étre une autre illustration d’« une fin sans valeur » (Le
Monde, 1084). Florent raconte sa vie, qu’il dit avoir échouée des le début du récit. Le personnage
est écrasé non seulement par I’impuissance d’échapper aux circonstances néfastes de sa vie, mais
surtout par I’impossibilité de les déterminer ou de les changer. De cette maniére, I’homme n’a
pas de choix sauf celui de souffrir. Selon lui, seuls les antidépresseurs le soutiennent et lui
permettent de continuer a participer aux rituels de la vie civilisée. De plus, le roman se distingue
par les pages dédiées a la description de I’amour et par le débat au sujet du role de la souffrance

dans la vie, deux thémes qui sont plus ¢laborés que dans les deux autres romans du corpus.

1.2 L’APPROCHE PHILOSOPHIQUE

Nous soutenons qu’une approche philosophique nous permettra de répondre a la question
qui est le fil conducteur de 1’évolution des personnages houellebecquiens, a savoir : comment
¢chapper aux malheurs et aux souffrances et vivre une vie de bonheur? C’est une question a
laquelle la philosophie a essay¢ depuis toujours de trouver des réponses. Les romans que nous
proposons d’étudier offrent chacun des expériences de vie dont 1’étude offre des réponses
possibles. L’évolution des personnages suit leur quéte pour trouver une solution aux malheurs
qui les envahissent et par lesquels ils sont étouffés. Ces malheurs sont les conséquences de
changements, dans leur vie personnelle, ou d’une modification de leur statut social. Houellebecq
constate que : « [I’] univers des passions humaines est un univers dégoutant, souvent atroce, ou
rodent la maladie, le suicide et le meurtre »'3, pourtant, ¢’est cet univers que 1’auteur décrit sous

diverses formes dans ses romans. De méme, quand Houellebecq évoque 1’idée de « parler de

13 Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 35.



I’amour, de la mort, de la pitié, de la tragédie de la douleur »'4, il fait référence a des thémes
empruntés a la philosophie de Schopenhauer auquel il rend hommage. L’ceuvre principale de
Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation a beaucoup influencé la
littérature du XIXe siécle'® dont Houellebecq est un grand admirateur. Il avoue que : « assez
souvent, je suis tenté de conclure que, sur le plan intellectuel, il ne s’est rien passé depuis

1860 »'0. Ce siécle exerce sur Houellebecq une fascination permanente !7. Etudier les romans
houellebecquiens par le prisme de la philosophie n’est pas une approche nouvelle, elle a aussi été
explorée par d’autres critiques littéraires, notamment par Tomasz Szymanski qui dans Sur les «
Singulieres chevauchées » de Houellebecq a travers la philosophie reprend 1’observation
baudelairienne que les « romanciers forts » sont « tous plus ou moins philosophes. »'8. Compte
tenu de I’intérét de Houellebecq pour Schopenhauer et des observations des critiques au sujet de

I’importance de la philosophie pour comprendre I’ceuvre du romancier frangais, nous explorerons

1bid., 23

15 Dans son livre Schopenhauer en France, le critique René-Pierre Colin fait des commentaires sur le role de la
souffrance et mentionne Huysmans : « La souffrance est méme un élément propre a le particulariser, a le distinguer
du commun des mortels : les Goncourt, Huysmans et bien d’autres sont au fond persuadés que la souffrance physique
est un tribut que tout créateur doit verser a 1’art. Quelle clientéle pour un philosophe pessimiste ! ». D’ailleurs
Huysmans sera une présence constante dans le roman Soumission. Colin remarque aussi que : « Le systeme de
Schopenhauer a profité des progrés du positivisme, de la réhabilitation du kantisme, il ne souffrira guére des premiers
coups portés contre le scientisme : en effet, si c’est bien le caractére empirique de sa démarche qui a d’abord intéressé
les esprits, ce seront bientdt les themes préférés de la fin du siécle «décadente» qu’on découvrira dans son ceuvre. »
Dans I’ceuvre houellebecquien nous pouvons reconnaitre I’influence positiviste comtienne, ainsi que le style
naturaliste du XIX¢ siccle. René-Pierre Colin, « Le pessimisme et le théme de la décadence ». Dans Schopenhauer en
France: Un mythe naturaliste, 101-106.

16 Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 23-24.

17 Jean-Michel Wittmann reconnait dans son article cette fascination : « Il est vrai que le mot de décadence évoque la
fin du XIX® siécle, période qui fascine Houellebecq : ce mot n’a jamais été aussi souvent prononcé qu’entre 1880 et
1914, dans une période a laquelle le romancier fait réguliérement référence, quoique de fagon allusive. » Le monde
décrit dans les trois romans du corpus est I’expression de la décadence du capitalisme, c’est une société en déclin.
Jean-Michel Wittmann, « Michel Houellebecq, entre individualisme postmoderne et décadence fin de siécle ». Dans
Roman, 169.

18 Tomasz Szymanski, « Sur les ‘signes chevauchées’ de Houellebecq a travers la philosophie ». Van Wesemael,
Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de |’ceuvre de Michel Houellebecq, 149.



surtout les liens entre le systéme philosophique schopenhauerien!® et I’évolution des personnages
principaux dans les trois romans a 1’étude. Afin de mieux comprendre ’univers fictionnel créé
par Houellebecq, nous évoquerons aussi certains concepts venant des écrits d’un autre
philosophe, Auguste Comte. Nous contrasterons la perspective de Comte et de Schopenhauer et
nous démontrerons la fagon dont les deux théories sont mises en ceuvre dans les romans de

Houellebecq.

1.3 AU CARREFOUR DE DEUX PHILOSOPHIES

Arthur Schopenhauer et Auguste Comte sont deux philosophes du XIX* si¢cle. Méme
s’ils étaient contemporains, ils se trouvent aux poles opposés de la maniére de comprendre et
d’analyser le monde. Cette polarisation est reconnue par Houellebecq dans son livre + En
présence de Schopenhauer, ou il avoue son désespoir et ses limites intellectuelles surtout par
rapport a sa compréhension de la philosophie nihiliste nietzschéenne. Il y signale aussi son
enthousiasme a la lecture de Schopenhauer et remarque que la découverte de Comte lui a fourni

une nouvelle perspective sur la philosophie :

En philosophie, j’en étais a peu pres resté a Nietzsche ; sur un constant échec, en fait. Je
trouvais sa philosophie immorale et repoussante, mais sa puissance intellectuelle m’en
imposait. J’aurais aimé détruire le nietzschéisme, éparpiller ses fondations, mais je ne
savais pas comment le faire ; intellectuellement j’étais battu. Inutile de dire que la lecture
de Schopenhauer, 1a aussi, a tout changé. Je ne lui en veux méme plus, a ce pauvre
Nietzsche [...]

Mon second choc philosophique, une dizaine d’année plus tard, fut la rencontre

d’ Auguste Comte, qui m’a conduit dans une direction radicalement opposée ; on peut
difficilement imaginer deux esprits plus dissemblables.?’

19 Toute cette analyse pourrait étre faite par rapport & la philosophie marxiste ou en prenant en considération le
courant en art des Préraphaélites ou celui du distributivisme. Tous ses courants sont mentionnés dans les romans tels
que La Carte et le territoire ou Soumission.

20 Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 22-23.



Essayons de mieux comprendre les diverses perspectives en jeu. Selon Nietzsche, dépourvue de
sens, 1’existence humaine est absurde, alors il conclut que I’homme doit assumer son destin pour
¢viter I’absurdité de la vie. Pour sa part, Schopenhauer voit dans la vie de tout étre (y compris
celui des étres humains) la manifestation de la volonté de vivre, une force aveugle a laquelle,
malgré le chagrin de I’existence, chaque étre se soumet. En dernier lieu, Comte ne s’intéresse pas
a trouver un sens dans la vie, mais plutot a y trouver une fagon de vivre selon des lois sociales
déterminées scientifiquement. A son avis, ces lois pourraient assurer une existence normale et
heureuse dans la société. Houellebecq lui-méme explique que la lecture de Schopenhauer et de
Comte lui a fait connaitre deux « directions » radicalement opposées dans la fagcon de
comprendre le monde. D’un c6té, nous retrouvons I’homme incarcéré dans une existence en
proie a une volonté qui se manifeste aveuglement. D’un autre c6té, nous voyons I’homme qui
doit se soumettre aux régles imposées par le systeme social. Cette idée de Comte se manifestera
trés clairement dans les romans de Houellebecq, car la pression des forces sociétales décrites
dans ses textes déterminera la construction des personnages. En méme temps, nous verrons que
ses personnages font preuve de traits liés a ces deux « directions ». Ils sont soit d’essence
schopenhauerienne, aspirant ou cherchant un soulagement aux malheurs, aux souffrances ou tout
simplement de I’ennui imposé par un monde qui fonctionne selon les critéres positivistes, soit de
nature comtienne, car les personnages se plient devant les changements sociaux tout en
s’interrogeant sur la justification de 1’existence humaine dans le monde. Les personnages
essaient d’y échapper en voyageant, suivant I’exemple des artistes comme William Morris?!, de

I’écrivain Huysmans ou de Michel Houellebecq lui-méme qui apparait comme un personnage

2l William Morris est choisi comme représentant de la fraternité des préraphaélites. Les préraphaélites se sont
distingués par la valeur donnée aux ceuvres d’artisanat en opposition avec la production de masse des ceuvres d’art.
Ils considéraient les maitres de la Renaissance sont les précurseurs du phénoméne de la reproduction de masse des
ceuvres d’art. « Pre-Raphaelite Brotherhood ». Dans Britannica.
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dans La Carte et le territoire. Plus ou moins conscients de leur volonté, les personnages
s’engagent dans des quétes qu’ils avouent destinées a échouer. IIs ne trouvent pas de solution a
leur désespoir et soit ils succombent a un systéme détesté (Soumission ou Sérotonine), soit ils se
retirent volontairement du monde (La Carte et le territoire).

Pour Schopenhauer, le monde est la représentation personnelle de 1’individu. La phrase
célebre « Le monde est ma représentation » (Le Monde, 25) ouvre 1’ceuvre Le monde comme
représentation et comme volonté. Le terme de représentation exige plus de précision pour étre
compris et utilis¢ dans notre analyse. Selon Schopenhauer, la représentation est ce qu’un « étre
percevant » (Le Monde, 25) a vu, a senti et a expérimenté. Il s’intéresse surtout a la
représentation intuitive qu’il oppose a la représentation abstraite ou réfléchie. Suivant ce
raisonnement, « tout ce qui existe, existe pour la pensée, c¢’est-a-dire, I’'univers entier, n’est
I’objet qu’a I’égard d’un sujet » (Le Monde, 25). Nous comprenons ici par le sujet : I’esprit
percevant. Le monde qui est 1’objet de la pensée existe seulement dans une relation de «
dépendance » (Le Monde, 26) avec un sujet. Le monde est en méme temps pensé par le sujet et
I’expression de sa volonté. La volonté est la force qui s’échappe aux lois de la causalité et qui se
manifeste dans le monde par tout ce qui est vivant du régne animal supérieur (dont ’homme est
le sujet le plus développé) au regne végétal inférieur. Cette force, cette volonté, échappe aux lois
de la physique newtonienne. Elle est a la base de I’explication métaphysique schopenhauerienne.

Nous nous servirons de ces idées de Schopenhauer pour démanteler la construction des
personnages comme Jed Martin, Frangois ou Florent. Ainsi, nous chercherons a jeter une lumiere
particuliere sur la maniére dont le monde est percu et illustré dans ['univers des ceuvres

houellebecquienne. Il s’agit d’'un monde qui est construit et compris selon les concepts
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schopenhaueriens mais qui fonctionne en suivant des lois scientifiques et positivistes qui sont
empruntées a la philosophie comtienne.

Pour Auguste Comte, le philosophe frangais qui a fondé le positivisme et qui était le
précurseur de la sociologie, connaitre le monde, c’est connaitre les relations entre les
phénomeénes qui se manifestent dans celui-ci. Au-dela de I’observation et de 1’expérimentation
pour examiner des phénomenes, I’homme est impuissant : il vit dans un domaine qui échappe a
sa compréhension. Son bonheur réside dans une soumission a un systéme déja établi. Dans son
article « "Auguste Comte toi-méme!" Michel Houellebecq et le positivisme », David Jérdme met
en évidence la fagon dont les romans de Houellebecq mobilisent « 1’esprit positif » du monde.
Cet esprit est défini par le critique comme : « I’esprit de la science moderne, en tant que nouveau
rapport au monde, un rapport de connaissance fond¢ sur la rationalité et les critéres qui
I’accompagnent : méthode et objectivité »*2. Jérdme fait une analyse pertinente de la maniére
dont Houellebecq s’inspire de la méthodologie positiviste en utilisant 1’observation,
I’expérimentation et la prévision dans la construction de ses romans, ceux-ci devenant des «
romans- laboratoires »%3. Nous nous servirons de cette analyse, ainsi que du terme de « physique
sociale» 24, défini par Comte et cité par Jérdme, pour identifier dans les romans du corpus la
description de cette société. Cette analyse mettra en rapport la « physique sociale », telle que
décrite par Houellebecq, et le pessimisme schopenhauerien des personnages ; elle nous aidera a

comprendre la source du malheur et du désespoir de ceux-ci. Le pessimisme schopenhauerien est

22 David Jérome, « ‘Auguste Comte toi-méme!” ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de
[’ceuvre de Michel Houellebecq, 140.

2 Ibid., 141.

24 Selon Comte, le terme : « physique sociale » est une partie complémentaire de la physique naturelle et se référe
aux « lois fondamentales propres aux phénomenes sociaux ». Idem.
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évident dans I’impossibilité de trouver le bonheur dans un monde qui ne reconnait pas le besoin

de ’homme pour ’absolu, ni I’existence de la métaphysique.

1.4 LA DICHOTOMIE : HOMME DE GENIE/HOMME ORDINAIRE ; L’(EUVRE
D’ART/ LA GLOBALISATION?

Dans nos analyses textuelles, nous chercherons aussi a analyser la dichotomie entre
I’homme de génie et I’homme ordinaire, ainsi que celle entre 1’ceuvre d’art et les forces de la
globalisation. L’analyse de ces dichotomies nous intéresse car dans la structure des personnages
nous pouvons observer des traits de caractére généralisés qui en font les stéréotypes du monde
contemporain. Nous reconnaissons en Jed Martin un artiste qui s’approche du portrait d’artistes
tel que présenté par Schopenhauer. Ensuite, nous pouvons voir en Frangois I’intellectuel
universitaire dépourvu de causes a défendre ou de buts a atteindre (Soumission). Finalement,
Florent est le représentant des hommes qui ont connu I’amour, mais qui I’ont perdu a cause de
leur impuissance (Sérotonine).

Selon Schopenhauer, il y a deux moyens de connaitre le monde : celui de I’homme de
génie, le créateur des ceuvres d’art et qui est considéré comme une forme sublime de
connaissance, et celui de I’homme ordinaire qui accepte I’existence telle quelle et se soumet a la
volonté de perpétuer la vie, malgré ses souffrances et son incapacité a comprendre son destin.

Houellebecq a repris cette idée dans la création de ses personnages. Nous pouvons reconnaitre

25 Dans I’article : « La mondialisation contre la globalisation : un point de vue cosmopolitique », Etienne Tassin
réfléchit sur les différences entre deux termes : globalisation et mondialisation. Selon son analyse, le sens de
globalisation est surtout li¢ a I’économie, tandis que la mondialisation est liée a la politique et a la culture. Il conclut
que : « contrairement aux apparences, la globalisation s’avére étre sur les plans culturel et politique le principal
obstacle & I’appartenance de 1’humanité au monde ». A notre avis, c’est la globalisation que Houellebecq décrit en
mettant en opposition la production artisanale dont le représentant est William Morris et le marché de 1’art dont les
deux représentants sont Jeff Koons et Damian Hirst. Etienne Tassin, « La mondialisation contre la globalisation : un
point de vue cosmopolitique ». Dans Sociologie et sociétés, 143.
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I’homme de génie qui réfléchit toujours sur sa vie, en le mettant en opposition avec les autres qui
semblent contents dans le cadre d’une société positiviste. Dans La Carte et le territoire, nous
voyons la manifestation du génie créateur de I’artiste. Dans le chapitre suivant nous
examinerons ainsi comment 1’artiste Jed Martin, le personnage principal du roman devient
I’exemple du génie qui peut faciliter la connaissance du monde par I’intermédiaire de I’ceuvre
artistique. Houellebecq explore cet entendement schopenhauerien du monde dans sa forme la
plus développée de la représentation volitive, celle de la création artistique, aussi bien dans sa
forme plus intuitive, celle de la végétation toute puissante qui envahit la scéne finale du roman.
L’homme de génie devient libre, car il n’est pas soumis a la volonté qui se manifeste dans le
monde. La forme la plus évidente de la manifestation de cette volonté est le désir de
reproduction. Seulement ’homme de génie peut y échapper. De cette fagon, 1’art est la forme
sublime de la connaissance qui nous reléve des Idées éternelles dont le sens est donné par le
philosophe grec Platon cité par Schopenhauer :
Ce mode de connaissance, c’est I’art, c’est I’ceuvre du génie. L’art reproduit les idées
éternelles qu’il a congues par le moyen de la contemplation pure, c’est-a-dire 1’essentiel et
le permanent de tous les phénomeénes du monde ; d’ailleurs selon la matie¢re qu’il emploie
pour cette reproduction il prend le nom de I’art plastique, de poésie ou de musique. Son

origine unique ¢’est la connaissance des Idées?® ; son but unique, la communication de cette
connaissance. (Le monde, 239)

Chez Houellebecq, ces formes de connaissance se concrétisent dans les arts plastiques (par
exemple, dans les expositions présentées par Jed Martin), ou bien dans les ceuvres littéraires, car
dans le roman La Carte et le territoire, I’auteur met en perspective sa propre ceuvre littéraire. Il y

crée I’écrivain par excellence sous la forme d’un personnage nommé « Michel Houellebecq »*7.

26 Le mot «Idée» est écrit avec majuscule pour le dissocier des idées communes. Il fait référence aux Idées
éternelles telles que définies par Platon.

27 Dans la conversation entre Jed Martin, le personnage de La Carte, et son pére, le premier est surpris non
seulement que son pére, qui était a 1’age de la retraite connaissait Houellebecq, mais aussi qu’il avait une certaine
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Selon le philosophe allemand, I’homme de génie « nous préte ses yeux pour regarder le
monde » (Le Monde, 252). Le contraire de ’homme de génie, c’est ce que Schopenhauer nomme
I’homme ordinaire. Celui-ci est le représentant de la société de consommation dans les romans de
Houellebecq ; incapable d’arriver a une connaissance approfondie de I’essence du monde, il peut
connaitre de maniére positiviste et scientifique, les relations entre les phénomeénes, et non leur
essence. Houellebecq s’intéresse aussi au pouvoir qui est donné par I’argent. La valeur monétaire
donnée aux produits, y compris celle des ceuvres d’art, offre une certaine compréhension du
monde. Celle-ci est différente de la connaissance sublime suggérée par I’art. Schopenhauer décrit
la connaissance de ’homme ordinaire comme étant strictement en rapport avec la volonté de
I’individu, volonté qui est selon le philosophe, soumise a la volonté de vivre:

L’homme ordinaire, ce produit industriel que la nature fabrique a raison de plusieurs

milliers par jour, est, comme nous I’avons dit, incapable, tout au moins d’une maniére

continue, de cette aperception complétement désintéressée a tous égards qui constitue a

proprement parler la contemplation ; il ne peut porter son attention sur les choses que dans

la mesure ou elles ont un certain rapport avec sa propre volonté, quelque lointain que soit
ce rapport. (Le Monde, 242)

L’homme ordinaire est guidé premiérement par la volonté de vivre qui se manifeste plus puissante
que jamais dans la société de consommation, tandis que I’homme de génie est le seul qui peut y
résister parce qu’il veut connaitre le monde (y compris la souffrance) et il n’essaie pas de vivre a

8, L’enquéte aprés le meurtre du personnage de Houellebecq qui se déroule dans la

tout prix?
troisieme partie du roman La carte et le territoire est un exemple de la fagon de vivre et de

comprendre le monde par I’homme ordinaire, tandis que la vie et la création artistique de Jed

admiration pour cet auteur. Cette premicre référence a Houellebecq dans le roman suggére qu’il est connu parce
qu’il « a une vision assez juste de la société » (La Carte, 23). Comme le monde contemporain de I’art est géré par le
pouvoir de ’argent, trouver un modéle pour peindre I’artiste est une tache majeure pour Jed Martin. Le choix devrait
se trouver dans un représentant de 1’art qui reconnaissait le pouvoir de I’argent et le dénongait dans ses écritures.

28 A la fin du roman La Carte et le territoire, Jed Martin refuse le traitement contre son cancer, en prenant seulement
des médicaments contre la douleur.
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Martin représentent I’homme de génie. Si nous analysons le crime, celui-ci est résolu « par
hasard » (La Carte, 385) ; le meurtre « était un accident » (La Carte, 387) et la carriere du voleur/
criminel : « s’achevait comme elle s’était toujours déroulée, dans la stupidité et la violence » (La
Carte, 387). Nous comprenons que les reégles de la causalité n’ont pas fonctionné dans cette
enquéte, car tout a été dii au hasard. La forme de connaissance exprimée dans les ceuvres d’art,
surtout dans le dernier projet artistique de Jed Martin, nous dévoile cette absurdité, car dans le
dernier paragraphe de La Carte et le territoire, nous apprenons que le projet de Jed Martin n’était
pas uniquement « une méditation nostalgique sur la fin de I’age industriel en Europe » (La Carte,
428), mais qu’elle exprime aussi « le symbole de I’anéantissement généralisé de 1’espece
humaine » (La Carte, 428). L’homme de génie a réussi a dévoiler le fonctionnement du monde.

Pour Schopenhauer, la différence entre les deux formes de connaissance c’est la maniére
dont elles se comprennent : « Pour les hommes ordinaires, la faculté de connaitre est la lanterne
qui éclaire le chemin ; pour I’homme de génie, c’est le soleil qui reléve le monde ». (Le Monde,
243). Cette « lanterne » dont Schopenhauer parle est la connaissance intuitive, qui est basée sur
I’observation des lois de la causalité. Cet entendement est proche de la philosophie positiviste, car
pour Comte, la philosophie, pareille a toute science, n’est capable de connaitre que les
phénomenes, les relations et les rapports qui existent et qui se produisent dans leur succession. La
succession des phénomeénes ne peut exister que par rapport au temps et a I’espace, donc elle est
gouvernée par la causalité. Dans 1’acception positiviste, on ne connait pas l’essence de
phénomeénes, mais seulement les rapports qui existent entre eux :

Nous ne connaissons rien que des Phénomenes ; et la connaissance que nous avons des

phénomenes est relative, et non pas absolue. Nous ne connaissons ni 1’essence, ni le mode

réel de production, d’aucun fait : nous ne connaissons que les rapports de successions ou
de similitude des faits les uns avec les autres. ?°

29 John Stuart Mill, Auguste Comte et le positivisme, 6.
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Le positivisme propose une approche naturaliste a I’entendement du monde, dont I’observation et
I’expérience sont les méthodes privilégiées. Ce type de connaissance crée une polarisation avec le
mode de connaissance métaphysique proposé par Schopenhauer. Comte explique la connaissance
humaine dans une succession d’étapes. L’humanité a commencé avec le monde théologique (y
compris le Fétichisme, le Polythéisme et le Monothéisme), puis elle a continué avec le mode
métaphysique et enfin elle est arrivée au mode positiviste.

Les deux moyens de connaissance, métaphysique et positiviste, sont présents dans la
construction des personnages houellebecquiens. Les trois romans abondent en observations et en
expériences de ’homme de génie ou de I’homme ordinaire par rapport a la vie, a la société et a
leur propre volonté. Par exemple, le personnage de Florent (Sérotonine) oscille entre une
conception métaphysique du monde selon laquelle I’amour est une possibilité et une conception
positiviste du monde selon laquelle 1’acte de vivre est réduit a I’idée de suivre les étapes
prédéterminées pour 1’individu par la société. Un autre exemple est Frangois (Soumission) qui se
lance dans une sorte de pelerinage sous 1’égide de Huysmans qui lui sert de mentor et d’ami. Le
choix d’Huysmans n’est pas aléatoire. Ce dernier était considéré comme un écrivain naturaliste
jusqu’a I’apparition du roman qui I’a rendu célébre, 4 rebours. Dans ce roman, 1’influence
schopenhauerienne est évidente®®. A son tour, Frangois tente d’avoir une conversion semblable a
celle éprouvée par Huysmans. Son effort de se connecter a la forme de vie et de connaissance de

L’Eglise démontre que le personnage désire un rebours du positivisme vers un mode théologique

30 Rudy Steinmetz observe dans son étude: « Huysmans avec Schopenhauer : le pessimisme d’A rebours »
I’influence que le philosophe allemand a eu sur ses écritures : « Huysmans sélectionne en somme tout ce qui, dans la
doctrine du philosophe, concorde avec 1'état d'esprit dans lequel il se trouve durant la période ou il prépare 4
rebours, délaissant sciemment le reste ». « Le reste » auquel se réfere Huysmans est la fin, le « bout » du chemin
philosophique que Schopenhauer lui offrait. Rudy Steinmetz, « Huysmans avec Schopenhauer : le pessimisme d’A
rebours ». Dans Romantisme, 59.
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d’acceptation de la vie. C’est un choix inutile et vou¢ a I’échec. La soumission de la fin du roman
n’est pas a un régime politique ou a une religion, mais plutdt I’acte d’accepter le mode positiviste
de compréhension du monde.

Nous analyserons donc cette dichotomie, entre I’homme de génie - que ce soit 1’artiste (Jed
Martin), 1’universitaire qui justifie sa vie par son rapport a la culture (Francois) ou I’homme
capable de connaitre le bonheur dans I’amour (Florent) - et ’homme ordinaire avec sa

connaissance limitée des phénomenes.

1.5 LA POURSUITE DU BONHEUR

Afin de pouvoir étudier le théme de la poursuite du bonheur, nous commencerons notre
analyse en identifiant les causes qui empéchent cet état d’esprit. Une premicre raison est la
souffrance causée par le manque de I’amour ou par I’impossibilit¢ de poursuivre un défi
intellectuel. La poursuite du bonheur qui se déroule dans Sérotonine est un exemple de deux
manieres de comprendre le monde, une compréhension schopenhauerienne et une compréhension
positiviste basée sur la relation cause et effet. Percevoir la vie comme une suite de souffrances
(perspective schopenhauerienne) meéne a des tentatives pour les soulager afin de vivre une
existence paisible. Nous observerons et analyserons le trajet du personnage de Florent et la solution
que la médecine moderne lui offre pour soulager ses souffrances : la pilule ovale de sérotonine.
Celle-ci est une solution imparfaite, car elle rectifie seulement son comportement social et ne 1’aide
pas a un niveau plus profond. Elle ne fournit pas de solution a son manque d’amour. Par contre,

son premier effet secondaire, c’est le manque de libido. Pour Schopenhauer, mener une vie
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d’ascéte signifie cesser d’étre soumis a la volonté de vivre 3!, et selon lui, ne pas se soumettre a
cette force est un geste de libération. Pourtant, ce manque qui s’ajoute a celui de I’espoir de trouver
I’amour perdu augmente au long du roman et rend le comportement de Florent semblable a celui
d’un animal. Il le reconnait lui-méme quand il réfléchit a la possibilité de tuer I’enfant de son
ancienne amoureuse. Cette négation de la sexualité qui pour le philosophe est libératrice (car
I’homme n’est plus soumis a une force aveugle), devient pour Florent une raison de plus pour
renoncer a vivre. Florent conclut a la fin du roman qu’il a manqué de rendre « une femme
heureuse » (Sérotonine, 347). Cette phrase souligne 1’échec de I’efficacité du traitement, car le
dernier paragraphe du livre suggére que choisir la souffrance aide mieux I’individu a vivre
pleinement et, en conséquence, a connaitre le bonheur. Nous essayerons de démontrer que, surtout
dans les deux derniers romans du corpus, méme si le pessimisme des personnages est dominant,
contrairement a ce que croyait le philosophe allemand, I’homme peut avoir acces au bonheur s’il
peut embrasser la souffrance dans le but de rendre un étre heureux ou heureuse. Etre heureux est
li¢ a I’idée d’avoir un choix, ou au moins la possibilité de faire un choix.

Une autre source du malheur dans les romans du corpus, c’est ’ennui. Or, I’ennui a des
conséquences dévastatrices pour le bonheur. Selon Szymanski, Houellebecq dans ses romans
explore les « conséquences morales »*? de I’entrée dans 1’étape positiviste de 1’Histoire (le terme
est emprunté de la philosophie comtienne). Il s’agit : « [d]es conditions de possibilit¢ du bonheur

[...] tout en préservant une perspective métaphysique, voire religieuse, au sein de laquelle ces

31 Schopenhauer décrit le besoin sexuel par rapport & la liberté de I’individu comme : « une négation de la volonté de
vivre, un libre anéantissement de cette volonté par elle-méme, di a un certain état de I’intelligence, ou celle-ci agit
comme calmant. Par 1a cette négation de notre corps doit étre regardée comme une contradiction qui éclate entre la
volonté et sa propre forme visible » (Le monde, 420-421) 1l le rapproche d’un certain degré d’intelligence spécifique
aux hommes qui peuvent connaitre le monde.

32 Tomasz Szymanski, « Sur les "signes chevauchées" de Houellebecq a travers la philosophie ». Dans Van
Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq, 158.
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conditions pourraient étre réalisées. »** Tout comme Szymanski, nous soutenons que, dans ses
romans, Houellebecq suggére la possibilité d’accéder au bonheur. Il suffit de tenir compte de
I’exemple de ’amour des grands-parents qui sont mentionnés dans les trois romans du corpus.
Cela dit, nous admettons que dans un monde dépourvu du sens de 1’éternité et de la métaphysique,
I’ennui régne. Les personnages houellebecquiens démontrent que le bonheur est difficile, mais non
impossible, a trouver.

Cette oscillation entre la métaphysique et le positivisme est aussi abordée dans 1’étude de
Sophie Verraest, Penser [’ailleurs apres la « Troisieme mutation métaphysique ». Elle fait
I’analyse de ce que Houellebecq nomme dans son roman Particules élémentaires les «
transformations radicales et globales de la vision du monde adoptée par le plus grand nombre »4.
Ces transformations sont, dans 1’ordre chronologique, les suivantes : le christianisme, la science
moderne et une troisieme mutation décrite dans le roman : celle d’un isolement profond. Nous
pouvons reconnaitre les trois « mutations » que la critique observe dans I’évolution des
connaissances décrites par Comte : un mode théologique de connaissance, suivi d’un mode
métaphysique et enfin le mode scientifique. Pourtant, dans les romans de Houellebecq, les
personnages ne finissent pas dans un monde réglé par des normes scientifiques, mais plutot dans
un isolement. Comme ’observe Verraest, Jed Martin est au milieu de la nature, Frangois dans un
isolement intellectuel et Florent qui succombe sans espoir et sans amis. La science, que nous

I’appelons sociologie, médecine ou pharmacie, n’a pas réussi a donner une solution aux malheurs.

33 Tomasz Szymanski, « Sur les "signes chevauchées" de Houellebecq a travers la philosophie ». Dans Van
Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq, 159.

34 Sofie Verraest, « Penser ’ailleurs aprés la « troisiéme mutation métaphysique » Satisfaction et ascése dans la
prose de Michel Houellebecq Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de [’ceuvre de Michel
Houellebecq, 164.

20



Ce qui nous amene a conclure que dans le monde fictif créé par Houellebecq, le bonheur ne peut

pas étre trouvé en suivant des régles scientifiques.

1.6 CONCLUSION

L’analyse des personnages a la lumiére des concepts de la philosophie schopenhauerienne
et comtienne nous aidera donc a déceler leur complexité. Individus et symboles a la fois, Jed
Martin, Frangois et Florent sont créés pour représenter une génération, parfois bien individualisée,
parfois stéréotypée. Les lecteurs peuvent s’y reconnaitre ou s’en distancer, en y reconnaissant la
culture occidentale (mourante ou en train de se réinventer), ou le systéme social et son avenir plus
ou moins effrayant.

Notre analyse nous permettra de décortiquer un travail romanesque acharné qui se déroule

sur plusieurs plans pour décrire la complexité du monde contemporain, ses enjeux et ses échecs.
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LA CARTE ET LE TERRITOIRE

Or ’homme, c’est la nature, la nature arrivée au plus
haut degré de la conscience de soi-méme ; si donc la
nature n’est que 1’aspect objectif de la volonté de
vivre, I’homme, une fois bien ¢établi dans cette
conviction, peut a bon droit se trouver tout consolé
de sa mort et de celle de ses amis ; il n’a qu’a jeter un
coup d’ceil sur ’immortelle nature ; cette nature, au
fond c’est lui. (Le monde, 352)

2.1 INTRODUCTION

Dans ce chapitre nous analysons le premier roman de notre corpus : La Carte et le
territoire en prenant en considération les deux courants philosophiques : schopenhauerien et
comtien. Au centre de notre analyse sera Jed Martin, le personnage principal, mais nous
¢tudierons aussi les personnages secondaires tels que Michel Houellebecq ou les parents de Jed.
Nous allons démontrer que la construction des personnages est liée aux idées philosophiques
déja mentionnées. Le roman met en question le role de I’artiste et de 1’art dans la société,
contraste le systéeme de production industrielle (en touchant a I’idée de globalisation) et celui de
la production artisanale, et examine la condition de I’homme par rapport a I’ennui et I’idée de la
vie de ’artiste vécue en contemplation. Le roman devient ainsi un laboratoire pour amener les
lecteurs a réagir envers ces modes de vie. L’artiste, 1’agent, I’écrivain, le policier ou le voleur
sont tous des exemples de métiers dans 1’exercice de leur travail. Ces métiers sont aussi
immortalisés dans leur représentation artistique dans le cadre de 1’exposition artistique de Jed.
Tous les personnages sont finalement confrontés a I’ennui de vivre. La prise de position des
personnages par rapport a cet état est importante pour dévoiler plusieurs « représentations » de la

vie dans le sens du concept schopenhauerien. Le narrateur se lance aussi dans des commentaires
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critiques qui amenent les lecteurs a tirer des conclusions au sujet du fonctionnement de la société
et du role de I’art et de I’artiste au sein de cette dernicre. Cette facon d’analyser le monde nous
rappelle I’essence du positivisme qui nie le besoin de I’homme simple de connaitre 1’essence des
choses et le garde au niveau de la causalité, plus précisément au lien logique qui existe entre la
cause et I’effet.

Le roman La Carte et le territoire raconte la vie de ’artiste contemporain Jed Martin en
présentant son enfance, ses études, ses amours et ses trois projets artistiques : celui des cartes
Michelin intitulé « La carte est plus intéressante que le territoire », celui de 1’exposition des
métiers simples et des compositions d’entreprise et celui de son dernier projet ou il veut « rendre
compte du monde » (La Carte, 420). A ce fil principal du roman s’ajoute 1’étrange amitié entre
Jed Martin et I’écrivain Michel Houellebecq (un alter ego de I’auteur lui-méme), le récit du
meurtre de ce dernier, ’enquéte policiere qui suit et 1’histoire d’amour entre Jed Martin et la
représentante de la compagnie Michelin, Olga®’.

L’analyse du personnage principal comportera les parties suivantes : une présentation de
son enfance, ou nous allons retracer les origines du personnage, de sa famille, de ses études et de
leur importance dans le cadre des romans houellebecquiens. Ensuite, nous allons analyser les

trois expositions de I’artiste et son amitié¢ avec le personnage de ’auteur, M. Houellebecq. Alors

35 La seule histoire d’amour qui existe pour le personnage principal est celle avec Olga Sheremoyova. Olga est la
représentante de la compagnie Michelin et facilite la premiere exposition de Jed qui le consacrera comme artiste
connu par la critique et le public. Nous reviendrons sur le réle de I’amour dans la vie des personnages pendant
I’analyse du dernier roman du corpus. Pour I’instant, nous voulons mentionner que contrairement aux critiques
comme Gilles Viennot qui voient entre les couples des romans de Houellebecq seulement une « relation, initiée et
encadrée par leur profession [qui] dénote ’instrumentalisation » ou « amour postmoderne, alliance de bref désir
impérieux et d’incommunicabilité, sorte de représentation théatrale, copie inerte des passions d’antan », nous
considérons que I’impuissance de communiquer et d’établir des relations de longue durée qui dégage le bonheur
d’un couple n’a pas comme cause principale la vie moderne ou les relations humaines, bien que celles-ci existent. A
notre avis, il s’agit plutdt du désir de I’auteur d’illustrer par I’intermédiaire de Jed Martin I’image de ’artiste
schopenhauerien qui s’éloigne du monde pour pourvoir mieux le contempler, le comprendre et le représenter. Gilles
Viennot, « Houellebecq ou la déploration de la déliaison amoureuse ». Dans Revue des sciences sociales.
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que la maniere de représenter le monde adoptée par le narrateur est d’inspiration comtienne, nous
allons voir que la personnalité du personnage de Jed Martin, son évolution et sa création

artistique sont profondément liées a la conception de 1’art du philosophe Schopenhauer.

2.2 LE PROLOGUE

Le premier chapitre du livre, qui est congu comme un prologue, débute sous le signe de
I’ennui. L’épigraphe du roman reprend deux vers du poéte Charles d’Orléans : « Le monde est
ennuy¢ de moy/ Et moy pareillement de luy » (La Carte, 7). Ces vers nous rappellent la réflexion
schopenhauerienne sur cet état d’esprit. Le philosophe attire notre attention sur « le désir de nous
délivrer du fardeau de 1’existence, de le rendre insensible, "de tuer le temps", ce qui veut dire de
fuir ’ennui » (Le Monde, 396). Fuir I’ennui pousse les gens a agir, selon Schopenhauer. Cette idée
est reprise par Houellebecq*® qui, dés le début du roman, nous montre que cet état d’esprit dont se
plaignait le poete du XIV¢ siecle est pareil au XXI° siecle. Pour Schopenhauer et pour Houellebecq,
I’ennui est un état que 1’étre humain essaie de fuir car il est attaché a I’idée d’une existence vidée
de sens.

Les personnages houellebecquiens ont été souvent classés dans des catégories, un exemple

est celui donné par Reynald Lahanque qui a repris le nom des « individus symptomatiques »*’

36 Dans son livre d’essais, Houellebecq présente son point de vue sur le role de la philosophie : « prodiguer des
conseils applicables a la conduite de la vie, aider a atteindre la « sagesse » au sens pratique » Michel Houellebecq,
En présence de Schopenhauer, 71. Pour Schopenhauer : « I’univers du vivant constitue une zone de souffrance
aggravée ; et la vie humaine, sa forme la plus achevée, est également la plus riche en douleurs. » Michel
Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 71-72.

Selon Houellebecq, la conséquence qui s’impose en suivant le fil conducteur : « est de rester tranquillement dans son
coin en attendant le vieillissement et la mort qui régleront I’affaire » Michel Houellebecq, En présence de
Schopenhauer, p.72. 1l nous semble que cette tranquillité est suggérée dans le destin de Jed Martin. Il est le seul des
personnages que nous allons étudier qui ne lutte pas pour son bonheur. Il choisit simplement de contempler et de
représenter la vie. Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 71-72.

37 Reynald Lahanque, « Houellebecq ou la platitude comme style ». Dans Cités, 182.
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utilisé dans le roman Les Particules élémentaires. 11 'y a les gens « qui ont fait le choix d’adhérer
aux valeurs de I’époque »*® et ceux qui ont refusé. En prenant en considération les degrés de
connaissance dont I’homme est capable, nous ajoutons a cette taxinomie un nouveau degré :
I’homme de génie représenté par I’artiste, et, au pdle opposé, ’homme ordinaire’®. La
préoccupation de 1’auteur pour créer une forme d’illustration de I’homme de génie est évidente
dans le prologue. Le personnage principal, Jed Martin, qui est lui-méme un artiste, s’acharne sans
succés a peindre un portrait d’artiste. Il s’agit en fait d’un double portrait. Les artistes
contemporains Jeff Koons et Damian Hirst sont pris comme sujets dans un tableau intitulé
« Damian Hirst et Jeff Koons se partagent le marché de I’art ». Ce tableau est destiné a étre I’image
de ce métier, car il s’inscrit dans la série des métiers qui sera en vedette plus tard dans le roman.
Le titre est aussi significatif, car la différence entre 1’ceuvre d’art et le marché de I’ceuvre d’art est
traitée dans le roman et fait partie de la place que ’art occupe dans le monde contemporain.

Dans le roman, la définition de I’artiste et de son rdle dans la société a une importance
essentielle, car I’art et 1’artiste portent en eux-mémes une valeur épistémologique. On apprend
ainsi que Dartiste est un esprit de génie qui a le pouvoir de dévoiler le monde pour ceux qui ont le
désir de le connaitre. Cela rappelle la prise de position de Schopenhauer qui estime que « L ceuvre
d’art n’est qu’un moyen destiné a faciliter la connaissance de I’idée, connaissance qui constitue le

plaisir esthétique » (Le monde, 251), tandis que 1’artiste « nous préte ses yeux pour regarder le

38 Reynald Lahanque, « Houellebecq ou la platitude comme style ». Dans Cités, 182.

39 Nous avons emprunté cette classification a la description que Schopenhauer fait des formes de connaissances. Le
philosophe parle de trois catégories humaines. Selon lui, les gens sont animés par trois types de volonté la « volonté
énergique, la vie a grandes passions [...] Elle se manifeste dans les personnages historiques a grands caracteres |...]
En second lieu vient la pure connaissance, la contemplation des Idées, privilége réservé a I’intelligence affranchie du
service de la volont¢ ; et c’est la vie du génie [...]. Enfin, la 1éthargie la plus profonde de la volonté et de
I’intelligence au service de la volonté, I’attente sans objet, I’ennui ou la vie semble se figer. » (Le monde, 406) Ces
trois types de vouloir ne se manifestent pas dans une forme unique chez les hommes, mais on y trouve plutdt un
mélange ot une forme est prédominante. A notre avis, Jed Martin incarne dans le roman le génie qui a réussi a
contempler le monde et a le représenter dans ses ceuvres. Il n’est pas touché par ’ennui. De I’autre co6té, il y a
I’homme ordinaire, pour lequel I’intelligence est au service de la volonté.
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monde » (Le monde, 251). Dans les pages du roman, nous apprenons que Jed Martin a réussi a
créer une représentation « sur le caractére périssable et transitoire de toute industrie humaine » (La
Carte, 428). Les difficultés de Jed Martin, dans la peinture du tableau de I’artiste, nous préparent
pour Iinterprétation de I’art et du role de I’art dans le roman. D’ailleurs, les petits détails donnés
sur les deux artistes contemporains sont révélateurs pour 1’analyse de I’art dans le contexte
contemporain : « Koons semblait porter en lui quelque chose de double, comme une contradiction
insurmontable entre la rouerie ordinaire du technico-commercial et I’exaltation de I’ascéte » (La
Carte, 10) tandis que Hirst, qui ne parait pas €tre énigmatique, ressemble a « un artiste britannique
typique de sa génération » (La Carte, 7). L’idée du « double » capte donc la coexistence de la
reproduction mécanique de I’ceuvre d’art et ’unicité de 1’artiste qui ressemble a un ascete et qui
se retire du monde pour créer, d’ou 1’idée de la contemplation comme un mode de vie. Le narrateur
reviendra sur I’idée de la reproduction de 1’art plus tard dans le roman, en évoquant William Morris
et son idée de création artisanale. Notons que la conception de 1’artiste comme ascéte se trouve
¢galement dans la pensée de Schopenhauer. La phrase « L’individu connu et I’individu
connaissant » (Le Monde, 233) résume une des distinctions que Schopenhauer fait pour
différencier les degrés de connaissance qui existent dans le monde. Pour arriver a la connaissance
de I’essence de ce monde, I’individu peut avoir recours a I’art :
Ce mode de connaissance, c’est 1’art, c’est I’ceuvre du génie. L’art reproduit les idées
éternelles qu’il a congues par le moyen de la contemplation pure, c’est-a-dire I’essentiel et
le permanent de tous les phénomeénes du monde ; d’ailleurs selon la matie¢re qu’il emploie
pour cette reproduction, il prend le nom de I’art plastique, de poésie ou de musique. Son

origine unique est la connaissance des Idées ; son but unique, la communication de cette
connaissance. (Le Monde, 239)
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Donc selon le philosophe, Dartiste a ce don de « reproduire les idées pures »* et s’il arrive a le
faire, il est un génie. Dans notre analyse, nous mettrons en évidence I’évolution de Jed Martin,
comment il se conforme - par sa formation artistique, sa vie personnelle et les trois projets d’art -
au portrait de I’artiste, cet homme de génie, tel que compris par Schopenhauer et par Houellebecq.
Un autre détail qui nous aidera a mieux comprendre I’image de ’artiste, est la référence aux «
grands photographes » (La Carte, 11) a propos desquels 1’opinion de Jed est tranchante : « il les
considérait tous autant qu’ils étaient comme a peu pres aussi créatifs qu’un Photomaton » (La
Carte, 11). La comparaison avec un Photomaton nous indiquer qu’il ne considére par la
photographie un acte créatif, mais plutot une copie de la nature. L’ceuvre d’art et I’artiste sont dans
un tandem inséparable. D’un coté, il y a la substance objective, matérielle, qui forme 1’ceuvre d’art
et ’essence sublime, 1I’Idée de 1’objet (concept platonicien) représentée dans I’art. D’un autre coté,
il y a Dartiste, le génie qui peut capter cette essence et la rendre visible par I’intermede de sa
création, qui devient ainsi une forme de connaissance. Une fois que les idées philosophiques sur
I’art sont énoncées, le portait de Jed se construira sous les yeux des lecteurs a partir de son enfance,

de ses études, de ses amours et de ses amitiés, mais surtout dans sa création artistique.

2.3 L’ENFANCE ET LES ANNEES D’ETUDE

Seul enfant d’une famille dont le pére, J-P Martin, est architecte et la mére est « issue d’une

famille de la petite bourgeoisie juive »*! (La Carte, 43), Jed a connu une enfance solitaire troublée

0 Nous avons mentionné dans le premier chapitre de la thése le point de vue houellebecquien sur I’artiste et son
role, a voir Michel Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 39-40.

41 Le fait que la mére de Jed est juive n’est pas aléatoire. Dans ce roman aussi bien que dans Soumission,
Houellebecq se sert d’un personnage juif pour résumer un certain sentiment d’ennui et la fuite des personnages pour
y échapper méme par le suicide. Dans La Carte et le territoire, 1a mére de Jed s’est en fait suicidée. L auteur va
revenir sur I’image de cette femme importante dans la vie de Jed un peu plus tard dans le roman pour souligner le
début de I’¢lan créateur dans sa vie artistique.
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par I’absence de la mére, mais en méme temps a I’abri des grands échecs. Un aspect important
souligné par Raynald Lahanque est le fait que Jed Martin a échappé a la formation habituelle a
laquelle les enfants sont assujettis :
Dans son dernier roman [La Carte et le territoire], Houellebecq préte au personnage
principal quelques traits révélateurs : « Les études de Jed avaient été purement littéraires
et artistiques, et il n’avait jamais eu I’occasion de méditer sur le mystere capitaliste par
excellence : celui de la formation des prix. » **
Le capitalisme et les lois du marché n’ont jamais influencé Jed Martin. Il restera jusqu’a la fin
paisible de sa vie, sans étre influence par le pouvoir de 1’argent.

Une autre caractéristique des personnages houellebecquiens est qu’ils sont peu influencés
par les modeles féminins qu’il savait la mére, une femme ou une amante. Jed Martin n’est pas une
exception. Pourtant, nous retrouvons dans les romans de Houellebecq la trace d’un amour sublime,
partagé par des couples, un amour qui existe surtout dans le passé et dont I’écho ne reste que dans
les rituels de leurs funérailles. Ces souvenirs sont l1a pour créer chez le personnage principal une
nostalgie pour le vrai amour, qui est hors de sa portée. C’est le cas de Jed, qui est ému par les
funérailles de sa grand-meére qui « avait passionnément aimée, avec méme une passion surprenante
dans un milieu rural et pauvre peu propice d’ordinaire aux épanchements romantiques » (La Carte,
53). La sensibilité de I’artiste comprend dans la vie de sa grand-mére [’unicité du bonheur qu’elle
a vécu.

En I’absence de la mére, c’est la figure du pére qui accompagnera Jed jusqu’a I’age de sa
maturité artistique. Il continuera a étre une présence dans les moments importants de sa vie, comme
les funérailles, Noé€l, ou les vernissages de ses expositions. Il y a une continuité qui est

explicitement présentée, car 1’auteur s’intéresse non seulement a Jed, mais aussi a la facon dont
b

42 Reynald Lahanque, « Houellebecq ou la platitude comme style ». Dans Cités, 183.
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Jed est devenu ce qu’il est dans I’économie du roman, c’est-a-dire un artiste. Par exemple, le
narrateur évoque aussi le « pere de son pere » (La Carte, 39) qui a été le premier a embrasser le
métier de photographe.

La fin des études de Jed est marquée par un déménagement lorsqu’il s’installe dans un
quartier dont les rues portent le nom des grands artistes du passé :

Jed achetait ’appartement qu’il occupait encore [...] La plupart des rues avoisinantes

¢taient dédiées a des peintres -Rubens, Watteau, Véronese, Philippe de Champaigne-ce

qu’on pouvait a la rigueur considérer comme un présage. (La Carte, 46)
Les noms de rue semblent donc déja signaler le succes de Jed Martin, qui deviendra a son tour un
artiste célebre. Le Baroque et la Renaissance sont comparés avec les reproductions a échelle
industrielle des produits de I’art. La production artistique seule portant du sens est celle artisanale
dont William Morris*? est le représentant. Les peintres énoncés appartiennent a la période de la
Renaissance et au mouvement Baroque, que les connaisseurs de 1’art associent souvent avec un
renouvellement des valeurs de I’ Antiquité et du progres. Jed habite a son tour un bel appartement
dans « le nord du XIII® arrondissement » (La Carte, 46), « un endroit ou I’on pouvait vivre » (La
Carte, 46), méme si seulement sous forme des noms de rues, dans la compagnie de peintres

célebres. Ce détail nous semble prédire 1’ascension artistique de Jed.

43 Agerup donne a la référence faite par Michel Houellebecq personnage a William Morris non seulement des «
fonds philosophique et idéologique, mais aussi comme ¢élément d’intrigue, puisqu’il a, avec le personnage nommé
‘Michel Houellebecq’ un role actantiel » Karl Agerup, « La place de William Morris. Dans la structure narrative de
La Carte ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq, 353.
William Morris est présent dans les discussions des personnages pour souligner de moments importants. Un de ces
moments est lors de la visite de Jed chez Houellebecq. Houellebecq-personnage souligne que I’art pour William
Morris comprend un tout inséparable : « la conception et I’exécution ne devaient jamais étre séparées » (La Carte,
266). C’est la maniére de peindre que Jed Martin a adoptée. Pour lui, les métiers sont en méme temps les gens qui
exercent le travail (le sujet), I’exécution (le dynamisme exprimé dans la peinture), et I’objet de son travail. Dans
I’exécution du portrait de I’Ecrivain, Houellebecq (sujet de la peinture) est invité & travailler dans son bureau pour
aider Jed a identifier la dynamique de cet acte.
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La description des premiers essais artistiques de Jed ajoute plus d’information sur sa
maniére de comprendre le monde. Jed ne dessine pas des fleurs pour les raisons habituelles telle
que leur beauté ou leur fragilité, mais plutot pour dévoiler la force vitale du monde. Voici comment
la précocité artistique de Jed se manifeste dans la connaissance sublime du monde :

le passage des saisons, et le pourrissement des fleurs, Jed 1’avait pour sa part compris dés

I’age de cinq ans et peut-€tre avant, car il y avait beaucoup de fleurs autour de la maison

du Raincy, beaucoup d’arbres aussi, et les branches des arbres agitées par le vent étaient

peut-&tre une des premieres choses qu’il avait apercues lorsqu’il était roulé dans son landau
par une femme adulte (sa meére?), en dehors des nuages et du ciel. La volonté de vivre des
animaux se manifeste par des transformations rapides - une humectation du trou, une

raideur de la tige et plus tard 1’émission du liquide séminal. (La Carte, 36)

Nous comprenons que 1’essence « du liquide séminal », cette force essentielle pour continuer la
vie, est représentée sous la forme de dessins par le petit enfant de cinq ans. En contemplant le
monde, I’enfant comprend déja cette force de la volonté de vivre. Cette prise de conscience
perdurera d’ailleurs, car son dernier projet artistique démontrera la force envahissante du végétal.

Son intuition s’approfondit encore durant 1’adolescence. En réfléchissant sur le role de
I’esthétique de la beauté dans les représentations artistiques le narrateur mentionne :

La question de la beauté est secondaire en peinture, les grands peintres du passé étaient

considérés comme tels lorsqu’ils avaient développé du monde une vision a la fois cohérente

et innovante ; ce qui signifie qu’ils peignaient toujours de la méme maniere, qu’ils

utilisaient toujours la méme méthode, les mémes modes opératoires pour transformer les
objets du monde en objets picturaux. (La Carte, 38)

Cette définition des grands peintres nous aide a comprendre que Jed va prendre une direction
différente, car son but n’est pas de transformer le monde dans des objets esthétiques, mais de le
représenter. Il y a une rupture, non seulement avec les artistes précédents, mais méme avec ses
débuts artistiques. Au cours de sa carriere, Jed Martin ne suit pas un modele déja tracé pour lui,
une école d’art, ou un artiste en vogue ; il répond seulement a 1’appel du génie. Cela nous rappelle

la phrase d’Ingres qui a été citée par P. Vacca pour exemplifier ce phénomeéne: « Avec le talent,
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on fait ce qu’on veut. Avec le génie on fait ce qu’on peut. »** Dans sa vie et sa carriére, Jed Martin
a toujours agi selon ses intuitions artistiques, jamais pour gagner de 1’argent ou du prestige.

En conclusion, Jed est situé¢ dés le début de sa vie sur un trajet qui se veut inhabituel. Il est
caractérisé par une précocité artistique innée. Nous apprenons aussi que dans son expression
artistique il s’¢loignera de la maniere de peindre des grands maitres de la Renaissance ou du
Baroque. Il ne s’intéresse pas au succes financier, ce dernier étant un moyen de gérer le marché de
I’art dans le monde contemporain. Considérons la réflexion suivante de son pere :

C’est curieux, on pourrait croire que le besoin de s’exprimer, de laisser une trace

dans le monde est une force puissante ; et pourtant en général, ¢ca ne suffit pas. Ce

qui marche le mieux, ce qui pousse avec la plus grande violence les gens a se
dépasser, c’est encore le pur et simple besoin d’argent. (La Carte, 45)

Nous observons que le pere refuse le concept schopenhauerien selon lequel la force qui se
manifeste dans le monde est une volonté qui ne vient pas de I’homme mais a plutét une origine
métaphysique. La conclusion que nous pouvons tirer en nous basant sur I’observation du spectacle
humain, est que la force qui se manifeste dans le monde est le besoin d’argent. L’argent est la
mesure utilisée par les humains pour déceler la valeur des objets ou des hommes dans le
fonctionnement de la société. L’argent devient ainsi une fagon de déterminer le pouvoir dans le
monde moderne.

Dés lors, Jed n’est plus décrit comme : « une sorte d’héritier des grands artistes conceptuels
du siécle précédent » (La Carte, 62), mais plutét comme le créateur d’un grand projet, celui « de
donner une description objective du monde » (La Carte, 51) qui servira « comme un hommage au

travail humain» (La Carte, 51). Ce projet, qui ressemble a un projet positiviste, basé sur

4 Paul Vacca, Michel Houellebecq, phénoméne littéraire, 46.
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I’observation du monde et de I’individu, lui donnera du succes et aussi de 1’argent qui confirmerent

son prestige.

2.4 PREMIERE EXPOSITION

Les idées pour la premiere exposition artistique de Jed Martin ont été¢ formulées pendant
ses années d’études. C’est a ce moment que Jed se rend compte que 1’objet manufacturé, dans ce
cas une carte, puisse représenter le monde. Influencé émotionnellement par la mort de sa grand-
mere, Jed a « sa seconde grande révélation esthétique » (La Carte, 54) :

Cette carte était sublime ; bouleversé, il se mit a trembler devant le présentoir. Jamais il

n’avait contemplé d’objet aussi magnifique, aussi riche d’émotions et de sens que cette

carte Michelin au 1/150 000 de la Creuse, Haute-Vienne. L’essence de la modernité, de

I’appréhension scientifique et technique du monde, s’y trouve mélée avec 1’essence de la

vie animale. (La Carte, 54)

« La grande révélation » est que I’objet manufacturé représente « I’essence de la modernité », la
science et la technique intrinséquement liées a la vie. Il s’agit d’une photographie qui résume la
coexistence de la science et de la vie animale. La description continue a nous révéler comment,
sous les yeux de Dl’artiste, une carte devient un outil pour connaitre le monde : « On sentait la
palpitation, I’appel, de dizaines de vies humaines, de dizaines ou de centaines d’ames : les unes
promises a la damnation, les autres a la vie éternelle. » (La Carte, 54)

De méme, il y a une distinction ontologique entre la réalité et le territoire, la carte et sa
représentation artistique dans le roman. La premiére exposition est intitulée par I’attachée de presse
Marylin « La carte est plus intéressante que le territoire » (La Carte, 82). La carte est une

représentation, un objet tangible fait pour explorer le territoire. Le narrateur oscille entre deux

maniéres de juger la valeur des hommes ou des femmes par rapport a la fonction qu’ils ont dans la
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société : un artiste est ainsi reconnu comme artiste quand ses expositions ont du succes et ce succes
se mesure en termes d’argent. Tout au long du roman, nous pouvons saisir cette oscillation. La
premiere exposition n’est pas seulement un succes artistique, mais aussi un succes de marketing.
Nous comprenons ainsi pourquoi ’artiste, au début du roman, a eu tellement de difficultés a
peindre le tableau de deux artistes contemporains. C’est a cause de I’impossibilité a reproduire le
systéme de marketing qui accompagne 1’ceuvre artistique de nos jours. Le tableau « Damien Hirst
et Jeff Koons se partageant le marché de I’art » (La Carte, 23) ne peut pas étre réalisé, car le marché
de l’art inclut aussi ’agent et la campagne de publicité ; il s’agit d’un effort collectif caractérisé
par un dynamisme et une ingéniosité qui se déroulent en méme temps que le processus créateur.
Cet effort est souvent plus important que I’artiste ou son ceuvre. Dans le marché contemporain de
I’art, I’ceuvre artistique doit devenir une « tendance » (La Carte, 89) et le métadiscours créé en
paralléle peut augmenter ou diminuer son succeés. Un exemple de ce processus est le titre de
I’exposition : « La carte est plus intéressante que le territoire » (La Carte, 82). C’est I’agente
Marylin qui a réussi a mettre en valeur le message puissant des cartes et c’est grace a Olga, la
représentante de Michelin, qui a découvert I’artiste. Elles ont contribué dans une mesure aussi
importante que D’artiste et son ceuvre au succes de cette exposition. Avant cette premicre
exposition, Jed Martin ne se qualifia pas comme artiste dans les yeux des connaisseurs de I’art :
Sa carriére d’artiste n’avait rien d’ impressionnant non plus- il n’était a vrai dire méme pas
artiste, il n’avait jamais exposé, n’avait jamais eu d’article relatant son travail, expliquant
son importance au monde, il était a I’époque un peu pres inconnu de tous. Oui, le choix
d’Olga était étonnant. (La Carte, 73)
Ces paroles du narrateur soulignent sans équivoque qu’un artiste n’existe pas sans étre lancé par
un agent et promu par la force publicitaire d’une entreprise renommée, dans ce cas : Michelin.

Apres le vernissage, il y a les réactions des critiques d’art qui, a leur tour, jouent un réle important
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dans la renommée de I’artiste et la valeur de 1’art présentée. Nous apprenons ainsi que Jed s’écarte
de la vision « naturaliste » pour adopter plutot « le point de vue d’un Dieu coparticipant, aux cotés
de I’homme, a la (re)construction du monde » (La Carte, 84). Jed Martin a choisi, dans les mots
du méme critique, « la théologie rationnelle » (La Carte, 84), c’est-a-dire que 1’exposition traite
I’existence et la destinée de I’homme ainsi que sa force de création en s’appuyant sur la raison.
Dans I’ceuvre de Jed, I’homme devient ainsi un coparticipant dans la création.

L’artiste ne prend que rarement la parole dans le roman. Pendant le temps de travail, Jed a
parcouru une étape de silence, un mutisme dont il ne se rend compte seulement au vernissage.
Méme pendant le vernissage, Jed ne s’exprime que rarement sur son art ou sur le role de I’artiste.
Ce sont les autres qui parlent de lui, qui essaient de définir 1’artiste. Des définitions sont lancées
par les paroles du Blues du businessman fredonnées par Beigbeder : « J’aurais voulu étre un
artiiiste/Pour avoir le monde a refaire/pour pouvoir étre un anarchiiiste/E vivre comme un
millionnaire! ... » (La Carte, 77). Aux yeux du public, les différences entre I’artiste, 1’anarchiste
et le millionnaire s’effacent. De méme, le roman présente la perspective de Frédéric Beigbeder,
« Ecrivain et publiciste » (La Carte, 74), selon qui « Pour coucher avec les plus belles femmes
aujourd’hui il faut étre artiste » (La Carte, 76). Or, il s’agit ici des conceptions de ’artiste liées a
la valeur de ses tableaux a la bourse ou a sa capacité d’avoir des conquétes sexuelles.

Dans une de ses rares entrevues, Jed exprime sa position par rapport au monde. Etre artiste
n’implique pas gagner de 1’argent ou de savoir s’intégrer dans la haute société, mais plutot la
contemplation en silence pour pouvoir saisir le mysteére caché au-dela de 1’évident : « Moi je me
définis, avant tout, comme téléspectateur! » (La Carte, 87). Etre téléspectateur implique une

attitude contemplative mais aussi 1’impossibilité d’établir un dialogue avec quelqu’un d’autre.

34



Cette définition s’approche profondément de celle donnée par Schopenhauer et détaillée dans notre
premier chapitre. Jed clarifie sa position chaque fois qu’il est interrogé a ce sujet :

étre artiste, a ses yeux, ¢’était avant tout étre quelqu’un de soumis. Soumis a des

messages mystérieux, imprévisibles, qu’on devait donc faute de mieux et en absence de

toute croyance religieuse qualifier d’intuitions ; messages qui n’en commandaient pas

moins de maniére impérieuse, catégorique, sans laisser la moindre possibilité de s’y

soustraire. [...] Ces messages pouvaient impliquer de détruire une ceuvre, voire un

ensemble entier d’ceuvres, pour s’engager dans une direction radicalement nouvelle [...]

C’est en cela aussi, et en cela seulement, que la condition d’artiste pouvait, quelques fois

étre qualifiée de difficile. (La Carte, 106)

Donc, pour Jed Martin étre artiste signifie étre a la merci de son génie. C’est pour cela que cette
entente est proche de la compréhension schopenhauerienne de I’art. Le philosophe allemand définit
le génie comme un ascéte qui ne se soumet plus a ses désirs, a sa volonté, mais qui contemple et
agit seulement dans une « soumission » compléte a son génie.

Une fois arrivé a la compréhension et a I’articulation de son role, Jed est prét a se lancer
dans le projet qui lui a donné « un renommée mondiale » (La Carte, 107). 1l renonce a la
fabrication des produits d’art qui lui ont permis de faire des profits considérables. Il renonce sans
regrets majeurs a sa liaison avec Olga et attend dans une immobilité presque végétative d’entendre
les messages de son génie.

Le « message » est regu par I’intermeéde de Franz Teller, un « galeriste » (La Carte, 111).
Il est intéressé par « le geste artistique » (La Carte, 112) qu’il explique comme suit :

Si vous veniez demain avec une simple feuille de papier, arrachée d’un cahier a spirales,

sur laquelle vous auriez écrit : "Je ne sais méme pas si je vais continuer dans [’art en

genéral", )’ exposerais sans hésiter cette feuille. [...] « J’essaie plus au moins d’avoir une
dégaine d’intellectuel des beaux quartiers, parce que c’est utile dans mon milieu, mais je

n’en suis pas un, je n’ai méme pas dépassé le bac. [...] j’ai toujours fait mes choix a
I’intuition, uniquement. » (La Carte, 112)
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Cette remarque nous fait penser que 1’agent ou le galeriste n’est pas un étranger a I’intuition, lui
aussi est réceptif aux messages qu’il qualifie des intuitions génératrices d’argent. Apres un flux de
nostalgie pour son amour pour Olga qui semble impossible a poursuivre, Jed commence son
deuxieme projet, celui de peindre les professions : les métiers qui sont en train de disparaitre et

ceux qui sont en train de s’établir.

2.5 A LA RECHERCHE DU SUJET

Aprés un hiatus d’environ dix ans, la deuxiéme exposition de Jed Martin est celle des
métiers simples. De nouveau, ’humanité est représentée par les fonctions des personnes dans la
société. L’inclusion du métier d’écrivain est trés importante pour pouvoir établir la continuité du
roman, car c¢’est la mort du personnage de Michel Houellebecq qui est assassiné par un voleur. Son
portrait reste la seule représentation de 1’auteur-personnage. Le personnage de Houellebecq prédit
que son portrait sera le seul qui restera comme image de ce qu’il avait été la représentation
artistique demeure donc une représentation de I’existence de I’écrivain, un métier dans la
continuité de la présence humaine.

Pour la premiére partie nommée aussi « 1’étude des conditions productives de la société de
son temps » (La Carte, 121), le narrateur présente le concept du métier comme la caractéristique
dominante de I’homme ou de la femme dans le cadre de la société qui valorise surtout la
productivité et le marché des produits. Ce métier devient pour ’individu une maniére de
comprendre la vie. Or, la deuxieéme partie des portraits suggere une étape différente dans 1’histoire
des métiers, structurée surtout sur des relations. Ces relations sont établies par I’intermédiaire d’un

nouveau domaine : I’informatique.
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La description du projet est de facture positiviste, le but étant de représenter une société
selon les métiers qui la rendent fonctionnelle. Cette société n’est pas décrite par un scientifique,
mais par un artiste. Nous assistons a un chevauchement de deux fagons de comprendre le monde.
Celle de Schopenhauer, qui croit que seul I’art peut nous dévoiler les Idées pures, et celle du
courant de pensée positiviste, selon lequel ’organisation de la société ne peut évoluer qu’en
relation avec les autres sciences, comme une partie d’un systeéme.

Dans cette exposition, 1’artiste essaie de capter 1’essence de la société contemporaine.
L’objectif n’est ni le caractére humain, ni la beauté ou la misére, ni le bonheur ou la souffrance,
mais plutdt I’homme dans sa capacité fonctionnelle au cadre de la société. Tandis que dans la
premicre exposition, Jed a essayé de : « traquer I’essence des produits manufacturés du monde »
(La Carte, 188), dans la deuxiéme exposition, « il s’intéresse [...] a leurs producteurs » (La Carte,
188). Les titres donnés aux tableaux nous font penser aux commergants, aux fonctionnaires, ou
aux professionnels : « Ferdinand Desrochers, boucher chevalin », « Claude Vorilholn, gérant de
bar-tabac », « Maya Dubois, assistante de télémaintenance », « Aimée, escort-girl »,
« L’architecte Jean-Pierre Martin quittant la direction de son entreprise ». Cette « frénésie
créatrice » (La Carte, 122) culmine avec le tableau « Bill Gates et Steve Jobs s’entretenant du futur
de I’'informatique » qui souligne le début d’une autre ere dans I’avenir de I’humanité, une ére qui
sera branchée. Pour compléter la légitimité de cette exposition, le narrateur partage les paroles du
critique d’art chinois Wong Fu Xin qui saisit la nécessité d’y inclure ’artiste et son métier:

La clarté de la thése de I’essayiste chinois emporte, ici, la conviction : désireux de donner

une vision exhaustive du secteur productif de la société de son temps, Jed Martin devait

nécessairement, & un moment ou a un autre de sa carriére, représenter un artiste. (La Carte,

123)

Faire le portrait d’un artiste c’est ce que Jed Martin essaie de créer depuis le début du roman.

Comme le portrait « Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le marché de Iart » a été détruit
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dans un moment de colére, il est toujours a la recherche d’un sujet capable de capter I’essence de
ce métier. Bruno Viard voit dans le choix de Jeff Koons et Damian Hirst la représentation du «

duel a mort » entre les deux artistes, Jed Martin et le pseudo-Houellebecq :

Nous voici projetés au cceur du roman, a savoir le duel a mort, au sens propre, de Jed et
de Houellebecq contre Koons et Hirst. Jed n’a jamais pu achever le tableau représentant
le grand maitre du kitch et le grand maitre du trash se partageant le marché de I’art. Dans
une crise de furie, on se souvient qu’il a crevé 1’ceil de Damien Hirst avant de piétiner le
tableau et de vomir dessus. Au lieu de ces pseudo artistes qui ont vendu leur art au veau
d’or, Jed réalise le portrait d’un artiste authentique, Houellebecq en personne. La
vengeance de Hirst ne se fait pas trop attendre : il fait tuer et dépecer le modele du chef
d’ceuvre, pour réaliser une installation bien dans sa maniére, un Pollock si on veut, mais
un Pollock gore !*°
Selon Viard, il y a dans le roman une lutte qui existe au niveau des artistes sur deux plans, celui
de la valeur esthétique de leurs ceuvres et celui de la valeur du marché. Si nous lisons le roman a
travers cette interprétation, la mort de I’auteur Houellebecq projette celui-ci dans 1’éternité, car son
portait restera dans des expositions. Houellebecq le prédit a la fin de la discussion avec Jed Martin
« 8’1l y aune image de moi, une seule, qui persistera dans les si¢cles a venir, ce sera votre tableau. »
(La Carte, 178), tandis que les portraits des autres artistes mentionnés ne sont méme pas réalisés.
Le personnage de Michel Houellebecq*®, I’écrivain, a été bri¢vement mentionné dans la
premiére partie du livre, car son ceuvre était connue du pere de Jed Martin. Cette fois-ci, 1’artiste

espere avoir la collaboration de ce « solitaire a fortes tendances misanthropiques » (La Carte, 128)

qui adressait a peine « la parole a son chien » (La Carte, 128) pour lui demander la permission de

4 Bruno Viard, « Houellebecq romancier catholique et socialiste ». Dans Australian Journal of French Studies, 71-
72.

46 Isabelle Chanteloube observe que I’écrivain fournit au public plusieurs images qui se juxtaposent . « L’écrivain
s’y approprie et dans le cas de Houellebecq, se joue aussi, des images vrais ou fausses, qui circulent sur lui. »
Isabelle Chanteloube, « Autoportrait, dérision, accusation. La visite a I’écrivain chez Houellebecq et Rousseau ».
Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq, 259.

Un exemple se trouve dans les paroles de Jed Martin qui confronte le personnage de Houellebecq : « La, j’ai
I’impression que vous jouez un peu votre propre role... », la réponse c’est « Oui, c’est vrai » (La Carte, 146). La
présence de ce dialogue nous fait penser au réle que Houellebecq semble assumer, celui de voix représentative de la
littérature de sa génération.
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peindre son portrait. L’explication pour le choix du gore dans la scéne de la mort de I’écrivain faite

par Bruno Villard nous semble juste et c’est a notre avis un exemple de I’ironie houellebecquienne.

2.6 LE PORTRAIT D’ARTISTE

Comme un écho aux paroles de son pere, Jed Martin persuade 1’écrivain-personnage M.
Houellebecq de le rencontrer en lui proposant, a la suggestion de Frédéric Beigbeder, « pas mal
d’argent » (La Carte,131). Suite a cette suggestion, ’artiste rencontre 1’écrivain dans son petit
logement en Irelande. La rencontre est importante pour comprendre la position de Iartiste en
relation avec ’objet de sa création, ainsi que la position du personnage de Houellebecq par rapport
a ce qu’il comprend du méme sujet. A la question du personnage de Houellebecq : « pourquoi
avoir abandonné la photographie? Pourquoi étre revenu a la peinture? » (La Carte, 141), Jed se
lance avec timidité et théorise sa relation avec 1’objet de sa création en prenant comme exemple le
« radiateur » de la picce, un sujet plus facile a représenter en peinture qu’en écriture. Mais
I’écrivain n’est pas convaincu de la validité de cet argument et commence a imaginer le radiateur
au milieu d’une intrigue policiere. La différence entre les deux points de vue est soulignée par Jed,
qui soutient qu’il faut avoir des personnages pour écrire un roman, tandis que pour la photographie
il n’en a pas besoin :

Je crois que c’est la différence fondamentale. Tant que je me suis contenté de représenter

des objets, la photographie me convenait parfaitement. Mais, quand j’ai décid¢ de prendre

pour sujet des étres humains, j’ai senti qu’il fallait que je me remette a la peinture. [...]

"Par exemple, ce paysage..." poursuivit Jed. "Bon je sais bien qu’il y a eu de trés belles

aquarelles impressionnistes au XIX°® si¢cle ; pourtant, si j’avais a représenter ce paysage

aujourd’hui, je prendrais simplement une photo. Si par contre il y a un étre humain dans le
décor [...], alors je serais tenté de recourir a la peinture". (La Carte, 143-144)
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Nous comprenons ainsi que pour Jed, I’étre humain est le sujet de la peinture, tandis que la photo
fonctionne bien pour la nature morte ou pour les paysages. Pourtant, il ne s’intéresse pas a
I’individu, mais plutdt a ’essence ou a I’idée de I’humanité dont le représentant est I’individu
choisi pour la peinture. L’étre demande I’intervention de I’artiste par I’intermede des couleurs,
du pinceau et de son travail. A cause de ce travail, I’artiste ne peut pas étre séparé de I’objet de
son art. Dans le cas de « I’écrivain » comme sujet de peinture et comme exemple de métier, Jed
ne veut pas peindre le personnage, I’unicité de ’homme de Houellebecq, mais I’essence de
I’écrivain, I’Idée de 1’écrivain. Celui-ci, I’écrivain, sera peint au milieu de son travail et a ce titre
il deviendra coparticipant a la création du tableau.

L’entretien est aussi révélateur sur le caractére de Jed qui est présenté en opposition avec
le personnage de Houellebecq. On apprend que ce dernier s’intéresse a la charcuterie, mais qu’il y
a renoncé pour protéger les cochons; il préfeére diner tot pour pouvoir ensuite s’abimer dans les
somniferes et I’alcool; et il s’ intéresse au vin, car cela lui : « donne une contenance; ¢a fait francais.
Et puis il faut s’intéresser a quelque chose... » (La Carte, 146). Par contre, Jed, n’a aucune opinion
vis-a-vis de ces opinions. Il n’a aucune opinion sur la presse non plus, car il avoue : « je ne la lis
pas » (La Carte, 147). Il n’est pas branché sur la réalité des autres, il est toujours un peu absent.
Les remarques faites par Beigbeder avant cette rencontre a propos de son comportement s’averent
étre vraies :

"Vous savez que vous étes un type formidable? Vous ne m’appelez pas pendant dix ans.

Et puis vous me téléphonez le jour de Noél, pour me demander un service. Vous étes un

génie, probablement. Il n’y a qu’un génie pour étre aussi égocentrique, limite autiste [...]"
(La Carte, 129)

Nous pouvons conclure que I’intention de I’auteur a été¢ de suggérer que le comportement de Jed

est proche du comportement d’une personne plutot absente de la vie sociale, qui ne s’intéresse pas
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a ce que les média propagent, mais qui s’intéresse surtout a son art, un comportement que nous
associons au comportement d’un génie, d’ou la conclusion de Beigbeder.

Le deuxieme aspect important de cet entretien est I’accord obtenu par Jed de peindre le
portrait de Houellebecq. Il semble un peu désespéré quand il le propose a I’écrivain : « "[...] J’ai
vraiment envie de faire votre portrait. Je n’ai jamais représenté d’écrivain, je sens qu’il faut que je
le fasse." » (La Carte, 154). Ce sentiment de nécessité vient du fait que, selon Jed, la fresque
sociale des métiers sera incompléte sans le portait de 1’écrivain. Si nous regardons de plus prés
I’impérativité que Jed ressent, nous pouvons aussi saisir un appel plus profond, celui de peindre la
race humaine a travers les métiers qu’elle a exercés au fil du temps. Comme les premiers sujets
choisis ont été impossibles de peindre, suite a cet entretien, Jed en conclut que Houellebecq doit
étre le sujet du tableau.

Une deuxiéme rencontre suit, une séance de photos, dans la maison du personnage de
Houellebecq, surtout dans son bureau ou Jed veut voir I’artiste au milieu de son travail. Celui -ci
est décrit comme un laboratoire ou I’ceuvre artistique est créée. Il explique : « "j’aimerais bien voir
comment ¢a se présente, vos annotations, vos corrections"» (La Carte, 167), parce qu’il veut avoir
«une idée de la géométrie de I’ensemble » (La Carte, 167). Pour Jed, I’artiste est inséparable de
son ceuvre et de son travail. Les trois entités : 1’artiste, le travail créatif et I’ceuvre d’art forment un
tout qui rend la connaissance du monde compléte et sa représentation précise.

Suite a ce deuxiéme entretien nous comprenons mieux la place de 1’artiste dans une société
qui valorise le produit avant tout. Le personnage de Houellebecq est en opposition avec la vision
de Jed sur le réle des produits culturels qui peuvent étre a la mode ou démodés :

"Nous aussi, nous sommes des produits...” poursuivit-il, ‘ des produits culturels. Nous
aussi, nous serons frappés d’obsolescence. Le fonctionnement du dispositif est identique-
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a ceci prés qu’il n’y a pas, en général, d’amélioration technique ou fonctionnelle évidente
; seule demeure ’exigence de nouveauté a 1’état pur". (La Carte, 172)

Pour souligner I’ancrage du monde dans la productivité, le dérisoire du présent et de la valeur
monétaire, le personnage de Houellebecq applique le critére de I’obsolescence aussi a I’égard de
I’artiste et de son ceuvre. Attribuer un prix a une ceuvre facilite la compréhension de la valeur de
celle-ci : plus son celui-ci est €levé, plus elle a de la valeur aux yeux du public. Pourtant, la maniére
dont Jed interpréte le monde reste conforme au concept schopenhauerien selon lequel 1’art est
I’ceuvre du génie dans toutes ses manifestations : musique, écriture ou arts plastiques
transcenderont les représentations immédiates et, intuitives dont la reproduction peut entrainer une
valeur monétaire. Nous verrons dans les pages suivantes du roman comment Jed Martin atteint cet
objectif et comment 1’utilisation de 1’argent comme moyen de mesurer la valeur est impropre et

inefficace.

2.7 LA DEUXIEME EXPOSITION

Les autres tableaux de I’exposition ont été plus ou moins détaillés dans le roman, I’accent
étant toujours sur le processus de création et les relations qui existent entre 1’ceuvre et ’artiste. La
réalisation du tableau de Houellebecq est un moyen de faire une analyse de deux artistes : le peintre
et I’écrivain. Jed a échoué lorsqu’il avait essayé de peindre les deux artistes, alors pourquoi croit-
il qu’il va réussir le tableau de Houellebecq? La réponse a cette question vient de 1’introspective
faite par Jed lui-méme en se rappelant les paroles d’Olga. La réponse a toutes ces questions, c’est
un seul mot : la passion qui se dégage dans I’acte créateur et qui peut étre reconnue dans son regard.

Dans les paroles d’Olga, cette passion est décrite comme :
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"[...] un regard intense. Un regard passionné. Et c’est cela, avant tout, que les femmes
recherchent. Si elles peuvent lire dans les regards d’un homme une énergie, une passion,
alors elles le trouvent séduisant.’ [...] ‘quand cette passion ne s’adresse pas a elle, mais a
une ceuvre artistique, elles sont incapables de s’en rendre compte...enfin au début." (La
Carte, 174-175)
Cette passion est la méme que Jed reconnait dans les yeux du personnage de Houellebecq. Saisir
I’unicité de I’homme sur la toile ou dans les pages d’un roman est le travail du « portraitiste »,
tandis que Jed veut saisir I’essence, I’idée de I’homme ou de la profession qu’il fait :
"un portraitiste, on s’attend qu’il mette en avant la singularité du modele, ce qui fait de lui
un étre humain unique. Et ce que je fais dans un sens, mais d’un autre point de vue, j’ai
I’impression que les gens se ressemblent beaucoup plus qu’on ne le dit habituellement,
surtout quand je fais les méplats, les maxillaires, j’ai I’impression de répéter les motifs d’un
puzzle. Je sais bien que les étres humains c’est le sujet du roman, de la great occidental
novel, un de grands sujets de la peinture aussi, mais je ne peux pas m’empécher de penser
que les gens sont beaucoup moins différents entre eux qu’ils ne le croient en général. [...]"
(La Carte, 176)
Pour renforcer ce point de vue, le personnage de Houellebecq donne deux exemples, celui du
portrait intitulé Dora Maar par Picasso qu’il trouve : « laid »*’ (La Carte, 176) et le tableau de
Ducon, c’est-a-dire la série de Guilde des Marchants par Van Dyck, qui est, selon lui, « autre chose
; parce que ce n’est pas Ducon qui intéresse van Dyck, ¢’est la Guilde des Marchands » (La Carte,
177). Pour ’artiste Jed Martin, ¢’est I’idée du métier qu’il est intéressé a peindre et non 1’individu.

Jed Martin ne veut pas peindre le portrait de Houellebecq en tant qu’homme, mais plutot en tant

qu’écrivain. Autrement dit, il cherche a capter 1’Idée de 1’écrivain.

47 Le portrait de Dora Maar par Picasso mis en comparaison avec le portait de Ducon, Guilde des Marchands par
Van Dyck et la description faite par Houellebecq le personnage sont surprenants et suscitent des réactions. Pourtant
nous sommes d’accord avec I’interprétation de Novak-Lechevalier qui soutient que I’intention n’est pas de faire une
analyse esthétique d’un tableau, mais de démontrer que le métier est plus important que celui qui le fait. La guilde
est plus importante que I’individu, le général est plus important que le spécifique : « La mise en regard du nom
original et séduisant de Dora Maar avec I’anonyme et familier * Ducon’ est a la fois drdle et significative :
I’individualité, si singuliere soit elle, n’intéresse pas le romancier. Hors de la sociologie, point de salut : et 1a encore,
Houellebecq et Jed se rejoignent comme le suggére ce commentaire de 1’écrivain au peintre, qui dit finalement
I’essentiel : "J’aime bien vos derniers tableaux, méme s’ils représentent des étres humains. Ils ont quelque chose
de... général, je dirais, qui va au-dela de I’anecdote." » Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq, [’art de la
consolation, 160-161.
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Le portrait de 1’écrivain, intitulé : « Michel Houellebecq, écrivain » marque en lui-méme
une différence dans le style artistique de Jed. Cette différence est reprise dans les pages du roman
par I'intermédiaire des « historiens d’art » (La Carte, 184). L’arriére-plan et le personnage jouent
un rdle dans ce tableau, 1’écrivain est au milieu d’une scéne de travail ; I’ceuvre et la création des
ceuvres, ainsi que 1’écrivain forment le tout :

Dans le tableau, Houellebecq est debout face a un bureau recouvert de feuilles écrites ou

demi-écrites. Derricre lui, a une distance qu’on peut évaluer a cinq metres, le mur blanc est

entiérement tapissé de feuilles manuscrites collées les unes contre les autres, sans le
moindre interstice. [...] Peu de gens de toute facon, au moment de la présentation du
tableau, prétérent attention au fond, éclipsé par 1’incroyable expressivité du personnage
principal. Saisi a I’instant ou il vient de repérer une correction a effectuer sur une des

feuilles posées sur le bureau devant lui, I’auteur parait en état de transe, possédé par une
furie que certains n’ont pas hésité a qualifier de démoniaque ; (La Carte, 184-185)

Nous observons dans cette description que 1’accent est mis sur le pouvoir créateur, car I’auteur
utilise des mots comme « transe » et « démoniaque ». En décrivant la scéne de travail, I’écrivain
semble étre possédé par son ardeur créatrice. Est-ce que cette manicre de travailler est celle d’un
génie ou est-ce une image grotesque ? La description du tableau continue comme suit :
L’éclairage, beaucoup plus contrasté dans les tableaux antérieurs de Martin, laisse dans
I’ombre une grande partie du corps de 1’écrivain, se concentrant uniquement sur le haut du
visage et sur les mains aux doigts crochus, longs, décharnés comme les serres d’un rapace.
L’expression du regard apparu a 1’époque si étrange qu’elle ne pouvait, estimerent alors
les critiques, étre rapprochée d’aucune tradition picturale existante [...]. (La Carte, 185-
186)
Les détails dans le portrait de 1’écrivain ne sont pas flatteurs, mais ils sont 1a pour annoncer la
scéne gore qui suivra. Comme Frangoise Grauby 1’observe, le portrait est précurseur du crime,
comme image et comme valeur du marché. L’€crivain est représenté par Jed au milieu de son acte

de création, I’auteur (Houellebecq) a son tour le décrit au milieu d’une scéne macabre. Le tableau

vaut douze millions d’euros, pourtant sa vie a été coupée comme le présente Grauby par « d’un
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banal serial killer »*®. Le contraste souligne de nouveau la dérision de ’échelle de valeur établie
par I’argent et I’absurdité de la vie humaine.

Le discours du critique d’art est doublé par la présentation faite par 1’écrivain, car le
personnage de Houellebecq a été invité a écrire le catalogue de I’exposition. Dans son exposé,
Houellebecq met en évidence les points saillants du spectacle humain, une image du monde, vue

comme une représentation artistique :

Ses traders en jogging et sweat-shirts & capuche qui acclament avec lassitude blasée la
grande industrielle du porno allemand sont héritiers directs des bourgeois en jaquette qui
se croisent, interminablement, dans les réceptions mises en scéne par le Fritz Lang des
Mabuse ; ils sont traités avec le méme détachement, la méme froideur objective. Dans ses
titres comme dans sa peinture elle-méme, Martin est toujours simple et direct : il décrit le
monde, ne s’autorisant que rarement une notation poétique, un sous-titre servant de
commentaire. [...] La conversation de Palo Alto, soulignait Houellebecq en conclusion,
¢tait un sous-titre par trop modeste ; c’est plutdt Une breve histoire du capitalisme que Jed
Martin aurait pu intituler son tableau ; car c’est bien cela qu’il était en effet. (La Carte,
189-193)

La conclusion tirée par Houellebecq est que cette exposition n’est pas seulement une représentation
du monde capitaliste, mais qu’elle décrit aussi une continuité dans I’histoire de I’humanité, car les

bourgeois du siécle précédent se retrouvent dans les « traders » du XX¢ siécle.®’

48 Frangoise Grauby, « Artiste et écrivain dans La carte et le territoire de Michel Houellebecq ». Dans The French
Review, 11.

4 Le pessimisme comme présence permanente dans les romans de Houellebecq a été soulevé par plusieurs critiques.
Selon Isabelle Chanteloube dans Autoportrait, dérision, accusation, il s’agit d’un « pessimisme antimoderne » qui
est a I’origine de la pensée de Jed Martin qui juge essentiel dereprésenter les métiers qui sont en voie de disparition,
ainsi que les nouveaux, ou I’alter ego de I’écrivain qui « vitupere la société de consommation » et se rapproche ainsi
selon la critique de J.J. Rousseau. Isabelle Chanteloube, « Autoportrait, dérision, accusation. La visite a 1’écrivain
chez Houellebecq et Rousseau ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de I’ceuvre de Michel
Houellebecq, 263. Les deux auteurs ont en commun : « le souci de I’humain ». Alors que ce point de vue est évident,
nous considérons que 1’origine du pessimisme chez Houellebecq ne se limite pas a la société de consommation. Il est
enraciné dans la fagon dont les personnages comprennent le monde. Jed Martin déclare « je suis téléspectateur » (La
Carte, 87). La caractéristique d’un spectateur est qu’il est impliqué dans le spectacle seulement d’un c6té passif. Il y
a encore moins de contact entre le spectacle qui se déroule sur I’écran et un téléspectateur. Il n’y a pas de dialogue
pour changer des idées ou d’avis. Or, cette caractéristique du téléspectateur a été énoncée dans En présence de
Schopenhauer par Houellebecq qui avoue : « le point générateur de toute création [...] consiste dans une disposition
innée [...] a la contemplation passive et comme abrutie du monde. L’artiste est toujours quelqu’un qui pourrait aussi
bien ne rien faire, se satisfaire de I’immersion dans le monde, et d’une vague réverie associée ». Michel
Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 39. Selon M. Houellebecq, « L art contemporain me déprime; mais je
me rends compte qu’il représenté, et de loin, le meilleur commentaire sur [’état des choses » (La possibilité d une
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Le jour du vernissage comporte une description détaillée des participants, de leurs rdles et
de leurs rdles. C’est ce dynamisme qui est exploré et détaillé par le narrateur pour nous esquisser
le portrait de I’artiste, de 1’art et du monde de I’art contemporain. Une fois de plus, les méthodes
positivistes sont celles qui sont choisies par le narrateur. Alors, comment pouvons-nous avoir la
certitude que Jed Martin est un artiste de génie? Quelle échelle pouvons-nous utiliser? A premiére
vue, la réponse semble se trouver dans sa popularité¢, mesurée par les gens (leur nombre et leur
importance) qui visitent son exposition et ensuite par la valeur monétaire de chaque tableau. De
plus, la qualité et I'influence sont dictées toujours en relation avec d’autres noms importants
positionnés dans le domaine artistique et économique : « "Ce mec, c’est I’acheteur de Roman
Abramovitch pour I’Europe " », précisa Marylin. "Je ’avais déja vu a Londres, a Berlin, mais
jamais a Paris; jamais dans une galerie d’art contemporain, en tout cas."» (La Carte, 198-199) Le
nom du magnat Roman Abramovitch place D’artiste Jed Martin dans une catégorie d’artistes
importants. Sa valeur a la bourse des artistes augmente dans une relation directe avec la valeur a
la bourse de ceux qui sont intéressés par ses tableaux :

"La il y en a trois...Tu vois le type la-bas, devant le tableau Bugatti?" Elle désignait un

vieil homme au visage épuis¢ et 1égerement boursouflé, a la petite moustache grise, vétue

d’un costume noir mal coupé. "C’est Carlos Slim Helu. Mexicain d’origine libanaise. Il ne
paie pas de mine, je sais bien ; mais il a gagné énormément d’argent dans les
télécommunications : selon les évaluations, c’est la troisiéme ou la quatriéme fortune

mondiale. Et il est collectionneur..." (La Carte, 199)

Le narrateur décrit I’intérét de ces deux collectionneurs pour le « tableau Bugatti », en prenant le

temps de présenter les détails de la création du tableau, de I’achat du matériel, de son importance,

de son prix, jusqu’a I’idéologie qu’il représente : le « réalisme socialiste a la chinoise. » (La Carte,

ile, 273) — le commentaire est extrait de « La possibilité d’une ceuvre? » par Antoine Jurga et appartient a M.
Houellebecq dans un interview donnée a la revue Les Inrockuptibles No 5, Le Carnet a spirale, 1995.
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200). Tous ces détails ne font que soutenir 1’idée que nous sommes devant une scéne du monde
qui ressemble a un marché de produits, un mélange de capitalisme et de socialisme qui se
rencontrent dans leur point commun : le besoin d’argent. Les ceuvres d’art ont le pouvoir de
représenter ces facettes du monde. A la fin, Jed Martin a réussi a créer le dynamisme de ventes
donné par 1’achat de ses tableaux.

Le vernissage se termine par les paroles du critique Patrick Kechichian qui réagit au texte
du catalogue écrit dans « I’esprit rationnel, voire étroit » (La Carte, 201) de Houellebecq, le
personnage. Le texte du critique est, malgré le naturalisme de la description des tableaux : « plus
mystique que jamais » (La Carte, 201) parce qu’il insinue la présence d’une déité qui fait I’éloge
du travail humain :

apreés nous avoir montré un Dieu coparticipant, avec 1’homme, a la création du monde,

écrivait-il, I’artiste, achevant son mouvement vers 1’incarnation, nous montrait maintenant

Dieu descendu parmi les hommes. Loin de I’harmonie des sphéres célestes, Dieu était venu

a présent "plonger ses mains dans le cambouis", afin que soit rendu hommage, par sa pleine

présence, a la dignité sacerdotale du travail humain. Lui-méme vrai homme et vrai Dieu, il

¢tait venu offrir a I’humanité laborieuse le don sacrificiel de son ardent amour. (La Carte,

201)

La figure évoquée est celle de Jésus Christ, « vrai homme et vrai Dieu », mais les rdles sont
inversés. Nous pouvons reconnaitre dans la description du travail humain que Dieu rend hommage
que celui-ci est le seul qui lui donne « une dignité ». Nous reconnaissons aussi une allusion a

I’étape de I’interprétation théologique du monde dans la philosophie de Comte®. La valeur se

mesure en argent. Le prix dictera la valeur des tableaux.

50 Dans Houellebecq, I’art de la consolation, Novak-Lechevalier, en faisant référence au roman Particules
élémentaires, observe : « Voila quelle est ’erreur de Comte : ne pas avoir pergu que toute religion doit avant tout
fournir une réponse a la hantise de la disparition, c¢’est-a-dire consoler I’homme en lui promettant qu’il survivra a la
mort. La religion positive de Comte est promise a 1’échec dés lors qu’elle ne garantit a ses adeptes qu’une survie
théorique dans la mémoire universelle, alors que c’est une immortalité beaucoup plus concréte que les hommes
espérent. » Agathe Novak-Lechevalier, Houellebecq, [’art de la consolation, 141. Nous remarquons que c’est
exactement a ce type de religion que Frangois doit se soumettre dans Soumission. Une religion créée par le
gouvernement pour gérer une crise sociale et faire sortir le pays de I’impasse économique et démographique.
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La valeur des tableaux des métiers a été estimée par ceux qui en ont acheté a trente millions
d’euros. La deuxieéme partie du roman met fin a la deuxieme étape de la vie de ’artiste, une étape
qui se conclut avec la derniére discussion et la derniére rencontre, toujours prés de Noél, entre Jed
Martin et son pere. C’est une fin qui marque le dernier lien qui rattache Jed a la génération qui le
précede, a ce que son pére avait pensé et révé d’achever. On apprend 1I’admiration du pére pour les
préraphaélites et pour William Morris :

L’idée fondamentale des préraphaélites, c’est que I’art avait commencé a dégénérer juste

aprés le Moyen Age, que des le début de la Renaissance il s’était coupé de toute spiritualité,

de toute authenticité, pour devenir une activité purement industrielle et commerciale, et
que les soi-disant grands maitres de la Renaissance [...] se comportaient en réalité
purement et simplement comme les chefs d’entreprises commerciales ; exactement comme

Jeff Koons ou Damien Hirst aujourd’hui, [...] Pour les préraphaélites, comme pour

William Morris, la distinction entre I’art et 1’artisanat, entre la conception et I’exécution,

devait étre abolie : tout homme, a son échelle, pouvait étre producteur de beauté. [...] Il

alliait cette conviction a un activisme socialiste qui I’a conduit, de plus en plus, a s’engager

dans les mouvements d’émancipation du prolétariat ; il voulait simplement mettre fin au

systéme de production industrielle. (La Carte, 226-227)

De I’époque de la Renaissance a celle des artistes contemporains, la valeur commerciale de 1’art
est alors confirmée. Les ceuvres d’art échouent a transformer 1’étre humain, restant ainsi seulement
des produits. Nous retrouvons ici une des clés pour comprendre le roman, I’idée que la
multiplication des produits manufacturés dépourvus de toute authenticité et de singularité est la
conséquence de I’industrialisation et de la reproduction mécanique. Le critique Karl Agerup donne
a la référence faite par le personnage de Michel Houellebecq a William Morris une valeur «

philosophique et idéologique »°!. William Morris est présent dans les discussions des personnages

pour souligner des moments importants. Un de ces moments est la visite chez Houellebecq, ou Jed

L’homme continuera a vivre seulement dans les génes de ses enfants. La coercition qui existe subtilement au niveau
d’accepter un nouveau régime n’a rien de différent a la coercition que la nature, par la manifestation de la volonté de
vivre, exerce chez les étres vivants. Ce type de coercition s’impose et ne donne aucun choix aux étres humains.

51 Karl Agerup, « La place de William Morris. Dans la structure narrative de La Carte ». Dans Van Wesemael,
Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq, 353.
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Martin est venu parce qu’il attendait de lui « un message », il 'invite ainsi a lui parler de William
Morris. Houellebecq-personnage souligne que 1’art pour William Morris est a la fois conception
et exécution, un tout qui n’est pas séparable : « la conception et I’exécution ne devaient jamais étre
séparées » (La Carte, 266). C’est la maniére de peindre que Jed Martin a adoptée. Pour lui, les
métiers sont en méme temps 1’exécuteur du travail (le sujet), I’exécution (le dynamisme exprimé
dans la peinture), et I’objet de son travail. Dans 1’exécution du portrait de I’Ecrivain, Houellebecq
(le sujet de la peinture) est invité a travailler dans son bureau pour aider Jed a identifier la
dynamique de cet acte. Karl Agerup observe aussi que dans le roman, William Morris est le
représentant du « monde socialiste »°? alors en pratiquant I’artisanat « on ne vit pas "sa" réussite,
on vit celle du groupe »*3. Or, cet éloignement de I’importance de I’individu que ’artiste comprend
qu’il faut représenter dans son art est ce que Jed Martin va réaliser, non seulement dans I’exposition
des métiers, mais aussi dans son projet final. L’importance donnée au groupe, a la guilde et par
généralisation a I’espéce humaine fait écho a la facon dont la volonté de vivre se manifeste dans
la nature par la perpétuation des espéces. Schopenhauer voit dans cette multiplication une
impuissance d’accéder a 1’état de la contemplation et d’échapper a la volonté de vivre qui est
caractéristique de I’homme ordinaire. Par contre, un artisan ne peut pas faire une copie identique.
A I’époque de la globalisation, I’homme a vraiment réussi a imiter la nature. Le résultat n’est pas
le succes, mais le désespoir.

La conversation téléphonique de fin d’année avec le personnage de Houellebecq nous
apprend que Jed va lui apporter le tableau et que celui-ci : « avait I’air heureux » (La Carte, 237).

C’est un détail significatif, car pour les personnages houellebecquiens étre heureux est plutot

52 Karl Agerup, « La place de William Morris. Dans la structure narrative de La Carte ». Dans Van Wesemael,
Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de |’ceuvre de Michel Houellebecq, 359.
53 Idem
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inattendu. Le tableau a plusieurs significations. Il représente 1’ceuvre d’art qui dévoile 1’écrivain,
mais aussi il est un point d’accés vers la compréhension du personnage de Jed Martin, vers sa
relation avec Houellebecq et vers une conclusion du destin de 1’art en général. Les tableaux sont
des représentations du monde ; ils sont les seules vérités qui vont franchir le temps.

La derni¢re discussion sera autour des pensées philosophiques de William Morris.
L’organisation du monde selon les principes du travail artisanal va réapparaitre dans le nouvel
ordre imposé par le changement de régime du roman Soumission. Bruno Viard a aussi observé les
similitudes entre les deux romans. Le repas de Jed et de son pére ainsi que la visite chez le pseudo-
Houellebecq sont des ¢éloges du XIX® siécle : « Chesterton a imaginé I’abandon du systéme
industriel et un retour a un artisanat eut au christianisme médiéval » >4, Cette idée est aussi explorée
dans le roman Soumission ou 1’auteur propose le distributivisme comme programme économique
qui pourrait faire sortir la France et I’Union Européenne de I’impasse de la production. Rappelons-
nous que Chesterton est une penseur chrétien catholique. Dans le contexte du roman La Carte et
le territoire, le christianisme médiéval, I’époque qui précede la Renaissance, et le Baroque
marquent le retour vers une identité de groupe au lieu d’une identité individuelle.

Quelques conclusions s’imposent pour les deux premiéres parties du roman. L’artiste Jed
Martin est dépeint en suivant les lignes directrices tracées par le philosophe Schopenhauer.
Pourtant, les ceuvres d’art, commentées par plusieurs personnages, comme des critiques, des

hommes de lettres, des collectionneurs et des agents de marketing, sont plutot des représentations

54 Bruno Viard pareillement 2 Houellebecq considére que les origines du socialisme sont largement catholiques.

« L antilibéralisme systématique de Michel Houellebecq a pour complément logique une nostalgie pour le
catholicisme médiéval et le socialisme frangais et anglais du XIX® siécle. » Dans le roman Soumission, la religion du
nouveau systéme est I’islam, pourtant le roman démontre plusieurs rapprochements entre le nouvel ordre et le
christianisme du temps de L’Empire romain. Bruno Viard, « Houellebecq romancier catholique et socialiste ». Dans
Australian journal of French studies, 70.
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logiques du monde, et non métaphysiques comme celles de Schopenhauer. Jed dépeint un monde
de produits manufacturés et les métiers de la société. Les relations entre 1’objet, le métier et le
personnage du tableau sont au centre du commentaire critique. Jed Martin a réussi a décrire le
monde, y compris la valeur de I’argent et le pouvoir d’étre connecté (avoir un agent, connaitre
quelqu’un). Par un artifice créatif, le narrateur introduit le pseudo-écrivain qui permet au narrateur
de dédoubler sa voix et de présenter une autre perspective sur la création artistique. Tout au long
du roman, nous avons observé que 1’artiste est toujours pris en relation avec le processus de
création et le produit final. La troisiéme partie du roman, qui évoque la derniére periode de la vie
artistique de Jed Martin, est révélatrice pour la conception esthétique sur 1’art de Schopenhauer et
pour le bonheur de ’homme. Des trois romans du corpus, La Carte et le territoire se distingue par
un épilogue paisible. Jed est atteint d’un cancer qu’il juge inutile de combattre. Il accepte de
prendre seulement des médicaments pour soulager ses souffrances. Sa vie est de plus en plus
solitaire, au milieu du jardin de ses grands-parents. Dans son dernier projet il fait une vidéo de sa
vie en tournant le film de la « dégradation naturelle » (La Carte, 426) des photographies des
personnes de sa vie les plus intimes comme Olga ou des « figurines jouets » (La Carte, 426) qui
sans doute ont jadis peuplé son existence. Son destin comme son art aboutissent a un fusionnement
avec la nature : « I’anéantissement généralisé de 1’espéce humaine [...] Le triomphe de la
végétation est total. » (La Carte, 428). Si dans la vie « Nous n’y trouvons [...] que misere
universelle, fatigue sans tréve, efforts constants, lutte sans fin, activité forcée et tension extréme
de toutes les forces physiques et intellectuelles » (Le monde, 1084), ’envahissement de la
végétation décrite a la fin du roman apporte une tranquillité rassurante, car I’espeéce humaine fait
partie d’un systéme plus grand. L’espeéce humaine s’anéantit dans la végétation toute puissante,

I’expression de la volonté de vivre. Il n’y a plus de malheurs, il n’y a plus de destins tragiques,
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mais une fin sans souffrances. Cette paisible fin rappellent les paroles de Schopenhauer citées au
début de ce chapitre : I’homme et la nature font partie du méme systéme.

La troisieéme partie est aussi inattendue, car 1’auteur y change le rythme de son roman. Une
intrigue policiere déclenchée par un crime inattendu se déroule, situant au premier plan le détective
et ’enquéte. La mort de I’écrivain s’inscrit dans la liste qui a commencé par la mort de la mére de
Jed, puis celle de la grand-mere, du pere et maintenant de ’homologue de Jed dans le domaine des
lettres : I’écrivain. Il y a une gradation dans I’intensité de la description de chaque mort. Cette
description est toujours doublée par des commentaires sur le role de chacun et leur écho dans une
interprétation métaphysique du monde : la grand-mére qui maintenant « reposait en paix » (La
Carte, 61), la mere qui « avait I’air heureuse, incroyablement enthousiaste et heureuse » (La Carte,
215) avant son suicide. Cette fin inévitable de la vie inspire Jed a conclure que « C’est peu de
chose, en général, une vie humaine, ¢a peut se résumer a un nombre d’événements restreint, et
cette fois Jed avait bel et bien compris, ’amertume et les années perdues, le cancer et le stress, le
suicide de sa mére aussi » (La Carte, 229). La valeur de la vie semble se réduire a une litanie de
malheurs. La perspective de Jed rejoint ainsi celle de Schopenhauer sur la nature de I’existence
humaine.

L’enquéte qui suit souligne que malgré les efforts des détectives, le mobile du crime ne
peut pas €tre trouvé. La motivation qui est cachée par le geste brutale qui a non seulement coupé
la vie d’'un homme, mais a rendu le spectacle du crime digne d’une scéne d’horreur d’un film
contemporain. La ville qui a accueilli Jed avant I’événement continue a étre silencieuse et figée,
« il n’y avait personne dans les rues » (La Carte, 255), et apres le crime, le village ressemblait a
«un décor, d’un village faux, reconstitué pour les besoins d’une série télévisée. » (La Carte, 280).

Ce décor c’est le village de I’enfance de 1’écrivain, mais aussi une fresque d’un monde disparu, et
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apres sa mort un espace vide de sens. Apres des mois d’investigations, nous arrivons a comprendre
qu’il n’y a pas de motif dans ce crime; ¢’était un accident. Comme le constate Schopenhauer, la
vie et la mort n’ont de sens que dans les « phénomenes passagers soumis dans leur forme a la loi
du temps. » (Le monde, 350)

Le dénouement du roman réaffirme le dérisoire de I’existence humaine et de la valeur qu’on
donne en général a tout ce qui se trouve autour de nous. En ce qui concerne la valeur pécuniaire
que nous attribuons a 1’ceuvre d’art, le roman nous présente le choix du voleur Le Braouzec qui «
repart avec une mallette d’insectes évaluée a cent mille euros, et une Porche qui ne valait guere
d’avantage, en laissant sur place une toile évaluée a douze millions d’euros » (La Carte, 391). De
cette fagon, il a émis un jugement sur la valeur relative de ces objets méme s’il « avait
vraisemblablement ignor¢ la valeur de ce qu’il avait eu a portée de la main » (La Carte, 391). La
mort de I’écrivain n’a fait qu’augmenter la valeur de son portrait. N’oublions pas qu’au début du
roman Jed Martin n’était pas considéré un grand artiste et que ce n’était qu’apres sa premicre
exposition, qui a généré de grands profits, qu’il a atteint ce statut. Pendant les derniéres années de
sa vie, Jed Martin a décidé de s’isoler et son dernier projet est terminé sans étre évalué sur le
marché de I’art. Ce dénouement nous fait penser que malgré la valeur en argent d’une ceuvre
artistique, I’auteur a réussi a démontrer que la valeur d’une ceuvre d’art réside dans la connaissance

qu’elle améne par I’intermédiaire de ’artiste™.

55 11 nous semble que M. Houellebecq reprend la conception schopenhauerienne sur I’art qui est une forme de
connaissance « ce qui est connu n’est plus la chose particuliére, mais 1’Idée, la forme éternelle, I’objectité immédiate
de la volonté a ce degré ; et celui qui est saisi par cette contemplation cesse par 1a méme d’étre un individu, car
I’individu a disparu dans ’instant de la contemplation : il est devenu le sujet pur de la connaissance, délivré de la
volonté, de la douleur et du temps. » Cette description prise du livre Le monde comme volonté et comme
représentation de Schopenhauer est considérée par Houellebecq étre « a 1’origine de tout art » Michel Houellebecq,
En présence de Schopenhauer, 39.

Nous voyons qu’elle caractérise les dernicres années de la vie de Jed Martin.

53



Le tableau dont il est question, c’est évidemment « Michel Houellebecq, écrivain ».
L’ceuvre revient par testament a Jed, qui refuse d’analyser la signification du geste en citant
Wittgenstein : « Sur ce dont je ne peux parler, j’ai obligation de me taire. » (La Carte, 395). La
méme citation est reproduite par Houellebecq dans son livre d’essais ou il fait le commentaire que
Schopenhauer a fait exactement cela, il a parlé¢ de ce dont on ne parle pas : « de ’amour, de la
mort, de la pitié, de la tragédie et de la douleur ; il va tenter d’étendre la parole a I'univers du
chant »®. Le dernier projet artistique de Jed Martin évoque ’humanité avec tous ses malheurs.
C’est une humanité symbolisée par les petites picces de Playmobil envahies par la végétation. Il
n’y a pas de moyen d’y échapper. C’est la dernicre représentation du monde qui peut étre faite, et

seul ’artiste est capable de la réaliser. Le philosophe doit se taire.

2.8 LA DERNIERE PERIODE ARTISTIQUE DE JED MARTIN

La dernicre période artistique de Jed se déroule dans la maison de ses grands-parents, une
maison entourée par un grand jardin. Isolé et retiré du monde, il avoue dans une interview : « Je
veux rendre compte du monde...Je veux simplement rendre compte du monde... » (La Carte,
420). Ce monde n’est pas celui des hommes et des femmes, des industries et du marché, ¢’est un
monde de la décomposition des objets manufacturés, un monde « du magma végétal » (La Carte,
425). Dans des montages vidéo de trois minutes, Jed essaie donc de saisir ce retour a la nature:

C’est le logiciel qui lui permet d’obtenir ces longs plans hypnotiques ou les objets

industriels semblent se noyer, progressivement submergés par la prolifération des couches

végétales. Parfois, ils donnent I’impression de se débattre, de tenter de revenir a la surface

; puis ils sont emportés par une vague d’herbe et de feuilles, replongent au sein du magma

végétal, en méme temps que leur superficie se délite, laissant apparaitre les
microprocesseurs, les batteries, les cartes mémoire. (La Carte, 425)

56 M. Houellebecq, En présence de Schopenhauer, 35.
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Jed Martin ferme ainsi le cycle de sa création et compléte en méme temps son portrait d’artiste. 11
a réussi a représenter le monde : ’effort humain pour manufacturer sans cesse les choses, les
métiers, les roles sociaux et finalement I’envahissement végétal. Le monde ainsi représenté est un
mélange de végétation et de produits manufacturés ; leur reproduction étant possible grace a la
technologie. La derniere mort du roman, celle de I’artiste, est paisible ; nous avons plutdt
I’impression qu’il se dissipe dans le jardin qui I’entoure : « C’est ainsi que Jed Martin prit congé
d’une existence a laquelle il n’avait jamais totalement adhéré. » (La Carte, 426).

En analysant les personnages du roman et surtout Jed Martin, le personnage principal, nous
observons qu’ils démontrent des idées philosophiques qui tournent autour des questions
esthétiques, économiques ou sociales. L’analyse psychologique des personnages n’est pas
importante dans ce roman. A cet égard, le portrait de Jed est un kaléidoscope d’images, de scénes
et de descriptions qui composent une vision du monde contemporaine accentuant le réle de I’artiste
de génie et de I’art dans la société, le pouvoir de la force créatrice et de I’argent, ainsi que
I’ignorance des €tres humains, une ignorance qui imite celle de la nature.

Dans ce premier roman a 1’étude, nous avons observé que le personnage a réussi a mener
une vie qui lui a donné des moments de création sublime, ce qui est une réussite pour les
personnages houellebecquiens. Il a réussi a achever son objectif de rendre compte du malaise du
monde humain et végétal a la fois. Malaise :

qui nous saisit a voir ces pathétiques petites figurines de type Playmobil, perdues au milieu

d’un cité futuriste abstraite et immense, cité qui elle-méme s’effrite et se dissocie, puis

semble peu a peu s’éparpiller dans I’immensité végétale qui s’étend a 1’infini.[...] Puis tout
se calme, il n’y a plus que des herbes agitées par le vent. Le triomphe de la végétation est

total. (La Carte, 428)

Pascale Borrel fait une analyse de la présence des objets scéniques qui servent a construire

’authenticit¢ de la construction romanesque de l’artiste Jed Martin. Selon le narrateur, cette
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accumulation d’objets est nécessaire pour « donner une description objective du monde » (La
Carte, 51) « un catalogue exhaustif des objets de fabrication humaine a 1’age industriel » (La Carte,
41) et pour rendre « hommage au travail humain » (La Carte, 51). Borrel observe aussi que la
description de ces objets ressemble aux images photographiques qui témoignent d’une

représentation du monde :

Les images obtenues ne sont pas décrites ; mais la présentation de leur mode de production
invite a les situer dans une certaine conception de la photographie, celle qui s’exprime dans
la Nouvelle Objectivité allemande des années 30, dans les représentations architecturales
de Walker Evans, ou encore dans le travail encyclopédique de Bernd et Hilla Becher...La
frontalité, la présentation de I’objet sur fond neutre, la sérialité sont les moyens techniques
et plastiques, empruntés a la méthode scientifique, par lesquelles ces ceuvres se manifestent
comme représentations objectives.®’
Nous sommes du méme avis, et cette représentation de la conglomération des objets est une
représentation du monde donnée par le narrateur. Mais a cette description nous voulons ajouter la
référence trouvée dans le livre En présence de Schopenhauer. 11 nous semble que le dernier projet
de Jed rend compte du monde de malheurs dans lequel les humains vivent ; il est « une méditation
nostalgique sur la fin de I’age industriel en Europe » (La Carte, 428), mais aussi une expression
de la tragédie humaine. Il est sa facon d’étendre la parole a I’univers, de la méme manicre que
Schopenhauer I’a fait dans son ceuvre.

Jed Martin a réussi a représenter le déclin de I’industrialisation et I’envahissement de la
nature qui le suit. Mais en méme temps, il n’a fait que représenter la force de vouloir-vivre qui se
manifeste dans la nature et que ’homme imite dans la production des objets a I’échelle industrielle.
A la fin, Dartiste, lui-méme, oublié par ses contemporains, se soumet a cet envahissement végétal

qui envahit son monde.

Ce tableau de la fin du roman impose la vision schopenhauerienne de la force de la nature

qui envahit tout et qui rend inutiles la souffrance, le désir, et la volonté de vivre. D’ou I’ennui de

57 Pascale Borrel, « Une fabrication des images, Les arts visuels inscrits dans I’écriture ». Dans Van Wesemael,
Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq, 390-391.
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celui qui a découvert cette vérité. Pour lutter contre 1’ennui, Schopenhauer a identifi¢ les

institutions gouvernementales qui s’occupent de 1 rendent supportable :
On le [ennui] traite comme une calamité publique ; contre lui, les gouvernements prennent
des mesures, créent des institutions officielles ; car c’est avec son extréme opposé, la
famine, le mal le plus capable de porter les hommes aux enchainements extrémes : panem
et circenses ! voila ce qu’il faut au peuple. (Le monde, 396)

Le « panem et circenses » des temps modernes, c’est le mirage créé par I’argent pour ignorer la

vérité du malheur de la vie humaine. Le monde choisit chaque fois le pain et les jeux, en ignorant

la vérité et en évitant ainsi la révolte contre sa propre existence.
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SOUMISSION

Je suis bien dégouté de ma vie, bien las de
moi, mais de 1a, a mener une autre existence
il y a loin! (Soumission, 10)

3.1 INTRODUCTION

Le deuxiéme roman de notre analyse est Soumission, publié¢ en 2015. Dés son apparition,
il a soulevé beaucoup de réactions. Considéré par les critiques a la fois comme un roman
islamophobe, prophétique ou dystopique, Soumission a réussi a toucher les médias et le public.
Nous pourrons méme dire qu’il a rempli sa mission®® de choquer et de provoquer, ¢’est-a-dire de
créer le buzz nécessaire pour s’assurer une médiatisation importante. Ce phénomeéne est analysé
par le critique Paul Vacca qui parle de la fascination médiatique qui ne se limite pas a la presse
frangaise, mais s’étend aux Etats-Unis, ot le roman a continué de susciter 1’intérét du public et des
médias. Il est intéressant de noter que la critique nord-américaine a plutdt vu dans Soumission
«une fiction satirique »* comme le suggére Mathieu Gaétan qui, comme d’autres critiques
américains, accuse la presse frangaise de limiter Houellebecq au titre de « provocateur »° .

Le roman décrit la vie d’un jeune intellectuel, Frangois, qui vient de soutenir son doctorat.
Au sommet de sa carriére universitaire, apprécié par ses collégues et ayant un succes raisonnable
avec des étudiants, le personnage se rend compte qu’il est arrivé a une impasse. A la suite d’une

réflexion qu’il considere pragmatique, il constate qu’il n’y a plus d’objectifs a cibler, que ce soit

58 Paul Vacca dans son travail Michel Houellebecq, phénoméne littéraire, identifie la préoccupation médiatique pour
les romans de Houellebecq. Celle-ci donne naissance a un phénoméne nommeé par le critique « 1’effet blast et

durée ». Le critique explique : « la parution de chacun de ses livres entraine un effet de choc instantané-1 effet blast-
qui balaie tout sur son passage ». Cet effet dure un certain temps créant un moyen puissant de publicité. Paul Vacca,
Michel Houellebecq, phénomene littéraire, 41.

59 Mathieu Gaétan, « La France n'a pas bien compris le Soumission de Houellebecq, estime la presse américaine ».
Dans Télérama.

60 Idem
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au niveau professionnel ou personnel. Le pessimisme est aussi celui du pays qui est a la veille
d’¢lections. Conscient du fait qu’il est incapable de changer le déroulement de sa vie et impuissant
a combattre ’ennui qui s’y installe, Frangois suit avec intérét I’ascension au pouvoir de la
Fraternité musulmane. Le changement apporté par les élections donne un caractere dystopique au
roman. La nouvelle voie proposée par la Fraternit¢é musulmane s’avére étre une solution sociale a
I’ennui individuel ressenti par beaucoup de gens, ainsi qu’a la crise de la famille a laquelle la
France fait face. La solution proposée dans le roman nous rappelle les paroles de Schopenhauer
vis-a-vis de I’ennui : « L’ennui, au reste, n’est pas un mal qu’on puisse négliger ; a la longue il met
sur les figures une véritable expression de désespérance. » (Le monde, 396) Pour essayer de trouver
une solution aux maux de la société, les systémes sociaux prennent des mesures pour minimaliser
les effets du désespoir sur la population. C’est exactement ce qui arrivera dans le roman
Soumission. La 1éthargie du personnage principal n’est que 1’expression de I’ennui généralis¢ au
niveau de la société.

Une fois au pouvoir, le nouveau régime essaie de résoudre ce fléau. Frangois se sent pourtant
¢touffé par ce nouvel ordre et il veut s’évader en suivant ’exemple d’Huysmans, un auteur du

XIXesiecle! qu’il admire, et qui s’est sauvé grace a sa foi. Malheureusement, cette sorte d’évasion

6! Houellebecq est un enthousiaste de la littérature du XIX® siécle dont Huysmans est un représentant. La critique
Gabrielle Roy-Chevarier a étudié ce rapprochement entre Huysmans et Houellebecq. Elle note : « L'auteur d'4
rebours voit sa vision désenchantée du monde et son parcours spirituel se décalquer sur le personnage
houellebecquien, lui-méme partagé, dans une France devenue islamique, entre l'ennui de sa propre existence et le
désir d'une rédemption par la conversion religieuse. Or, par-dela ce rapprochement circonstanciel (pour lequel
Huysmans fournit un matériau thématique essentiel au roman de Houellebecq, tant par les idées véhiculées dans ses
ceuvres que par sa biographie), il est également frappant de constater a quel point I'ceuvre romanesque de
Houellebecq est, de manicre générale, trés "huysmansienne". » La critique mentionne aussi I’influence de la
philosophie schopenhauerienne sur les auteurs frangais vers la fin du XIX® siécle. Nous avons avancé I’idée que les
traits du naturalisme que nous pouvons distinguer dans le roman de I’époque trouvent leurs origines dans le
positivisme et dans I’influence d’ Auguste Comte. Roy-Chevarier soutient aussi que « Le naturalisme se distingue du
réalisme en ce qu'il se présente comme une « méthode » et prend racine dans le discours positiviste et médical de
I'époque : on y retrouve les influences d'Auguste Comte (admiré par Houellebecq, qui écrit plusieurs articles sur le
positivisme) et du physiologiste Claude Bernard. » Gabrielle Roy-Chevarier, « Dossier- Le roman selon Michel
Houellebecq. Le naturalisme huysmansien de Michel Houellebecq». Dans Novelists on the art of the novel/
Bibliography.
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n’est plus possible pour Frangois, alors il choisit la soumission, ¢’est-a-dire 1’acceptation de la
trajectoire qui lui est proposée par le nouveau régime instauré en France.

Dans ce chapitre de la thése, nous poursuivrons notre démarche commencée dans le
deuxiéme chapitre, c’est-a-dire identifier 1’influence schopenhauerienne sur 1’évolution du
personnage principal et les voix qui existent dans le roman. De plus, nous étudierons les concepts
tels que 1’ennui, le monde comme volonté, la justification de 1’existence, le suicide et le libre
arbitre qui sont évoqués par I’auteur dans le cadre d’une société en cours de changement. Le
laboratoire social qui est I’image de la France décrite dans ce roman donne une solution possible
a la crise politique, économique et sociale qui envahit le pays. En méme temps, cette solution
politique est envisageable pour la réalité politique et démographique francaise et engage ainsi les
lecteurs dans Soumission. Le monde représenté dans le roman glisse vers une représentation proche
de la vie quotidienne®?. Ce glissement donne aux observations dont le roman est riche la valeur
d’une expérience sociale. Vacca constate chez Houellebecq « une véritable vision du monde a
travers un nouvel espace littéraire qu’il a fagonné, reconnaissable entre mille, porté par trois
thématiques fondatrices : le libéralisme économique, le sexe et la dépression. »% Nous ajoutons a
ces trois themes I’impuissance de I’homme a trouver le bonheur au sein du contrat social offert par
le régime au pouvoir.

Dans notre analyse, nous observerons aussi 1’influence du courant positiviste de facture
comtienne en analysant les solutions sociales et les changements apportés au niveau de I’individu

par rapport a la société. Nous étudierons comment le changement du pouvoir proposé par le

62 A la suite de la lecture du roman Soumission, le philosophe Alain Finkielkraut a remarqué : « Cet avenir n'est pas
certain, mais il est plausible. » Or, ancrer le roman dans les réalités de tous les jours rend I’intrigue plus susceptible
aux débats publics. La citation est un extrait des commentaires donnés par le philosophe dans Le Journal du
dimanche. Marie-Laure Delorme, « Le nouveau roman de Houellebecq islamophobe? Finkielkraut répond » dans Le
Journal du dimanche.

83 Paul Vacca, Michel Houellebecq, phénoméne littéraire, 89-90.
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nouveau régime politique crée le cadre nécessaire pour 1’observation des réactions sociales. Le
narrateur présentera les changements au niveau de la famille, au niveau des relations

interpersonnelles, au milieu universitaire et au niveau de I’individu.

3.2 LE PROLOGUE ET LE THEME PRINCIPAL

Roman en cinq parties, Soumission suit un schéma déja établi, le prologue, le récit et
I’épilogue Nous commencons ’analyse avec le prologue qui, dans ce cas, est la premiére section
de la premiere partie. D¢s les premicres pages, le narrateur annonce le théme du roman : I’ennui
de I’homme de lettres soumis a une vie dont le sens s’évanouit en méme temps que sa jeunesse. Il
faut noter que sa vie n’est pas finie, mais elle suit un trajet préétabli dans le cadre social. Selon ce
plan, « I’insertion professionnelle » (Soumission,16) est la prochaine étape que le jeune professeur

doit poursuivre :

Mais tout cela était fini : ma jeunesse, plus généralement, était finie. Bientot maintenant

(et sans doute assez vite), j’allais devoir m’engager dans un processus d’insertion

professionnelle. Ce qui ne me réjouissait nullement. (Soumission, 16)
Par « cela », la voix du narrateur nous explique qu’il s’agit d’« une quantité d’étre », « un étre
incertain, de plus en plus fantomatique et anonyme » qui a cédé la place a « I’esprit du temps »
(Soumission, 14). 1l s’agit d’un esprit qui fonctionne comme un engrenage dont les professions
sont des parties nécessaires. Suivant une analyse détaillée, Frangois décrit un systeme qui
fonctionne selon des régles, qui peuvent étre améliorées parce qu’il y a des moyens de comprendre
ses parties. Il s’agit des relations de causalité qui existent entre les parties du systeéme, c’est-a-dire

t64

entre les professions qui assurent son fonctionnement®* dans la société. Ces solutions sont

% La représentation de la société comme une suite de professions est aussi le théme de la deuxiéme exposition de
I’artiste Jed Martin. Dans notre chapitre consacré au roman La carte et le territoire, nous avons analysé comment
cette approche philosophique positiviste refléte une certaine compréhension du monde. Selon M Pickering, le
philosophe Comte : « formula une loi historique comparable aux lois scientifiques. Grace a la compréhension des
lois du progres social tirées de 1’étude historique, Comte prétendait rendre le développement et le comportement
humain plus rationnels et plus prévisibles. La connaissance du monde social permettrait méme de les maitriser. La
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impuissantes au niveau des individus représentés par Francois. En se rendant compte que la vie
deviendra une longue suite de tiches professionnelles et sociales, Frangois se sent en dérive parce
que le moment le plus important de sa vie (la soutenance de sa thése de doctorat) est passé et rien
d’autre ne s’entrevoit a I’horizon. Cet état d’esprit devient une crise existentielle qui est doublée
par une crise sociale. Le roman nous propose une solution a la crise sociale et, en parall¢le, un
nouveau destin possible pour Frangois s’il accepte la soumission au nouvel ordre. Frangois peut

étre considéré comme un représentant de sa génération et de 1’¢élite intellectuelle francaise.

3.3 AUTEUR/NARRATEUR/PERSONNAGE

Pour mieux comprendre les voix présentes dans le roman, nous analyserons la relation entre
I’auteur, le narrateur et le personnage. A la différence de la narration a la troisiéme personne de
La Carte et le territoire, I’auteur propose dans Soumission une narration plus intime a la premicre
personne. Malgré ce rapprochement de I’instance narrative, le nom du personnage-narrateur n’est
dévoilé qu’a la fin de la premiére partie, au moment du départ d’une de ses vieilles copines qui
laisse le personnage principal dans une solitude absolue. « Je suis désolée, vraiment désolée que
tu en sois 1a, Francois [...] tu ne me laisses aucune chance » (Soumission, 44), se lamente Myriam,
un personnage qui réapparaitra plusieurs fois dans le roman pour souligner des moments
significatifs de la vie de Francois.

D’une manicre similaire a ce que I’on remarque dans La Carte et le territoire, la premiére
partie de Soumission sert a établir une certaine proximité entre le narrateur et le lecteur, un rapport

de confiance et d’amitié. Grace au profil professionnel du personnage principal, 1’auteur se sert de

menace de I’anarchie serait ainsi encartée. » C’est la solution que Houellebecq propose dans le roman Soumission.
La Fraternité musulmane propose des changements pour améliorer la vie économique, la démographie et méme pour
continuer la globalisation en y incluant les pays arabes. Mary Pickering, « Le positivisme philosophique : Auguste
Comte ». Dans Revue interdisciplinaire d'études juridiques, 53.
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la littérature pour illustrer ce lien. Le rapport établi entre le chercheur, Frangois, et 1’écrivain,
Huysmans, est celui d’une amitié profonde :
Seule la littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec 1’esprit d’un mort, de
manicre plus directe, plus complete et plus profonde que ne le ferait méme la conversation
avec un ami - aussi profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans
une conversation, aussi complétement qu’on ne le fait devant une feuille vide, s’adressant
a un destinataire inconnu. [...] la profondeur de la réflexion de I’auteur, I’originalité de ses
pensées ne sont pas a dédaigner ; mais un auteur c’est avant tout un étre humain, présent
dans ses livres, qu’il écrive trés bien ou trés mal en définitive importe peu, I’essentiel est
qu’il écrive et qu’il soit, effectivement, présent dans ses livres (Soumission, 13)
Ce commentaire au sujet de la littérature a une double fonction : en le lisant, les lecteurs sont
invités a réfléchir aux voix présentes dans la narration. En observant la description de la relation
d’amitié explicitement énoncée par le narrateur entre lui-méme et son objet d’étude, Huysmans,
qui est a son tour un auteur, nous nous demandons si M. Houellebecq réclame une voix dans ce
roman. Etant donné que les deux sont des personnes réelles, le premier ayant vécu pendant le
XIXe¢siecle, tandis que le deuxieme est contemporain avec le public, leurs perspectives, ou
représentations romanesques® de la vie devraient étre prises en considération surtout dans le
cadre d’une analyse de I’influence de Schopenhauer dans 1’évolution des personnages. En
¢tudiant ces représentations, nous voyons que les auteurs nous dévoilent le monde, ce qui devient
selon Schopenhauer, la fonctionne primordiale de I’ceuvre littéraire. La premiére représentation
est celle de Huysmans qui est analysée dans le discours narratif de Frangois, qui prend ses

décisions en prenant en considération I’exemple de son mentor. De méme, le roman nous

propose une représentation possible de I’auteur lui-méme. Houellebecq suggere que 1’auteur est

%5 Dans notre analyse, le sens du mot : représentation est celui attribué par Schopenhauer dans son ceuvre, ¢’est-a-
dire, la représentation est ce qu’un « étre percevant » (Le Monde, 25) a vu, a senti et a expérimenté.
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présent® dans ses livres. Cette polyphonie des voix a été remarquée par la critique. Raphael
Baroni propose, dans son étude Comment débusquer la voix d’un auteur dans sa fiction ?,
quelques observations sur les voix présentes dans la narration houellebecquienne. Il reprend le
commentaire de Bruno Viard qui fait une distinction entre un Houellebecq « méchant » et
« provocateur » et un « gentil Houellebecq, qui parle d’amour et de bonté »°7. Ensuite, Baroni
rappelle que Samuel Estier voit deux présences dans les romans de Houellebecq : celle du
romancier et celle du philosophe. Il note aussi que selon Bakhtine « La démarche polyphonique
est incompatible avec un monologisme de type habituel »®8. En lisant cette étude, nous nous
approchons alors du point de vue de Liesbeth Korthals Altes, une autre critique mentionnée dans
I’étude de Baroni. Celle-ci voit dans I’ceuvre de Houellebecq, « un étrange roman a thése »,%° un
sous-genre romanesque qui, selon la critique, défend une idéologie ou une idée philosophique ou
politique. Dans cette méme veine, Korthals Altes observe en parlant des Particules
elementaires que :
Ce roman possede certes des traits du roman a theése, notamment le fort appel a I’adhésion
du lecteur. Mais il n’en présente guere I’univocité : parodie, incongruité et humour
minent pour le lecteur sensible a ces signaux, toute cristallisation en une doctrine. Ils
invitent au contraire a une connivence avec I’auteur, méme si la position affective et

idéologique de celui-ci reste finalement insaisissable, oscillant entre des registres
incompatibles — ironique, grotesque et désespéré. 7!

% La référence 4 la littérature comme moyen d’entrer en contact avec 1’esprit de 1’auteur d’une maniére si intime
donne a la voix de I’auteur une résonance différente de celle que nous avons trouvée dans La Carte et le territoire ou
sa présence est suggérée par le personnage de Houellebecq. Les deux fagons font appel a 1’identité réelle de 1’auteur,
créant ainsi une certaine continuité d’intention dans la démarche d’écriture.

67 Raphaél Baroni, « Comment débusquer la voix d’un auteur dans sa fiction ? Une étude de quelques provocations
de Michel Houellebecq ». Arborescences, 76.

68 Raphaél Baroni, « Comment débusquer la voix d’un auteur dans sa fiction ? Une étude de quelques provocations
de Michel Houellebecq ». Arborescences, 76.

 Idem

70 Roman 4 thése (s.d.) Dans CNRTL en ligne. https://www.cnrtl.fr/definition/roman

! Raphaél Baroni, « Comment débusquer la voix d’un auteur dans sa fiction ? Une étude de quelques provocations
de Michel Houellebecq ». Arborescences, 76-77.
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Nous voulons adopter la méme perspective dans notre analyse du roman Soumission, car I’auteur
y propose un concept idéologique représenté par le régime de la Fraternité musulmane et invite
les lecteurs a se pencher sur la vie d’un intellectuel et sur sa représentation du monde. Ainsi, les
facons dont les personnages comprennent les changements sociaux et se rapportent aux défis
¢levés par ceux-ci sont des représentations du monde contemporain que Houellebecq propose au
public comme matiere de réflexion. Ce monde est transformé par le nouvel ordre. Le patriarcat,
qui est le systéme préféré par le nouveau régime, devient le systeme social dominant, tandis que
I’économie est soutenue par la production au sein de la famille, ce qui ressemble a la production
artisanale’?. D’autres caractéristiques du patriarcat sont une justification de 1’existence par la
croissance démographique et la chimere du choix personnel, sujets qui sont aussi abordés dans le
roman. Il nous semble que de ce point de vue, le roman Soumission peut étre interprété comme
un roman a thése ou la représentation romanesque évoquée par I’évolution du personnage
principal est une forme de connaissance du monde, de la méme manicre dont Schopenhauer

explique que le role du créateur de I’art est celui de faire connaitre le monde aux étres humains.

La premiére partie du roman comporte d’autres caractéristiques typiques de 1’écriture
houellebecquienne. Elle présente, comme dans une capsule temporelle, la formation
professionnelle et émotionnelle du personnage principal. Le narrateur fait le récit d’un chapitre
de vie qui est fini et dont on apprend le compte rendu. En réfléchissant sur sa vie, Frangois est

conscient que sa vie intellectuelle est terminée. Ce temps d’effervescence intellectuelle le laisse

72 Le systéme économique introduit par la Fraternité musulmane dans Soumission est le distributivisme identifié
comme « "une troisiéme voie" s’écartant aussi bien du capitalisme que du communisme -assimilé a un capitalisme
d’Etat » (Soumission, 202). Dans le distributivisme « La forme normale de 1’économie » est « I’entreprise
familiale » (Soumission, 202).
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sans objet a poursuivre, un fait qui pour Francois signifie la perte de 1’espoir d’étre heureux : « Je
n’avais méme pas envie de baiser, enfin j’avais un peu envie de baiser, mais un peu envie de
mourir en méme temps » (Soumission, 44). En répétant trois fois le mot « envie » dans ce
contexte, le narrateur souligne I’absence de désir, état d’esprit qui s’approche de la lassitude et
de I’ennui. Francois ne voit pas de raison pour son existence, le seul désir qu’il ait eu était celui

de terminer son travail de doctorat, qui appartenait désormais du passé.

Le portrait du personnage est important, car il représente un type d’intellectuel, une
profession, un courant social et une génération; bref : un type humain. Intellectuel, littéraire,
dipldmé d’une université renommée, Frangois se présente lui-méme dans les pages du roman en
parlant de ses intéréts littéraires et philosophiques, puis par son rapport avec ses collégues,
hommes et femmes, et ensuite par ses rapports intimes. En prenant ce type de personnage au
milieu d’une société en crise comme son sujet, I’auteur crée le milieu propice pour une
expérience sociale. L’évolution des personnages dans ce contexte sera notée minutieusement
pour guider les lecteurs vers des conclusions sur une représentation fictive, mais possible, de la

France.

Publi¢ & un moment critique de la vie politique frangaise, le roman présente une société
occidentale fictionnelle qui, en poursuivant la liberté de I’individu, arrive a mettre fin a ses droits.
La société francaise décrite par le texte est dystopique, mais seulement selon les canons de la
société occidentale. Par conséquent, ce sont les lecteurs, leur personnalité, leur orientation
politique ou religieuse qui décideront si le nouvel ordre est a désirer ou a éviter a tout prix. Selon

les réactions médiatiques et politiques frangaises et internationales, les opinions sont
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contradictoires. « La France, ce n’est pas Michel Houellebecq »”* déclare Manuel Valls, tandis que
le New Yorker voit dans 1’auteur un francophobe : « il n’est pas islamophobe. Il est francophobe.
Son portrait du régime islamique est tendre. Il aime la douceur et la stireté des intégristes » 74, Pour
sa part, Frangoise Campbell se demande si « La France c¢’est Michel Houellebecq ? »”. Notons
que ces mémes points de vue contradictoires sont aussi présents dans le roman. Myriam fuit pour
échapper au nouveau régime tandis que Frangois, comme les autres intellectuels et ses collegues
universitaires, I’accepte. « Je n’aurais rien a regretter » (Soumission, 300) est la derni¢re phrase du
roman, et le lecteur pourrait ainsi conclure que I’humanité, telle que décrite dans les pages du
roman, est en déclin, et cela malgré sa position dans le régne animal. Le roman Soumission nous
propose un modele d’organisation sociale qui pourrait fonctionner et aider 1I’espéce humaine.

Frangois est donc un intellectuel, un homme de lettres hétérosexuel, d’orientation religieuse
catholique, qui fait preuve d’une grande admiration pour Huysmans, et qui se définit lui-méme
comme étant « pour rien du tout » (Soumission, 41). Faute d’un meilleur terme, il se considere
comme un disciple du patriarcat, ce systéme qui garantit son statut au sein de la société et qui est
reconnu par le personnage comme le seul qui pourrait le définir :

le patriarcat avait le mérite minimum d’exister, enfin je veux dire en tant que systéme social

il persévérait dans son étre, il y avait des familles avec des enfants, qui reproduisaient en

gros le méme schéma, bref ¢a tournait ; 1a il n’y a plus assez d’enfants, donc c’est plié.
(Soumission, 41)

73 La citation appartient & Manuel Valls, alors premier ministre de la France en 2015. Voir la référence en Gaétan
Mathieu, « La France n'a pas bien compris le Soumission de Houellebecq, estime la presse américaine ». Dans
Télérama. Cette citation revient dans 1’article de Frangoise Campbell. Ce dernier veut argumenter « that
Houellebecq’s novels engage in an ambivalent process of cultural mythification, through which we find that "la
France", as shown in these works, is and is not ‘la France’. Frangois Campbell, « La France c’est Michel
Houellebecq? French Identity and Cultural Myth in La carte et le territoire, Soumission and Sérotonine ». Dans
Revue Critique de fixxion frangaise contemporaine, 3.

4 Idem

5 Idem

67



Selon Frangois, la perpétuation de I’espéce est I’objectif de ce systéme qui assure ainsi sa propre
existence. Mais, Frangois n’est pas un représentant idéal de cette forme d’organisation sociale, car
il a du mal a établir des relations avec les femmes, et la fonctionne principale du patriarcat est
d’établir une famille afin d’avoir des enfants. Il ne peut pas s’impliquer entierement dans une
relation. Il ne sait pas comment le faire. Cette caractéristique des personnages principaux de
Houellebecq est présente dans tous les romans du corpus. Malgré cette incapacité, le narrateur
nous présente les attentes de la société en utilisant un vocabulaire spécifique aux expériences
scientifiques pour décrire les étapes de transformation spécifiquement humaines « une bréve
période de vagabondage sexuel correspondant a la préadolescence » (Soumission, 20) suivie
« d’une monogamie stricte, ou entraient en jeu des activités non seulement sexuelles mais aussi
sociales » (Soumission, 20) pour arriver « a la relation ultime, celle qui aurait cette fois un caractére
conjugal et définitif » (Soumission, 21). Ainsi, on a des « stages (dont la pratique se généralisait
par ailleurs sur le plan professionnel en tant que préalable au premier emploi) » (Soumission, 20),
« on observe », on a « une durée variable » ou de « nombre variable » (Soumission, 20). Cette
description des étapes dans la vie de 1’étre humain qui suit un ordre préétabli est positiviste, ces
¢tapes peuvent tre étudiées et si ces liens se brisent des solutions peuvent étre trouvées. Pourtant,
ce schéma s’avére une « parfaite inanité » (Soumission, 21) pour Frangois, car il se rend compte
que beaucoup de gens comme lui ne suivent pas cette évolution. Ses anciennes copines sont
dégues, pleines d’« amertume » et d’« aigreur » (Soumission, 21) envers leurs partenaires, donc
elles finissent dans le regret. Un vieillissement prématuré les a touchées, le méme qu’il a découvert
chez lui. Il déclare que sa propre vie sexuelle est :

liée davantage a I’évolution de mon statut universitaire qu’a mon vieillissement réel ou

meéme apparent. Je bénéficiai en somme pleinement de cette inégalité de base qui veut que
le vieillissement chez ’homme n’altére que trés lentement son potentiel érotique, alors que
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chez la femme 1’effondrement se produit avec une brutalité stupéfiante (Soumission, 23-
24)

Alors, la fin de la jeunesse n’ameéne pas tous les étres vers 1’étape du fleurissement de la famille,
mais elle coincide pour certains avec une sorte « d’andropause » (Soumission, 22). Cela dit, le
fonctionnement moderne du systéme social lui offre une solution, car ces types de cas ont déja été
observés et ils s’alignent dans la « normalité » de la société. Les hommes et les femmes peuvent
utiliser des services tels que « Youporn [qui] répondait aux fantasmes des hommes normaux,
repartis a la surface de la planéte » (Soumission, 25). Ainsi, Frangois se considére lui-méme « des
les premicres minutes, un homme d’une normalité absolue. » (Soumission, 25) 1l se décrit ainsi
parce que ses meeurs et ses plaisirs sont comme ceux de la plupart des gens’S. Pour ce cas, la société
a la solution, et méme si cette solution ne résout pas la crise sociale définie dans le roman comme
la diminution démographique, les hommes et les femmes peuvent librement la choisir.

A la dimension intellectuelle du personnage de Frangois, cet érudit qui s’intéresse a la philo
et notamment a I’esthétique de ’art et qui se voit restreint dans sa « liberté » (Soumission,15),
I’auteur ajoute un portrait de sa vie sexuelle. Le déclin des personnages dans ce domaine affecte
leur aspiration au bonheur. Frangois s’avére incapable de trouver et de garder un lien avec une
femme. Son amie la plus proche, Myriam, se rend compte de I’impossibilité de leur relation, avant
méme que le changement du régime 1’ait forcée de quitter la France.

A la fin de la premiére partie du roman, I’auteur introduit une nouvelle dimension sociale,
celle de la scéne politique, qui touche le social et qui ancre le roman dans la vie contemporaine.

En ayant recours a cet artifice, Houellebecq accomplit deux objectifs : le roman suscite 1’intérét

76 Agathe Novak-Lechevalier note a propos du personnage de Frangois : « ce Frangois, qui semblerait devoir
incarner I’étre francais, n’a plus aucun contour : c’est que le territoire s’avere étre une fiction, et en rien le signe
d’une appartenance ». Il représente non seulement le frangais mais 1’habitant du monde. Agathe Novak-Lechevalier,
« Soumission, la littérature comme résistance ». Dans Libération- Tribune.
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du public et provoque des controverses. Il propose en méme temps un portrait crédible de
I’expérience humaine, car il présente la crise de la vie intellectuelle dans les universités’’ aussi
bien que la décrépitude de la vie humaine dans un moment de I’histoire qui demande un

changement. Ce changement est apporté par ceux qui gouvernent le pays.

3.4 L’ENNUI ET LA JUSTIFICATION INDIVIDUELLE, LE JEU DES VOIX DANS LE
ROMAN
A partir de la deuxiéme partie du roman, le narrateur met au centre de ses réflexions la
justification de la vie humaine. La question est importante pour Francois, car il se trouve dans une
impasse existentielle. Comme il I’a déja mentionné, sa vie intellectuelle est terminée et il s’inquicte
de sa capacité a trouver une place dans la nouvelle société qui s’instaura en France. Il se rend
compte qu’il a besoin d’une justification pour continuer. N’ayant pas assez de taches quotidiennes
pour 1’occuper, 1’étre humain se retrouve devant un surplus de temps et cherche a s’échapper de
I’ennui qui I’envahit en réfléchissant aux questions existentielles :
Et en quoi une vie a-t-elle besoin d’étre justifiée? La totalit¢ des animaux, I’écrasante
majorité des hommes vivent sans jamais éprouver le moindre besoin de justification. Ils
vivent parce qu’ils vivent et voila tout, c’est comme ¢a qu’ils raisonnent ; ensuite je suppose
qu’ils meurent parce qu’ils meurent, et que ceci, a leurs yeux, termine l’analyse.
(Soumission, 47)
Frangois comprend qu’il a besoin de cette justification pour échapper a ’ennui qui découle de

I’influence du pessimisme schopenhauerien souvent retrouvé dans les romans de Houellebecq.

Selon le philosophe allemand, la justification de la vie, c’est la volonté de vivre, une force aveugle

7 Frangois définit dans le roman le milieu universitaire « dans le domaine des lettres » (Soumission, 17) comme :
«un systéme n’ayant autre objectif que sa propre reproduction, assorti d’un taux de déchet supérieur a 95%. »
(Soumission, 17)
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qui se manifeste dans le monde : « ’homme n’est que le phénomene de la Volonté » (Le monde,
458).

Pour trouver un appui dans son propre désespoir, Frangois se tourne vers 1’écriture de
Huysmans qui « a eu cette idée brillante : raconter dans un livre condamné a étre décevant,
I’histoire d’une déception » (Soumission, 48). Huysmans aussi a été décu par la vie et, dans ses
romans, il décrit la facon dont il a réussi a s’échapper de cette condition. Frangois essaie de faire
un rapprochement explicite entre lui et Huysmans. Par exemple, il parle de I’impasse du style de
I’auteur qu’il caractérise comme : « le naturalisme sordide de la campagne » en rajoutant qu’il
contient des : « récits oniriques qui, entrecoupant le récit, le rendent définitivement mal fichu et
inclassable » (Soumission, 49). Frangois explique que Huysmans a réussi dans son écriture, en
utilisant « une formule simple, éprouvée : adopter un personnage central, porte-parole de I’auteur,
dont on suivra 1’évolution sur plusieurs livres. » (Soumission, 49). Aprés la publication du livre 4
rebours, Huysmans a publié une série de quatre romans, La-bas, En route, La cathédrale et
L’oblat, dans lesquels la conversion au catholicisme du personnage principal, Durtal, le double de
I’auteur, est présentée comme le moment ou il trouve la paix. Le narrateur identifie le roman 4
rebours qui : « était le sommet de la vie littéraire de Huysmans » (Soumission, 50) avec le sommet
de la vie amoureuse de Frangois qui avoue : « de méme que A rebours était le sommet de la vie
littéraire de Huysmans, Myriam était sans doute le sommet de ma vie amoureuse » (Soumission,
50). Les deux ont en commun une certaine intensité émotionnelle qui les a accompagnés et le
manque : « Comment parviendrais-je & surmonter la perte de mon amante? » (Soumission, 50).
Frangois conclut: «La réponse ¢tait vraisemblablement que je n’y parviendrais pas.»
(Soumission, 50). C’est une comparaison surprenante qui nous fait penser que Francois identifie

le manque de désir intellectuel ou amoureux comme étant d’une importance majeure pour le
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bonheur de I’étre. Au moins un des ceux deux moyens, 1’intellectuel ou I’amoureux, est nécessaire
pour atteindre le bonheur. Pour Frangois, cette perte n’est pas seulement la perte d’une personne a
aimer, mais aussi de la possibilit¢ méme d’aimer. Une fois cette capacité perdue, s’il ne trouve pas
un objectif dans la vie, il ne lui reste qu’attendre la mort.

Une forme de justification est de se mettre au service de la société, et ainsi au service de
I’humanité’8. Alors, « en attendant la mort » (Soumission, 50) il lui reste I’engagement dans la vie
politique et la tache de sauver I’espece. Le systeme politique dans le roman, tout comme dans la
vie réelle, ne s’intéresse pas a l’individu, mais plutét a la collectivité nationale. Comme
I’étymologie du mot 1’indique (polis se référe a une cité dans le sens ancien d’une cité-Etat), le
bien de la cité ou plutot de 1’état frangais est le résultat du changement au pouvoir apporté par un
« phénomene d’alternance démocratique » (Soumission, 50) comme il est appelé dans le roman.
Le role de Francois est d’analyser ce changement politique a travers la lentille de sa perspective
d’intellectuel et d’universitaire.

Arrivé au somment de ce que nous pouvons nommer la vie amoureuse, engagé, mais non
intégré dans le systeme professionnel offert par la société, il veut se soustraire a la voie qui lui est
destinée par la société. Il garde un esprit de révolte et de liberté et persiste a poser des questions
sans réponse. La fin du roman démontre sa soumission : « une nouvelle chance s’offrirait a moi ;
et ce serait la chance d’une deuxieéme vie, sans grand rapport avec la précédente. Je n’aurais rien a

regretter » (Soumission, 300). Francois choisit la volonté de vivre dans le bonheur apaisant d’un

78 Tel que mentionné par Moatti, Houellebecq crée dans Soumission une société qui sert I’Humanité dans son besoin
de reproduction de I’espéce au sein de la vie familiale : « En maticre de politique, les gens agiraient pour améliorer
I’Humanité, ¢’est-a-dire la société et son environnement. Servir I’Humanité deviendrait un impératif pour chacun :
des femmes au foyer aux savants. L > idée d’Humanité maintiendrait I’union de la société et deviendrait le principe
politique directeur. En matiere de religion, les gens aimeraient I’Humanité. Pour contrer le catholicisme, Comte
inventa des sacrements positivistes pour le baptéme, le mariage et la mort. Il inventa aussi un calendrier
commémoratif comportant principalement des saints laics (parmi lesquels Aristote, César et Dante) ; chaque jour
fétant I'un d’eux en tant que serviteur de ’Humanité. » Mary Pickering, « Le positivisme philosophique : Auguste
Comte ». Dans Revue interdisciplinaire d'études juridiques, 64
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foyer aux fonctions multiples comme le ménage, la perpétuation de 1’espéce et 1’éducation des
enfants. Cette vie ressemble a ce que Schopenhauer a défini comme « la satisfaction que le monde
peut donner a nos désirs ressemble a ’aumdne donnée aujourd’hui au mendiant et qui le fait vivre
assez pour étre affamé demain. » (Le monde, 489). Cette alternance désir/souffrance ou
manque/satisfaction qui caractérise la vie de I’homme ou de la femme et qui n’a aucun but en soi
que la manifestation de la volonté de vivre est rapprochée d’une existence de miscre et
d’impuissance, sans aucune dignité, un état de faim sans cesse, pourtant un état ou I’étre n’est pas
completement seul. C’est pour cette raison que la solution que Francgois envisage comme le seul
choix possible est la soumission. S’il choisissait le retrait de la société, il perdrait le droit a
I’aumone, comme le dit Schopenhauer. Il ne veut pas non plus partager le destin de sa mére, qui a
¢été oubliée par tous. Alors pour lui, il est évident que les paroles de Rediger, un ami qui est le
porte-parole du régime qui dit : « le sommet du bonheur humain réside dans la soumission la plus
absolue » (Soumission, 260) sont vraies. Se soumettre a la volonté envisagée par le gouvernement
devient le seul moyen de continuer a vivre, et c’est aussi une fagon de se soumettre a la volonté

naturelle de perpétuer 1’espéce.

3.5 A REBOURS VERS UN UNANIMISME” ROMAIN, CONCLUSIONS PARTIELLES

7 L’unanimisme c’est le terme utilisé par 1’écrivain Jules Romains pour désigner une doctrine littéraire ou les
sentiments individuels sont décrits par rapport a eux du collectif : « Par unanimisme (...) entendez simplement
I'expression de la vie unanime et collective. Nous éprouvons un sentiment de la vie qui nous entoure et nous

dépasse » s’explique Romanis dans H. Clouard, Hist. de la litt. fr. du symbolisme a nos jours, t. 1, 1952, 549. Cette
citation est prise de la définition de I'unanimiste (s.d.) Lexilogos dictionnaire frangais en ligne.
https://www.cnrtl.fr/definition/unanimiste . Dans son article : « L’individualisme humaniste : égotisme rhétorique ou
expression de soi ? », I’auteur Luc Vaillancourt fait une étude a propos de « I’expression individuelle » dans le genre
épistolaire de la Renaissance. Il observe qu’avant la Renaissance : « les membres concevaient d’abord 1’identité en
termes d’appartenance a une classe ou une communauté » et que a partir de ce temps-la : « la réflexivité individuelle
est une « propriété émergente » du discours littéraire ». Le critique souligne que I’esprit individuel se développe
surtout a partir de cette époque. D’ailleurs nous pouvons observer que les romans de Houellebecq démontrent une
certaine nostalgie du Moyen Age, & voir le systéme patriarcal. Cette identité est petit a petit remplacée par « le role
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Un aspect intéressant du roman est le choix de 1’auteur pour le nouveau régime instauré en
France. Notre hypothése est que ce régime n’est pas différent en essence du patriarcat qui a existé
pendant le Moyen Age. Ce choix est un des plus souhaitables pour promouvoir le vouloir de vivre
et ainsi la perpétuation de I’espece.

L’état d’esprit de Frangois se détériore au cours du roman. Malgré ses recherches pour
trouver la paix, la vie de Francois devient « une succession de petits ennuis » (Soumission, 99). 11
considere ces « soucis » (Soumission, 99) pareils aux taches administratives que la société impose
pour s’assurer que les gens sont engagés complétement dans le fonctionnement du systéme social.
Suivant I’exemple d’Huysmans, Frangois croit que la paix peut étre trouvée dans un monastere
ou « on déposait le fardeau de I’existence individuelle » (Soumission, 99). Alors, Frangois,
poursuivant Huysmans, partage ses pensées avec les lecteurs. Les trois options devant lui sont la
fuite vers un pays ou la liberté est encore garantie, rester en France, mais dans un isolement qui lui
assure une indépendance et peu de liens avec le nouveau régime, ou accepter le nouvel ordre. Ces
trois choix représentent aussi des choix idéologiques qui correspondent, explique-t-il, aux trois
grandes religions du monde, le judaisme, le catholicisme et 1’islam, qui partagent des racines
communes et sont tous les trois des religions « du Livre » (Soumission, 156). Le premier choix,
c’est le judaisme, symbolisé par la fuite de la copine de Frangois qui semble vivre pleinement.
Quand Myriam, sa petite amie, fuit en Israél pour échapper aux changements politiques, Frangois
déclare qu’« il n’y a pas d’Isra€l pour moi » (Soumission, 112). Son regret de ne pouvoir habiter
un espace auquel il n’a pas été destiné n’est pas une allusion a un état particulier, mais plutot une

allusion a son état d’esprit. La description de ce mode de vie faite par Myriam a travers des

révélateur du "moi" » qui a été surtout mis en évidence par la critique du XX si¢cle. Luc Vaillancourt, «
L’individualisme humaniste : égotisme rhétorique ou expression de soi ? ». Dans Modéles linguistiques, 100
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courriels est celle d’une vie « dynamique et joyeuse » (Soumission, 165). Francois comprend ainsi
que le bonheur de la vie n’est pas pour lui. Israél est une solution parce que les gens sont trop
occupés a rester vivants et qu’ils n’ont pas le temps de s’ennuyer. Francois en vient a cette

constatation en lisant les courriels de Myriam :

Elle m’y parlait beaucoup d’Israél, de I’ambiance tres particuliére qui y régnait- extraordinairement
dynamique et joyeuse, mais toujours avec un fond de tragédie sous-jacente. Il pouvait paraitre
étrange [...] de quitter un pays — la France parce qu’on craignait d’y courir d’hypothétiques dangers,
pour émigrer dans un pays ou les dangers, 1a, n’avaient rien d’hypothétique [...] C’était étrange,
mais une fois sur place on parvenait a le comprendre : parce qu’Isra€l était depuis son origine en
guerre, les attentats et les combats y apparaissaient en quelque sorte inévitables, naturels, en tout
cas ils n’empécheraient pas de profiter de la vie. (Soumission, 165)

Myriam se réjouit de sa vie, elle ne s’ennuie plus. Comme il est difficile de croire que la vie est
plus amusante ou agréable face au danger, il faut conclure que la proximité du danger change la
perspective de I’homme par rapport a son existence et I’encourage a oublier son destin. Or, I’ennui,
c’est autant pour Houellebecq que pour Schopenhauer une malédiction du monde.

La deuxiéme option est le catholicisme, représenté par les références a Huysmans, qui a
réussi a trouver la paix dans un monastére. Le pelerinage dans le sud-ouest de la France ou
I’histoire de la lutte pour la liberté est encore présente, n’a aucune force de lui donner une
justification pour sa vie. L’histoire de cette région et la religion des habitants ne sont plus
pertinentes pour I’intellectuel moderne, Frangois. Selon ses propres paroles, sa vie était terminée
avant que le régime ait changé en France. Le salut qu’il cherche est une justification pour sa vie.
Mais tout ce qu’il ressent, c’est de I’ennui.

Finalement, I’islam est représenté par le régime instauré en France. Le nouveau régime
propose un systéme politique qui occupe chaque individu surtout pour éviter I’ennui de ses sujets.
Pour aller plus loin avec les rapprochements philosophiques, Frangois explique le changement

politique en France tel qu’expliqué par « un enseignant en histoire de la Sorbonne » (Soumission,

75



167). Celui-ci souligne que la vision politique de la Fraternité musulmane ne fait que réinventer la
vision du Saint Empire romain germanique. Il explique comment : « La vision romane [...] bien
plus unanimiste®® » (Soumission, 167) a été remplacée a partir de la Renaissance par une vision du
monde qui place I’individu au centre. Par exemple, chez le peintre Jérome Boche, peintre de la
Renaissance des Pays-Bas, « le jugement individuel » (Soumission, 167) remplace le jugement du
peuple. A son tour, cet individualisme est remplacé par une vision qui ressemble a celle proposée
par la Fraternit¢ musulmane. Dans I’histoire de I’humanité comme dans I’histoire de la
philosophie, le peuple est remplacé par I’individu. Aux yeux de Frangois, la France sous le nouveau
régime se dirige vers la transformation d’un peuple composé d’individus dans un peuple qui agit
comme une seule entité, semblable & la conception de la société du Moyen Age. La premiére
réaction de Francois est de s’évader d’un destin pareil. Cette compréhension devient plus évidente
devant la lecture du texte de Péguy qui a lieu dans la chapelle Notre Dame de Rocamadour et a
laquelle Francois assiste. Dans ce texte, Péguy fait 1’¢loge du sacrifice des jeunes hommes et de
leurs meres au service de la patrie. Francgois observe la beauté du texte, et il se rend compte que
c’est une facon de comprendre le monde. Pourtant, il n’est pas animé par des élans nationaux,
mais en méme temps il déteste son état d’isolement par rapport a la société. Car, en explorant son
choix de vivre dans I’isolement ascétique comme son mentor Huysmans, il voit que son
individualité n’est plus aussi importante pour lui : « je sentais moi aussi mon individualité se
dissoudre, au fil de mes réveries de plus en plus prolongées devant la vierge de Rocamadour... »

(Soumission, 167). Nous pouvons conclure que le voyage initié par le personnage pour trouver une

8 Nous avons expliqué dans la note 77 la définition du terme unanimiste et son emploi pour décrier les ceuvres
littéraires qui appartiennent au mouvement littéraire unanimiste. Houellebecq s’empare de ce terme pour définir un
état d’esprit d’avant la Renaissance. Le Saint Empire romain germanique a son début au X°siecle, donc avant la
Renaissance. Il I’utilise pour démontrer que les formules sociales proposées par la Fraternité musulmane ne sont pas
loin du fonctionnement de la société pendant le Moyen Age. Voir : Saint Empire romain germanique (s.d.). Dans
Larousse en ligne.
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solution a la crise qu’il traverse le raméne vers 1’dge d’un christianisme primitif ou I’individualité
avait une importance secondaire par rapport au salut du peuple et de la société. Cette idée n’est pas
loin de la solution proposée par le nouveau régime en France qui met 1’accent sur la famille et sur
la perpétuation de 1’espéce. Autrement dit, 1’individu n’a de valeur que par rapport au succes du
peuple. Frangois s’approche ainsi de la solution du nouveau régime, devenant ainsi plus positiviste,
car ce régime donne une solution a la crise sociale et économique en promouvant une nouvelle

forme de patriarcat.

3.6 VIVRE SOUS LE NOUVEAU REGIME

L’intégration professionnelle étant le pas suivant que le nouveau régime veut lui offrir
volontairement, Frangois doit choisir entre sa soumission ou sa retraite. S’il choisit la retraite, sa
vie professionnelle prendra fin. Il faut nous rappeler qu’il a déclaré des le début du roman que sa
vie intellectuelle est déja terminée, mais cette fois-ci il s’agit aussi de 1’amitié intellectuelle qu’il
entretient avec Huysmans : « ¢’était vraiment la fin de ma vie intellectuelle ; et que c’était aussi la
fin de ma longue, trés longue relation avec Joris-Karl Huysmans » (Soumission, 283). Le choix
auquel il fait face n’est pas un choix réel. S’il choisit la retraite, Frangois demeurera sans aucune
raison de vivre a cause de I’absence d’un mouvement de résistance en France.

Le personnage principal avoue qu’il sait ce qui I’attend : « je savais que j’allais au-devant
d’une vie sans joie, mais non pas vide, peuplée au contraire d’agressions légeres » (Soumission,
173). 1l s’agit ici de deux représentations différentes de la vie : vivre dans le sens d’avoir la joie
de vie ou vivre dans le sens d’avoir une vie peuplée de gens « qui vivent parce qu’ils vivent »

(Soumission, 48). Cette deuxiéme représentation est celle qui sert aux objectifs du nouvel ordre :
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Pour eux I’essentiel c’est la démographie, et I’éducation ; la sous-population qui dispose

du meilleur taux de reproduction, et qui parvient a transmettre ses valeurs, triomphe ; a

leurs yeux c’est aussi simple que ¢a, I’économie, la géopolitique méme ne sont que de la

poudre aux yeux : celui qui contrdle les enfants contrdle le futur, point final. (Soumission,

82)

Cette citation qui résume au début du roman le programme du parti qui va accéder au pouvoir ne
fait que, selon ce que Francois a expérimenté, nous rappeler un systéme préexistant : celui du Saint
Empire romain germanique et du patriarcat dont la seule valeur qu’il a pu déceler est le triomphe
de la race humaine.

Cet objectif est aussi réduit aux simples actes de volonté, comme nous le trouvons dans la
distinction faite par Schopenhauer entre ’homme de génie et ’homme ordinaire. Ce type de vie
peut étre aussi facilement réglé et géré en suivant des méthodes scientifiques et en appliquant les
lois de causalité pour reproduire I’espéce humaine et la rendre fonctionnelle. Cela est réglé par un
« maintien d’une vie administrative correcte » (Soumission, 173). 1l s’agit d’une tache pour
laquelle le nouveau régime doit trouver une solution.

Toujours pour souligner le trajet que Francois choisira, nous apprenons la mort de ses
parents. Les deux décés sont décrits différemment. La mére, qui I’a quitté et qui a choisi de vivre
seule, est morte dans « une solitude [...] totale » (Soumission, 175), tandis que son pére a eu des
funérailles qui célébraient sa vie. En considérant la fin de ses parents, Frangois comprend que la
vie peut osciller entre ces deux représentations : une solitude totale, dans un abandon méme de la
famille, dans une sorte d’existence gérée seulement par le systeéme social : « ’assurance maladie,
les services fiscaux » (Soumission, 175) et une vie entourée par des amis, une vie qui ne requit
requiert pas une justification compliquée de I’existence, mais qui est préférable a I’isolement total.

Selon ses observations, cette derniére apporte quand méme une certaine joie. Il s’agit du cas du

pere qui a eu une vie paisible entourée par ses amis et sa nouvelle femme. Puisque la mére de
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Francois était une intellectuelle qui a préféré la solitude et a refusé le style de vie proposée par la
société, elle n’avait aucune valeur pour celle-ci. Elle a donc été abandonnée, tandis que son pere a
accepté les régles de vie du systéme et a eu une chance d’atteindre le bonheur. Or, la valeur d’un
homme ou d’une femme aux yeux de la nouvelle société est son potentiel reproductif. Frangois a
aussi ce potentiel, il est « dans la force de [’age », ayant un « pronostic vital » et se qualifiant d’«
encore jeune » (Soumission, 183). Ainsi, le systtme considére qu’il a encore une valeur
reproductive et du potentiel pour s’intégrer dans le nouvel ordre.

Le dernier événement qui a scellé le destin de Francgois est la rupture définitive avec son
ancienne copine, Myriam, qui : « avait rencontré quelqu’un » (Soumission, 195). L’emploi du
mot « quelqu’un » n’est pas aléatoire, car, dans la premiere partie du roman, nous apprenons que
c’est toujours pareil pour Francois : ses copines le quittent parce qu’elles ont trouvé « quelqu’un »
(Soumission, 20) et il n’est plus important pour elles. Elles ne peuvent pas voir que lui aussi est
quelqu’un. Myriam a vu en Frangois « quelqu’un » jusqu’au moment de son retour a Paris. Ce
moment souligne un autre changement d’ordre existentiel : Frangois cesse d’étre quelqu 'un pour
devenir un parmi plusieurs. Il se décrit comment étant « seul, avec un désir de vivre qui
m’amenuisait, et de nombreux tracas en perspective » (Soumission, 196). La lutte entre le
sentiment de justification est déduite dans la deuxiéme partie du roman. Au début du roman,
Francois identifiait le désir avec des « sommets intellectuels » (Soumission, 47), tandis que, vers
la fin, il est content de vivre tout simplement. Il déclare qu’il a une nouvelle chance de vivre. Cette
deuxiéme chance lui donne une justification de vivre, la méme qui existe dans tous les étres
vivants, de perpétuer 1’espece. Nous pouvons saisir une distinction faite au niveau de 1’intensité

de vie que le personnage ressent. En Israél, Myriam décrit une joie de vivre authentique, intensifiée
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par la proximité de la mort. Par contre, ceux qui meénent une vie paisible en France vivent a cause
des taches administratives et grace a la vie de famille.

Au lieu d’étre centré sur la foi, le systéme instauré en France est purement économique,
structuré selon des critéres positivistes qui cherchent a créer les moyens nécessaires pour perpétuer
I’espéce humaine parce qu’ainsi I’humanité peut continuer son évolution. Cette facon de penser
est influencée par le distributivisme, une philosophie économique dont Gilbert Keith Chesterton
et Hilaire Belloc proposaient une sorte de compromis entre le capitalisme et le communisme. Selon
Frangois, la Fraternité musulmane veut encourager la « filiere de 1’artisanat » (Soumission, 199) et
non les grandes entreprises. En méme temps, cette doctrine veut remplacer le réle des grandes
entreprises par le role de la famille économique et reproductif : « redonner toute sa place, toute sa
dignité a la famille, cellule de base de notre société » (Soumission, 199). Le slogan du mouvement
-la famille est la « cellule de base de la société » -est une expression connue aussi dans les cercles
chrétiens®!. Frangois reconnait que 1’objectif final du nouveau régime n’est ni la famille, ni la
production privée au milieu de la famille, mais plutot « la reconstruction de I’Empire romain »
(Soumission, 198) qui peut étre interprété dans le roman comme une allusion a la globalisation.
Dans les romans de Houellebecq la globalisation a, aux yeux de Frangois, le méme effet qu'une
aphasie, qui est 1’état dans lequel les médias et I’opposition se trouvent. Incapable de formuler

bons arguments contre le nouveau régime, leur « état de stupeur » ressemble alors « a I’aphasie »

81Dans : « L’Intervention du Saint-Siége lors de la 59éme session de 1’assemblée générale sur le "Dixiéme
anniversaire de 1’année internationale de la famille" » Monseigneur Celestino Migliore a mentionné : « En
particulier, I’expression "cellule de base de la société" renvoie a une conception bien précise de 1’ordre social
reposant sur 1’existence de communautés de personnes stables que 1’on doit donc retrouver et reconnaitre a tous les
niveaux institutionnels. ». Celestino Migliore, « L’Intervention du Saint-Siége lors de la 59°¢ session de I’assemblée
générale sur le "Dixiéme anniversaire de 1’année internationale de la famille" ».
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(Soumission, 200), une maladie qui se généralise au niveau des universités, au niveau de
I’opposition, et en fin de compte partout®.

Dans le roman, un sociologue nommé Da Silva fournit une explication ironique de ce
« nouveau modele de la société » en proposant la phrase suivante : « Un jour, tout cela sera a toi,
mon fils » (Soumission, 203), une phrase qui rappelle le roman de Pascal Bruckner Un bon fils et
qui souligne 1’éphémere de I’existence humaine. Da Silva remarque dans cette nouvelle société un
désir de promouvoir un retour a « la famille de raison » et au « mariage de raison » (Soumission,
203). Le sociologue arrive donc a faire « 1’analyse de I’évolution des structures familiales et de ses
conséquences sur les perspectives démographiques des sociétés occidentales » (Soumission, 204),
un « des projets de société » (Soumission, 204) entrainés par le nouveau pouvoir. Donc nous
sommes en train de voir les résultats de cette expérience sociale dont Francois et les autres
personnages font partie. Frangois reconnait que le nouveau monde est « une illustration parfaite
des theses de Da Silva » (Soumission, 205). Notons aussi que Frangois, qui est « réveillé par la
douleur » (Soumission, 206) chaque nuit, semble connaitre la souffrance telle que décrite par
Schopenhauer. Nous savons aussi que, selon le philosophe allemand, le refus ou I’impuissance
de ’homme ou de la femme de satisfaire a son désir de n’importe quelle nature est sa premicre
source de souffrance. Pour Francois, cela se manifeste au niveau de la chaire qui devient tellement

douloureuse que cela déclenche une analyse minutieuse du manque des justifications pour

continuer de vivre :

...je me rapprochais du suicide, sans éprouver de désespoir, ni méme de tristesse
particuliere, simplement par dégradation lente de la ‘somme totale des fonctions qui

82 Pour Schopenhauer la volonté de vivre est un pléonasme, car « ce que la volonté veut, ¢’est toujours la vie » (Le
monde, 350), alors la vie n’est pas la vie d’un individu, c’est plutot « la pure manifestation de la volonté » (Le
monde, 350) et ainsi, I’individu n’est qu’apparence, il a I’intellect qui agit « a la lumicre du principe de raison
suffisante », sa vie est « un don » (Le monde, 350), sa mort « c’est la perte de ce don » (Le monde, 350).
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résistent & la mort’ dont parle Bichat®. La simple volonté de vivre ne me suffisait
manifestement plus a résister a I’ensemble des douleurs et des tracas qui jalonnent la vie
d’un Occidental moyen, j’étais incapable de vivre pour moi-méme, et pour qui d’autre
aurais-je vécu? (Soumission, 207)
La décision de vouloir-vivre peut prendre la forme du suicide et Frangois déclare qu’il y pense. Le
choix de mots « la simple volonté de vivre » nous rappelle la vision schopenhauerienne sur le
méme concept. Le suicide n’est pas vu comme un désir de ne pas vivre, mais seulement comme
une fagcon de s’évader des souffrances. Selon le philosophe allemand, le suicide n’est pas une
négation, mais plutdt une manifestation de la volonté de vivre :
si vraiment I’alternative nous était proposée ‘d’€tre ou ne pas €tre’, alors oui, il faudrait
choisir le non-étre, et ce serait un dénouement digne de tous nos veeux [...] Seulement, en
nous quelque chose nous dit qu’il n’en est rien ; que le suicide ne dénoue rien, la mort
n’est pas un absolu anéantissement. (Le monde, 409-410)
Comme pour souligner ce point de vue, dés que Frangois va mieux et que ses souffrances
corporelles cessent, ses idées de suicide cessent et il s’engage de nouveau dans un projet pour
trouver la liberté. Un peu désespéré, il déclare : « J’avais acheté Libération, un peu par désespoir,
dans un Relay de la gare. » (Soumission, 209). C’est une observation sarcastique, car il va

comprendre, dans la cinquiéme partie du roman, qu’il n’a pas vraiment de choix et que la libération

n’a jamais fait partie du destin humain.

3.7 LA SOUMISSION

Pour mieux comprendre les raisons de sa décision de retourner a Paris, nous ferons appel
au Quatrieme livre de Schopenhauer intitulé : Le monde comme volonté. Le philosophe reconnait

trois catégories d’existence : ’homme de grandes passions qui a une volonté plus puissante que le

83 La citation appartient a Frangois-Xavier Bichat (1771-1802) médecin et biologiste francais.
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reste de ’humanité et qui s’engage dans de changements importants dans la société, I’homme qui
est animé par un génie créateur, dont 1’artiste est le représentant parfait, et ’homme soumis au
service de la volonté de vivre. Pour ce dernier, la perpétuation de I’espéce ainsi que la satisfaction
des besoins primaires sont prioritaires. A la lumiére de cette taxonomie, Frangois semble au début
appartenir au deuxiéme groupe, celui ou I’intelligence est au service de la volonté. Il avoue a
plusieurs reprises que sa vie intellectuelle est terminée et que, comme il n’est pas un homme enclin
a déclencher de grandes révoltes :

les étres humains posseédent en principe, a défaut de qualité, une méme quantité d’étre, ils

sont tous en principe a peu pres également présents ce n’est pourtant pas I’impression qu’ils

donnent, a quelques siécles de distance, et trop souvent on voit s’effilocher, au fil de pages

qu’on sont dictées par I’esprit du temps davantage que par une individualité propre, un étre
incertain, de plus en plus fantomatique et anonyme. (Soumission, 14)

La facon dont Frangois comprend 1’étre humain, sans rien de spécial, est semblable a la manicre
dont le philosophe Schopenhauer le comprend dans le cadre de la troisieme catégorie. Ce dernier
décrit les trois situations qui pour lui démontrent que I’homme ordinaire est dans I’impuissance de
rejeter la volonté, alors s’il ne choisit pas la révolte ou le chemin de ’homme de génie, il lui reste
de se soumettre a la force de vie qui se manifeste dans la propagation de 1’espéce :
Son premier objet, a cet homme, c¢’est sa propre conservation ; quand il y a pourvu, il ne
songe plus qu’a la propagation de I’espece ; en tant qu’il obéit a la pure nature, il ne peut
viser a rien de plus. La nature donc, ayant pour essence méme la volonté de vivre, pousse
de toutes ses forces et la béte et ’homme a se perpétuer. [...] I’individu est comme rien.
(Le monde, 415-416)
Frangois a commencé au sommet de sa carriére universitaire, mais plus il cherche a échapper a un
régime qu’il trouve incompatible avec ce qu’il est, plus il se rend compte qu’il n’y a pas de choix
réel, que le libre arbitre est inexistant. A premiére vue, il nous semble que c’est le régime politique

ou une religion qui s’impose, mais si nous considérons cette situation en adoptant une approche

philosophique, c’est plutdt la nature qui impose sa volonté. Cette volonté, c’est la seule qui est
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vraiment libre : « L affirmation de la volonté, c’est la volonté elle-méme, subsistant avec
I’intelligence et n'en étant point affaiblie, telle enfin qu’elle s’offre en général, emplissant la vie
de I’homme. » (Le monde, 412). Méme les systémes gouvernementaux ou les religions sont
soumis a cette volonté.

Cette volonté consiste surtout en la nécessité de perpétuer 1’espece humaine, qui d’ailleurs
est la mission du nouveau régime : « celui qui contrdle les enfants, contrdle le futur, point final »
(Soumission, 82). Or c’est exactement ce qui se passe avec Frangois. Le nouvel ordre étouffe
I’intelligence petit a petit, en supprimant les choix. Il ne peut pas refuser I’offre faite pour retourner
pour travailler sur un projet pour Gallimard : « Ce n’était pas le genre de proposition qu’on refuse.
Enfin on peut évidemment refuser, mais alors c’est renoncer a toute ambition intellectuelle ou
sociale a toute forme d’ambition tout court. » (Soumission, 229). Frangois a compris qu’il veut
vivre et pour cela, il faut qu’il réintégre dans la société. De méme, nous apprenons vers la fin du
roman, quand Frangois fait son « choix » de se convertir, que méme ce choix n'est pas le résultat
de son libre arbitre. La réaction de Robert Rediger, un enseignant de « trés bon niveau »
(Soumission, 231) qui semble « surpris, pour [...] laisser I'impression d’un libre arbitre »
(Soumission, 296) par la nouvelle de la conversion de Frangois, nous démontre qu’il ne croit pas
non plus que ce choix existe.

Pourquoi Frangois, le maitre de conférences, le représentant d’une classe intellectuelle de
haut niveau n’arrive-t-il pas a pouvoir choisir? Est-ce que la question du libre arbitre et celle des
libertés individuelles ne sont que des chiméres? La souffrance est-elle le seul facteur qui joue un
role dans la vie?

Le début du roman nous a aidée a comprendre que la souffrance n’est pas la seule

responsable du manque du bonheur. L’ennui y joue aussi un role important. Etat identifié dans le
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premier roman étudié dans notre these, I’ennui fait son apparition aussi dans le deuxi¢éme roman.
Ce phénomene n’est pas une cause, mais un effet. Nous ne connaissons pas L’Idée de 1’ennui,
nous en connaissons I’expression et, a la manieére de Comte, Frangois analyse dans le roman ses
effets sur la société. Francois a compris que la meilleure partie de sa vie est terminée, car il n’y a
pas de défi intellectuel et 1a société ne lui offre aucune solution réelle a son ennui. Cette découverte
est faite des la premiére page du roman. Le seul ami avec lequel il entretient de longues réflexions
tout au long du roman n’est pas de son époque, c’est Huysmans. Leur rapport est intellectuel et
quand Frangois rompt cette amiti¢ imaginaire, car il a terminé son étude sur Huysmans, il est
certain que : « c’était vraiment la fin de ma vie intellectuelle ; et que c’était aussi la fin de ma
longue, trés longue relation avec Joris-Karl Huysmans » (Soumission, 283). L’¢lément
déclencheur dans sa décision est I’ennui : I’absence d’un partenaire qui aurait pu soulever en lui
des défis intellectuels dignes d’étre surmontés le laisse seul avec lui-méme et incapable de trouver
une raison pour justifier son existence. Il glisse ainsi vers la troisiéme catégorie des hommes qui,
selon Schopenhauer, sont soumis a la volonté¢ de vivre. Pour Frangois, le seul choix est la
soumission. Dongc, a la fin du roman, Frangois choisit la troisiéme option, celle de la vie offerte
par le nouveau régime. Il la percoit comme une deuxieme chance de vivre. Les derniers
paragraphes du livre comparent cette nouvelle possibilité avec 1’occasion offerte & son pére de
continuer sa vie:

Un peu comme cela s’était produit, quelques années auparavant, pour mon pére, une

nouvelle chance s’offrirait @ moi ; et ce serait la chance d’une deuxi¢éme vie, sans grand

rapport avec la précédente.

Je n’aurais rien a regretter. (Soumission, 299-300)
Il parle d’une chance comme elle est une possibilité parmi d’autres. Mais rappelons-nous qu’au

début du roman Francois présente les étapes de « I’insertion professionnelle » (Soumission, 16)
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que la société attendait de lui. Cette derniére chance n’a rien de nouveau sauf, peut-étre, la forme;
tout comme dans le régime précédent, elle représente une maniére de soumission. De ce point de
vue, il s’agit de la seule possibilité réelle, celle de continuer 1’existence en se soumettant a la force
- volonté, la seule qui se manifeste dans le monde et qui prend certaines formes réglementées par
la société. Selon le philosophe, la volonté peut étre maitrisée seulement a 1’aide de ’intelligence :
« I’intelligence rend possible la suppression de la volonté, son salut par la liberté, le triomphe sur
le monde, 1’anéantissement universel » (Le monde, 416). Rester seul et abolir la volonté est une
tache impossible pour Frangois qui reconnait qu’il n’y a plus de défi intellectuel pour lui. Il est un
des soumis, sa représentation du monde est celle suggérée par le nouvel ordre qui a comme but le
renforcement de la volonté de vie par la reproduction perpétuelle de I’espéce. Frangois choisit
ainsi la méme voie que beaucoup d’autres gens : la conservation de son espéce qui n’est qu'un

instinct, une manifestation de la volonté de vivre au monde.
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SEROTONINE

La nicotine est une drogue parfaite, une drogue
simple et dure qui n’apporte aucune joie, qui se
définit entierement par le manque et par la cessation
du manque. (Sérotonine, 9)

4.1 INTRODUCTION

Le dernier roman de notre corpus est Sérotonine. Publié en 2019, le roman a soulevé, dés
son apparition, des polémiques et I’attention des médias. Tel que Soumission, ce dernier roman
est pergu comme un « oracle des temps modernes » ou bien comme une « chronique des
malheurs »** par Le Devoir, tandis que des critiques et des essayistes se demandent a propos du
roman : « fera-t-il date ? »*°. La spécialiste de I’écriture houellebecquienne, Agathe Novak
Lechevalier, reconnait dans ce roman les thémes déja abordés dans les romans précédents : « le
monstre » qui angoisse le monde moderne et qui est, dans la conception de I’auteur, « le vide »%°,
I’impossibilité de trouver I’amour, et les malheurs de « rester vivant »%’. D’ailleurs, trouver une
justification pour continuer a vivre est un théme récurrent dans les romans de Houellebecq que
nous avons déja analysé et notamment dans Soumission.

Sérotonine, écrit comme le roman précédent a la premicre personne, raconte I’histoire
d’un autre personnage-type. Cette fois-ci il s’agit d’un agronome nommé Florent-Claude
Labrouste. Il raconte son existence avec une abondance de détails, et dans un style qui fusionne

I’observation et ’analyse détaillée. Suite a I’abondance des détails et des descriptions le récit

84 Christian Desmeules, « La Mécanique du malheur ». Dans Le Devoir. 29 décembre 2018

85 Matthieu Garrigou-Lagrange, Stéphanie Genand, Tiphaine Samoyault, Pierre Glaudes et Eric Marty, « Sérotonine
fera-t-il date? » [Episode d’un balado audio]. Dans France Culture. La compagnie des auteurs.

8 Agathe Novak-Lechevalier, Aurélien Bellanger et Ariane Chemin. « Michel Houellebecq, écrivain prophétique? »
[Episode d’un balado audio]. Dans France Culture. Invité(e) des matins par Guillaume Erner.

87 Michel Houellebecq, Rester vivants et autres textes, 5
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devient presque le rapport clinique d’un malade dépressif qui s’observe et note 1’évolution de son
état. Ce style a la fois plat et cynique a été souvent comparé au style des écrivains naturalistes.
Cette influence démontre le besoin de 1’observation et de la documentation minutieuse qui sont
nécessaires pour explorer les changements psychologiques et physiologiques que Florent subit et
raconte. Ce style d’écriture le rapproche de la méthodologie positiviste qui s’appuie sur
I’observation. Nous considérons ainsi les implications philosophiques et existentielles qui
peuvent étre suggérées par I’évolution du personnage.

Dans ce chapitre, nous analyserons d’abord le prologue qui nous présente Florent, un
homme de quarante-six ans, qui déteste son prénom et considere qu’il a raté sa vie. Ensuite, nous
observerons I’involution (dans le sens psychiatrique) du personnage principal. Nous nous
concentrerons surtout sur la racine du pessimisme et de I’isolement du personnage. Nous
démontrerons comment 1’exemple du Christ suggere la possibilité d’un salut et insuffle de
I’espoir dans 1’épilogue du roman. Plus précisément, le pessimisme tire son origine de
I’impossibilité d’échapper a la souffrance, celui -ci peut étre combattu par la générosité des
hommes qui, sans tenir compte de leur malheur, sacrifient leur vie pour les étres aimés. De plus,
nous voulons démontrer que cette idée de la souffrance comprend une connotation salvatrice. En
ajoutant la référence a I’exemple du Christ a la fin du roman, il nous semble que I’auteur essaie
de proposer un moyen d’accepter la souffrance en la transformant en générosité afin d’étre
heureux.

Pour démontrer ces idées, nous analyserons les échecs de la vie affective de Florent aussi
bien que les circonstances difficiles de la vie de ses amis, surtout en considérant Aymeric, un
agronome aristocrate qui essaie de survivre dans le monde contemporain de la globalisation. En

bref, nous explorerons la récurrence des thémes houellebecquiens en mettant en évidence les
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liens avec la philosophie schopenhauerienne et I’hypothése que I’auteur essaie de suggérer un
salut possible pour ’homme, malgré les conditions déplorables de la vie actuelle du personnage.
Les thémes que nous avons choisis d’étudier sont la souffrance identifiée a un manque, la

taxinomie humaine proposée dans le roman, la justification de la vie et le réle de I’amour.

4.2 LE PROLOGUE ET L’EPILOGUE

Dans le prologue, Florent avertit les lecteurs que son histoire sera « un flasque et
douloureux effondrement » (Sérotonine, 12). Cette déclaration les prépare a la série d’échecs qui
suivront. Sinous lisons le roman comme une expérience sociale, une lecture que nous avons
d’ailleurs proposée pour les deux autres romans du corpus, nous pouvons avancer 1’idée que
I’auteur démontre I’abime dans lequel I’homme peut tomber, tant en proposant une solution au
désespoir.

Dans le prologue, nous pouvons identifier quelques conditions qui limitent la vie de I’étre
humain. La premiére est la satisfaction d’un manque. L’exemple le plus clair, c’est la drogue,
dont le manque provoque de la souffrance. Par exemple, selon Florent, la nicotine est « une
drogue simple et dure qui n’apporte aucune joie, qui se définit entiérement par le manque »
(Sérotonine, 9). Une autre limite que le personnage semble identifier est le regret qu’il a d’avoir
raté les circonstances favorables de sa vie. Nous pouvons aussi identifier la méme idée dans la
rencontre avec la fille espagnole qui n’est pas nommeée mais qui se distingue par ses « longs
cheveux chatain clair » (Sérotonine, 14), ou le fait d’avoir perdu a jamais I’amour de la danoise
Kate. Selon Florent, il a raté dans le deux cas la chance de rencontrer le bonheur a cause d’un

manque d’action de sa part.
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Florent se plaint de son « incapacité » (Sérotonine, 11) a gérer sa vie et il la voit comme
un manque de virilité de courage et de force. Le personnage reconnait qu’il projette une certaine
«virilité » (Sérotonine, 11) limitée a I’apparence de son visage, mais que ce « n’était en réalité
qu’un leurre » (Sérotonine, 11) qu’il perpétuait au niveau des actes. L’exemple de ses parents est
aussi utilisé pour le contraster et pour amener le lecteur vers ce que Florent comprend par I’idée
de « vivre la vie ». Il avoue « je n’avais jamais été capable de contrdler ma propre vie »
(Sérotonine, 12), tandis que ses parents ont été capables de bien choisir, I’exemple le plus
¢loquent étant leur pouvoir de mettre fin a leur vie ensemble. Nous comprenons ainsi que « vivre
la vie » pour Florent signifie étre en mesure d’agir pour poursuivre son désir d’une histoire
d’amour. Il est intéressant d’observer I’argument que Florent fait pour justifier une
prédestination qui le rend incapable de réagir. Il donne un exemple tel que le choix de son
prénom : Florent-Claude. Il dit : « je considére mon prénom comme entiérement raté »
(Sérotonine, 10) parce qu’il est « presque androgyne » (Sérotonine, 10), donc cette description
s’oppose a la virilité qu’il souhaite avoir. Etant donné qu’il n’a pas été impliqué dans le choix du
nom, cette androgynie est dans ce sens une fatalité. Le prénom comme son visage reflétent la
force seulement a un niveau superficiel. De plus, Florent fait souvent référence a Dieu comme
« un scénariste médiocre » (Sérotonine, 181) a cause de sa manicre de tisser les destins, car
« tout dans sa création porte la marque de I’approximation et du ratage, quand ce n’est pas celle
de la méchanceté pure et simple » (Sérotonine, 181). Ces citations nous ameénent a la conclusion
que selon Florent, les hommes ou les femmes ne peuvent pas s’évader de leur destin sauf s’ils
ont le courage de saisir les circonstances offertes par la vie. Son incapacité a le faire devient I’un

des grands regrets de Florent. Toutes ses pensées, ainsi que sa détresse que Florent ressent a

90



propos des prédispositions sexuelles bizarres et le comportement de Yuzu plongent Florent dans
la dépression.

Les manques et les regrets de Florent I’aménent vers une dépression majeure. Il trouve la
guérison sous la forme d’un médicament, le Captorix, qui contient de la sérotonine. Florent se
demande si le « comprimé blanc » (Sérotonine, 9) est la solution pour « la cessation du manque »
(Sérotonine, 9). Ce manque est identifié comme une cause de la souffrance. Est-ce que cette
solution médicale sera suffisante pour rendre 1’étre humain capable de vivre sa vie? Notre
hypothese est que, I’auteur remet en question 1’efficacité de la médecine démontre son
impuissance. Le Captorix aide, mais il ne peut pas résoudre le manque, car celui-ci est un besoin
émotionnel. Vivre n’est pas seulement rester vivant, mais aussi ressentir le bonheur de vivre.
Dans le roman, I’exemple de Florent nous suggere que la solution au désespoir n’est pas d’ordre
médical, mais d’ordre métaphysique.

Le Captorix est présenté aux patients comme un médicament d’une « efficacité
surprenante » (Sérotonine, 12) et, selon Florent, son succeés peut se mesurer par 1’intégration des
patients dans « les rites majeurs d’une vie normale au sein d’une société évoluée (toilette, vie
sociale réduite au bon voisinage, démarches administratives simples) » (Sérotonine, 12).
L’énumération des « rites majeurs » semble suggérer que la vie des patients est a peine plus
compliquée que I’existence des mammiferes. Cette idée est confirmée par I’histoire de Florent et
réaffirmée a la fin du roman dans I’épilogue. Le Captorix « fournit une nouvelle interprétation de
la vie - moins riche, plus artificielle, et empreinte d’une certaine rigidité » (Sérotonine, 346)
donnant aux hommes une existence réduite aux besoins biologiques primaires : se nourrir,

d’habiller, avoir une relation.
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Dans le roman, vivre n’est pas ’antonyme de mourir. Vivre signifie atteindre le bonheur
alors qu’au pdle opposé on trouve ceux qui vivent sans s’interroger sur leur existence. Dans ce
contexte, méme choisir de mourir devient une expression de la volonté de vivre. Le geste de la
mere de Florent qui a choisi de suivre son mari dans la mort le confirme. Le suicide est un geste
d’amour, un sacrifice qui, malgré 1'abandon, transforme 1'étre humain en lui donnant la chance de
vivre des moments de bonheur. La meére a choisi de rester avec son mari méme dans la mort, de
ne pas le laisser seul. Elle a renoncé a elle-méme et a trouvé le courage de vaincre sa peur pour
accompagner 1’étre aimé. Ce geste renforce 1’idée de Florent que ses parents partageaient un
amour qui formait un « cercle magique, surnaturel » (Sérotonine, 83). Cet amour est celui que
Florent a trouvé et qu’il a raté deux fois. Les deux relations, celles avec Kate et avec Camille, se
sont terminées chaque fois a cause de I’impuissance de Florent a rester fidéle.

L’Epilogue nous offre aussi une interprétation surprenante du réle de la souffrance, car
celle-ci est considérée essentielle pour que I’homme trouve le bonheur. Florent réfléchit de
nouveau aux bonheurs et aux malheurs des hommes et revient sur sa premiere hypothese a
propos de la maladresse de Dieu qui ne connait pas bien la piece qu’il a mise en scéne, mais cette
fois -ci si sa conclusion est différente : « il (Dieu) pense a nous a chaque instant » (Sérotonine,
347). C’est la seule explication que Florent trouve pour la description qu’il donne du sentiment
amoureux : « ces ¢lans d’amours qui affluent dans nos poitrines jusqu’a nous couper le souffle »
(Seérotonine, 347). Pour renforcer sa conclusion, il évoque I’exemple du Christ qui a tellement
aimé les humains qu’il a donné sa vie pour les sauver, leur montrant ainsi que la seule facon de
vivre pleinement est de choisir le sacrifice.®*Les deux exemples d’amour, le premier Eros et le

deuxieme Agape sont toujours accompagnés de souffrance. La fin du roman nous indique que le

88 La taxonomie humaine proposée dans le roman entre ceux qui vivent et ceux qui attendent de mourir sera analysée
dans lintertitre 4.4 La taxonomie humaine proposée par le roman et la justification de la vie de cette thése.
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Captorix est inefficace, tandis qu’embrasser la souffrance pour aimer a le potentiel de donner le
bonheur de vivre.

Selon Raphael Baroni et Samuel Estier, les textes de Houellebecq ont la capacité de
suggérer « I’argument romantique qui veut que les auteurs a succes soient également ceux qui
ont le talent de saisir le Zeitgeist, I’esprit de leur époque. »*° Donc, dans une certaine mesure,
c’est le succes aupres du public qui donne la valeur d’un roman et ce succés vient de sa capacité
de dépeindre le monde moderne. Selon nous, Houellebecq a saisi le Zeitgeist non seulement dans
le roman Soumission, mais aussi dans Sérotonine. Frangois et Florent sont tous les deux dans une
crise générée par des phénomenes sociaux contemporains. Les thémes de la justification de la
vie, de la souffrance ou de la condition humaine sont des sujets qui traversent la littérature depuis
longtemps. Tant comme dans les romans précédents étudiés, le personnage principal de
Sérotonine essaie de s’évader. Frangois quitte Yuzu, il quitte Paris; a travers le roman il renonce
méme a s’impliquer dans la vie quotidienne, en faveur de revivre le bonheur qui a existé une fois
dans sa vie. Une différence entre les deux personnages, c’est le recours a I’antidépresseur, le
Captorix, pour soulager cette crise. Par la suite, Florent se lance dans une analyse clinique de ses
symptomes; il fait des recherches et il en tire des conclusions, parmi lesquelles 1’idée que « ’art
médical demeurait en ces matieres confus et approximatif » (Sérotonine, 95). Cela dit, cette
conclusion ne le décourage pas et décide de prendre la pilule puisque sa situation est critique. Il
nous semble que Florent devient ainsi I’exemple typique de I’homme moderne qui ne réussit pas
a étre heureux dans un monde qui n’arrive pas a 1’aider.

Le lecteur sait des les premiéres pages du roman que la vie de Florent est un échec et que

I’histoire qui commence ne sera que I’analyse de sa vie comme « un regrettable enchainement de

8 Raphaél Baroni et Samuel Estier, « Peut-on lire Houellebecq ? Un cas d’illisibilité contemporaine », dans Fabula-
LhT.
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circonstances [...]| qui constitue méme, a vrai dire, I’objet de ce livre » (Sérotonine, 10). En
paralléle avec la vie amoureuse de Florent, nous assistons a une histoire plus habituelle pour la
vie contemporaine, celle des producteurs agricoles de la France a 1’age de la globalisation. Publié¢
a la veille du mouvement de gilettes jaunes, ce roman, tout comme Soumission, a de nouveau
soulevé I’intérét de la presse. Certaines critiques et surtout les médias ont essayé de voir en lui le
coté engagé de I'auteur : « ‘Sérotonine’ fait écho a la crise des gilets jaunes en abordant certains
¢léments comme la révolte des agriculteurs, les péages bloqués et les affrontements avec la
police » °. A notre avis, la présence des mouvements populaires dans le roman démontre plutot
que les manques de Florent ou d’Aymeric, I’ami de celui-ci, ne peuvent pas étre remplacés par
un engagement social ; ils sont plus profonds. Nous ne nous lancerons pas dans une analyse du
roman de ce point de vue parce que pour notre thése, le cas d’Aymeric, le représentant de
I’aristocratie et de I’agronomie frangaise, est important non en termes de sa prise de position

politique, mais plutdt pour son geste final, celui du suicide.

4.3 LA SOUFFRANCE

Le premier théme qui est mentionné dans le roman est la souffrance. Cet état existentiel
est 1i¢ de multiples aspects de la vie contemporaine. Premic¢rement, il s’agit de I’impuissance de
I’homme d’intervenir pour satisfaire ses désirs. Selon Florent, il se sent incapable. Le personnage
essaie de déceler les causes de cette impuissance, tout en notant en méme temps les bénéficies du
traitement offert par la médecine. Suite a cette analyse, Florent observe I’installation du regret

qui est I’effet de I’impuissance et la conséquence de ne pas bien choisir. Enfin, il conclut que la

%0 Geoffroy Lejeune, « Sérotonine, le livre de Michel Houellebecq fait écho a la crise des gilets jaunes ». Dans
Politique.
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souffrance est un manque. Ce roman devient ainsi 1’écho d’une idée que nous avons retrouvée
dans la lecture de Schopenhauer. Le manque de nicotine, le manque de libido ou simplement des
événements’'dans la vie de Florent sont des déclencheurs de la souffrance, car il note : « Mes
journées s’écoulaient de plus en plus douloureusement en 1’absence d’événements tangibles et
simplement de raisons de vivre » (Sérotonine, 35). Observons que ce manque ou cette absence a
¢été aussi mentionnée par le philosophe allemand qui précise : « la satisfaction, le bonheur comme
I’appellent les hommes, n’est au propre et dans son essence rien que de négatif » (Le monde,
403) et il continue : « par nature, la vie n’admet point de félicité vraie, qu’elle est foncierement
une souffrance aux aspects divers » (Le monde, 408). Comme Schopenhauer, le narrateur se voit
pris dans un destin qu’il ne peut pas changer.

Comme nous 1’avons vu, le début et la fin du roman sont liés par la récurrence des mémes
idées. Ainsi la méme phrase est utilisée pour accentuer la solution administrative que la société a
trouvée pour améliorer les circonstances malheureuses de la vie : « C’est un petit comprimé
blanc, ovale, sécable. » (Sérotonine, 9 et 346). Si au début nous comprenons que la souffrance
est causée par un manque, a la fin nous apprenons que ce comprimé peut donner « une nouvelle
interprétation de la vie [...] transformant la vie en une succession de formalités, il permet de
donner le change. Pourtant, il aide les hommes a vivre, ou du moins a ne pas mourir — durant un
certain temps. » (Sérotonine, 346). La solution est temporelle et elle prolonge le temps qui reste
aux gens jusqu’au moment de la mort.

Dans les pages du roman, Florent essayera de montrer comment il a raté plusieurs fois la

chance d’aimer, d’ou son regret et la dépression. Le roman fournit un portrait convaincant de la
b

! Le manque d’événements fait semblable I’existence de Florent a celle de 1’état de 1’ennui, état d’esprit que nous
avons rencontré dans les autres romans du corpus.
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dépression.”? Florent se rend a un état d’ immobilité pathologique. Aprés avoir réussi a se «
libérer d’une relation toxique » (Sérotonine, 87), il est sous I’impression qu’il peut choisir de «
rebondir » (Sérotonine, 87) c’est-a-dire, « profiter pour prendre un nouveau départ » (Sérotonine,
87), mais il finit par « glisser dans une inaction léthargique » (Sérotonine, 87). Cette 1éthargie le
conduit vers un état de souffrance qui se manifeste sous la forme de la dépression. Il ne sait plus
s’il est méme possible pour lui de trouver de nouveau 1’amour. « Etais-je capable d’étre heureux
en général? » (Sérotonine, 88), se demande Florent quand il se retrouve tout seul dans la chambre
d’hotel.

Dans le petit espace de la chambre d’hotel ou il a disparu pour échapper a Yuzu, une
femme aux gotts sexuels lubriques, Florent observe une forme de tristesse commune a tous. Il
s’agit d’une tristesse « paisible, stabilisée, non susceptible d’augmentation ni de diminution
d’ailleurs, une tristesse en somme que tout aurait pu porter a considérer comme définitive. »
(Sérotonine, 91). Cette tristesse caractérise les visages des gens en général. Pourtant, souligne-t-
il, les philosophes et les psychologues ont observé que le manque de désir est « pathologique »
(Sérotonine, 91), alors comme pour confirmer cette théorie, son état mental se détériore et
Florent arrive a faire le minimum nécessaire pour les soins du corps, déclarant « j’aurais aimé en
réalité ne plus avoir de corps » (Sérotonine, 92). Il se rend compte qu’il a « besoin d’une prise en
charge » (Sérotonine, 93), et méme si le suicide ne lui a pas traversé 1’esprit, il fait appel a un
médecin, M. Lelievre, qui lui suggere un antidépresseur « de nouvelle génération » (Sérotonine,

93).

92 Le terme de dépression est défini par L’ Association des médecins psychiatriques du Québec comme « une
maladie mentale qui se caractérise par une perte de plaisir et une humeur triste soutenue pendant plusieurs semaines.
De plus, la personne souffrira de problémes de sommeil, de changement au niveau de son appétit, de perte de
concentration, d’énergie, d’intérét ou de motivation. Les pensées sont négatives avec une pauvre estime de soi, une
culpabilité démesurée, une tendance a voir tout en noir, un pessimisme et un manque d’espoir pour 1’avenir. Ceci
mene parfois a des idées suicidaires. » Définition du mot : dépression consultée sur le site de I’ Association des
médecins psychiatriques du Québec.
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L’effet secondaire le plus redouté du Captorix est celui de « devenir impuissant »
(Sérotonine, 94) et de constater la disparation de la libido. Selon les recherches de Florent sur
Internet, la sérotonine est une hormone liée a « I’estime de soi » (Sérotonine, 94). Puisque les
scientifiques ont identifié la sérotonine chez les organismes comme les amibes, Florent se
demande avec ironie « De quelle estime de soi pouvaient bien se prévaloir les amibes? »
(Sérotonine, 94). De cette analyse qu’il fait de 1’efficacité du médicament avant son traitement,
nous voulons regarder vers la fin du roman pour souligner la similitude du comportement de
Florent de celui des animaux sous 1’effet du médicament. Sous I’influence du Captorix, Florent
décrit son désir de tuer I’enfant de Camille qui est considéré comme un rival. Cet épisode
suggere que ’estime de soi qui existe chez les animaux, y compris chez les amibes, est liée a la
survie de I’espece. Au moment de prendre sa décision, Florent se compare a un animal. En
décrivant cette scéne ou il contemple la possibilité de tuer I’enfant, Florent s’identifie au régne
animal, notant que le male assure le succes de son espece en tuant le plus faible :

A vrai dire si j’avais été un cerf, ou un macaque du Brésil, la question ne se serait méme

pas posée : la premiére action d’'un mammifere male, lorsqu’il fait la conquéte d’une

femelle, est de détruire toute progéniture antérieure, afin d’assurer la prééminence de son

geénotype. (Sérotonine, 300-301)

Ce parall¢le fait entre la motivation de ’homme et les instincts d’'un mammifere male souligne
I’involution psychologique du personnage principal. Mais si nous regardons de plus pres la
description du geste, la perpétuation du génotype de Florent n’assura pas la perpétuation du plus
fort, car Florent s’identifie a un homme qui n’a pas le pouvoir d’agir. En conséquence, il n’arrive
pas a faire le geste meurtrier, malgré le fait que pour lui la morale est devenue une « adhésion
aux codes de I’espéce tardive » (Sérotonine, 301). Il renonce a agir a cause de la 1éthargie dont il

parle dés le début du roman. Pour Florent, son incapacité a trouver une fagon de recommencer
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une relation avec Camille est équivalente a I’impuissance de manifester son vouloir-vivre et
constitue un regret de plus.

Contrairement a ce que Florent pense a ce moment, méme la réussite du geste ne peut pas
le rendre heureux. Nous pouvons affirmer cela car a la fin du roman, la solution pour trouver le
bonheur réside dans I’acte de se sacrifier pour les étres aimés. De ce point de vue, Florent est un
personnage non seulement impuissant, mais aussi dépourvu de moyens de s’analyser au-dela de
ses besoins essentiels. Selon nous, sa compréhension de la situation reste superficielle. Ce
manque d’introspection peut étre intentionnelle de la part de 1’auteur, car le portrait réalisé est
proche de I’homme ordinaire tel que décrit par Schopenhauer, caractérisé par la 1éthargie de ses

actes.

4.4 LA TAXONOMIE HUMAINE PROPOSEE DANS LE ROMAN ET LA
JUSTIFICATION DE LA VIE

Les personnages houellebecquiens sont souvent étiquetés par la critique. « Aunom d’un
sombre pessimisme anthropologique »*?, Nicolas Dissaux reconnait dans son ceuvre 1’individu
libéral qui ne peut pas «voir plus loin que son confort » ** et I’individu amoral qui réduit tout a
son « utilité » et qui est « condamné a I’étre » °>. Nous avons proposé des classifications
différentes a partir de la philosophie schopenhauerienne, a savoir : ’homme de génie représenté
par Partiste, 1’écrivain maudit ou I’homme de lettres en opposition avec I’homme ordinaire, et

puis la catégorie des gens qui vivent et ceux qui n’ont jamais vécu a cause de leur manque de

93 Nicolas Dissaux, « Michel Houellebecq : Contre ’individu, contre la mort ». Dans Revue Droit & Littérature, 10
% Idem
% Idem
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compréhension et de connaissance de la vie. L’écrivain Houellebecq crée des portraits pour
souligner des traits de caractére qui 1’intéressent.

Selon Schopenhauer, il n’est pas nécessaire de trouver une justification a sa vie pour
vivre. Pourtant, ceux qui arrivent a connaitre le monde peuvent trouver une justification dans
cette connaissance c’est I’exemple de I’artiste qui représente le monde dans ses ceuvres et cette
forme de connaissance devient la justification de sa vie. Dans I’exemple de Frangois
(Soumission), une fois qu’il reconnait que sa vie intellectuelle est terminée, il glisse vers la
deuxiéme catégorie, celle des gens qui n’ont pas de justification pour vivre®®, il continue sa vie
pour perpétuer I’espeéce. De méme, dans Sérotonine, Houellebecq prend le bonheur de vivre
comme critére pour différencier les étres humains. Une des raisons pour lesquelles les individus
¢chouent a trouver le bonheur est la multitude de taches administratives qui réduisent leur
existence aux étapes préétablies et aux stéréotypes. Le systéme social qui est réglementé par
I’administration, « a pour objectif de réduire vos possibilités de vie au maximum quand elle ne
parvient pas tout simplement a les détruire » (Sérotonine, 11). Nous voyons ainsi que I’étre
humain est contraint non seulement par la volonté de vivre qui se manifeste dans le monde, mais
aussi par cet appareil social. Ce systéme et ses effets sur I’homme sont souvent décrits par le
narrateur, non seulement dans le roman Sérotonine mais aussi dans les autres romans de
Houellebecq : « un bon administré est un administré mort » (Sérotonine, 11), annonce Florent.
L’individu est mort au niveau de « 1’'usage » précise-t-il, donc il fonctionne encore au niveau de
la société. La léthargie de I’individu, dont I’ennui est une des conséquences, se manifeste partout
dans le monde. Selon Schopenhauer, « la volonté est une et identique dans I’objet contemplé et

dans I’individu qui en s’¢levant a cette contemplation prend conscience de lui-méme comme pur

% Le livre Rester vivante méthode de M. Houellebecq présente I’intellectuel qui se refoule dans la littérature pour
trouver une manicre de supporter la vie. L’amiti¢ avec Huysmans est un exemple de vivre.
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sujet » (Le monde, 233). Si un individu arrive a cette contemplation, il est un « individu
connaissant » (Le monde, 233) et il peut connaitre, ¢’est-a-dire comprendre, et vivre sa vie,
tandis que s’il reste au niveau de 1’objet, il est un individu qui fait partie de la catégorie des gens
qui ne connaissent pas la vie, mais qui sont seulement 1’objet de la vie, qui est la manifestation
de la volonté de vivre. La différenciation que le philosophe fait (connaissant/ connu) lui donne la
possibilité de définir cette force entropique (le terme utilisé par Houellebecq) qui soumet
I’humanité : « Dés qu’on supprime la connaissance, le monde considéré comme représentation, il
ne reste plus en définitive que simple volonté, impulsion aveugle » (Le monde, 233-234). Cette
impulsion aveugle est illustrée dans les romans de Houellebecq par I’envahissement de la
végétation dans La Carte et le territoire, ou par la reproduction de I’espéce dans Soumission.
L’exemple de la pédophilie aussi bien que I’impulsion de tuer I’enfant de Camille que Florent
décrit sont aussi des descriptions qui réduisent 1’étre humain a un individu amoral, un
mammifére qui n’est plus conscient de lui, mais seulement de ses instincts, un peu plus qu’une
amibe®’. A cause de cette force, cette « impulsion aveugle », que nous pouvons identifier dans
les actions racontées par le narrateur, nous pouvons voir pourquoi, dans les romans de
Houellebecq, les personnages sont destinés a échouer. Atteindre la contemplation du monde n’est
pas possible si I’individu est subjugué par les tiches administratives qui réglent son
comportement, sa profession, sa famille, et sa vie. En méme temps, cette limitation d’alternatives
est efficace, car elle assure la perpétuation de 1’espéce, dans la manifestation de la volonté dans
le monde. Le Captorix, ainsi que tous les rituels auxquels la société moderne adhere, ne sont que

des formes qui rendent la vie supportable pour les individus qui connaissent, et qui malgré cette

°7 Nous utilisons 1’amibe et les mammiféres comme exemples car ceux-ci sont mentionnés dans le roman,
I’amibe en relation avec le comprimé du Captorix et les mammiféres quand Florent compare son
comportement avec celui des mammiferes.
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connaissance sont impuissants a agir dans leur vie. Le Captorix est un sédatif moderne qui rend
la vie supportable.

En conséquence, les deux catégories des étres que Florent distingue a la fin du roman
sont ceux « qui n’ont jamais envisagé de vivre, ni d’aimer, ni d’étre aimés ; ceux qui ont toujours
su que la vie n’était pas a leur portée. Ceux-1a, et ils sont nombreux, n’ont, comme on dit, rien a
regretter ; » (Sérotonine, 346) et la catégorie a laquelle Florent appartient, celle des autres, car il
avoue simplement : « je ne suis pas dans le méme cas. » Pour cette dernicre catégorie, la mort
arrive a peine, car ils savent que la vie n’est qu’une longue suite de malheurs, de déceptions et de
souffrances. Alors, pour rendre leur existence supportable, la sérotonine est proposée comme
solution. Si les premiers hommes « n’ont, comme on dit, rien a regretter » (Sérotonine, 347),
Florent regrette tout, et ce regret vient du fait qu’il a connu le bonheur et qui I’a perdu. Dans une
premicre phase, le regret est soulagé par la nouvelle interprétation de la vie rendue possible par
la sérotonine. Pourtant, la souffrance ne disparait pas complétement, le manque existe encore. A
la fin Florent note : « J’aurais pu rendre une femme heureuse. Enfin, deux : j’ai dit lesquelles »
(Sérotonine, 347). Dans ce regret, il n’est plus un égoiste qui pense seulement a son propre

bonheur, une tendance spécifique a I’individu libéral et amoral®®

, mais il regrette de ne pas avoir
qu’il n’a pas donn¢ le bonheur a un autre. Cette transformation de 1’égoisme en générosité est
dans la méme lignée de pensée que la définition de I’amour que nous analyserons dans la
prochaine partie de notre étude et qui vient se superposer avec 1’image du Christ évoquée a la fin
du roman.

Dans le roman Sérotonine, il nous semble que pour la premicre fois, 1’écrivain propose

une solution pour trouver le bonheur. Etant donné que la souffrance ne peut pas étre évitée,

%8 Nicolas Dissaux, « Michel Houellebecq : Contre ’individu, contre la mort ». Dans Revue Droit & Littérature, 161
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souffrir pour rendre les autres heureux, c’est une fagon de « lutter » (Sérotonine, 10). Le
narrateur réfléchit dans 1’épilogue sur la présence du sentiment amoureux chez hommes qui pour
lui est un signe que cette émotion est réelle et qu’elle existe au-dela du niveau de I’existence
physiologique. L’amour qui semble la source du bonheur et qui se manifeste au niveau de la
chair rend la souffrance supportable. La souffrance est soulagée par le bonheur de donner sa vie
pour rendre la personne aimée heureuse ou pour rester avec la personne aimée. Les deux
derniéres deux phrases du roman : « Est-ce qu’il faut vraiment étre, a ce point, explicite? Il
semblait que oui. » (Sérotonine, 347), éclairent sur cette taxonomie. Une catégorie humaine
réussit a vivre le bonheur, malgré la souffrance partout présente, tandis qu’une autre continue a
vivre seulement au niveau physiologique. Un autre exemple de ce phénomene sont les parents de
Florent. Ceux-ci se sont aimés et ils ont été heureux. Or, la mere a choisi de mourir pour
accompagner son amour dans la mort plutot que de vivre seule. L’image du Christ a la fin, nous
raconte en essence la méme histoire. Il a donné sa vie pour rester avec 1’étre humain et ainsi la

sauver.

4.5 LE ROLE DE L’AMOUR

Dans le roman Sérotonine, nous rencontrons pour la premiére fois dans ’analyse du
corpus une explication philosophique de I’amour. Quelle est la place de I’amour dans un univers
ou I’individu est prédestiné a la souffrance? Pour pouvoir répondre a cette question, nous partons
d’une précision que Houellebecq fait a propos du processus de la dégradation. Dans une lettre a
Bernard Henri Lévy reproduite par N. Dissaux, il explique la récurrence de certains thémes que
nous avons aussi observés dans ses romans : « S’il y a une idée, une seule, qui traverse tous mes

romans, jusqu’a la hantise parfois, c’est bien celle de I’irréversibilité absolue de tout processus
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de dégradation, une fois entamé. » °° Nous avons aussi observé cette incapacité des personnages
a se soustraire aux événements qui se déroulent dans la société. Houellebecq rapproche cette idée
de I’entropie, une loi universelle qui démontre le degré du désordre dans un systéme. Les lois ou
les rituels de la société moderne ne sont que des moyens de limiter cet état. Avoir un sort
prédestiné ou ne pas pouvoir échapper a I’entropie est presque la méme chose pour un individu.
Dans le monde représenté par Houellebecq, ces deux possibilités se confondent. Alors, dans un
univers ou 1’étre humain est prisonnier, I’amour n’est qu une impossibilité : c’est le choix d’un
« réactionnaire » '%°, Cela peut étre une raison pour laquelle I’amour ne joue pas un grand role
dans les romans houellebecquiens. Tel que représenté dans son ceuvre, I’amour existe pour les
parents, ou les grands -parents, mais les personnages que nous avons analysés (Jed Martin ou
Frangois) n’éprouvent jamais ce sentiment. Florent Claude est dans une certaine mesure une
exception a cette regle. Il a eu la chance d’aimer et d’étre aimé, mais il I’a ratée. La relation avec
Camille nous dévoile une histoire d’amour qui donne 1’occasion au narrateur de réfléchir sur ce
théme.

Pour pouvoir mieux comprendre la description de I’amour chez Houellebecq, faisons un
survol de la critique a propos de ce sujet. Dans Houellebecq ou la déploration de la déliaison

amoureuse'’!

, Viennot fait un compte rendu des histoires amoureuses des personnages
houellebecquiens en soulignant I’impossibilité¢ de la femme occidentale qui a été corrompue par

I’homme de vivre une histoire d’amour. A cette femme, il ne lui reste que les expériences

9 Nicolas Dissaux, « Michel Houellebecq : Contre ’individu, contre la mort ». Dans Revue Droit & Littérature,
155.

100Thid., 162
101 Gilles Viennot, « Houellebecq ou la déploration de la déliaison amoureuse ». Dans Revue des sciences sociales.
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sexuelles. Le critique nous rappelle la froideur d’Olga ou de Myriam qui a changé de partenaire
aprés son arrivée en Isra€l. Pourtant, dans notre analyse, nous avons démontré que les deux
femmes ont regretté profondément leur séparation. A notre avis, il ne s’agit pas de misogynie de
la part de I’auteur, mais plutdt de I’impossibilité de réconcilier la souffrance dans I’existence
humaine et le bonheur donné par 1I’amour.

Nous pouvons aussi nous servir du commentaire de Bruno Viard qui identifie chez
Houellebecq I’existence de deux « voix », dont une est celle d” : « un gentil Houellebecq, qui
parle d’amour et de bonté » '°2. Nous pouvons distinguer cette voix dans La Carte et le territoire,
ou Olga avoue avoir aimé Jed ou bien dans le regret de Myriam quand elle a quitté Frangois.
Dans le roman Sérotonine, la deuxiéme voix narrative décrit I’amour d’une femme d’une
manicre inattendue, qui nous fait penser que dans ce roman 1’auteur propose une justification de
la vie dans la possibilité d’un amour partagé : celui de Florent et Camille. Cela est possible, car
les femmes sont toujours capables de sacrifier leur vie pour « I’existence d’un couple » :

Chez la femme I’amour est une puissance, une puissance génératrice, tectonique, I’amour

quand il se manifeste chez la femme est un des phénomenes naturels les plus imposants

dont la nature puisse nous offrir le spectacle, il est a considérer avec crainte, c’est une
puissance créatrice du méme ordre qu’un tremblement de terre ou un bouleversement
climatique, il est a I’origine d’un autre écosystéme [...] la femme crée les conditions de

I’existence d’un couple [...] dont la vocation est bel et bien d’éliminer toute trace des

individus préexistants, cette nouvelle entité est déja parfaite en son essence, comme

I’avait apergu Platon, elle peut parfois se complexifier en famille mais c’est presque un

détail, contrairement a ce que pensait Schopenhauer, la femme en tout cas se voue

entierement a cette tache, elle s’y abime, elle s’y voue corps et ame [...] A cette tache qui
n’en est pas une, car elle n’est que manifestation pure d’un instinct vital, elle sacrifierait

sans hésiter sa vie. (Sérotonine, 70-71)

Donc, a premiére vue, on s’¢loigne de la vision schopenhauerienne de I’amour, car nous voyons

que le narrateur décrit le role de la femme en précisant qu’il le définit « contrairement a ce que

102 Nicolas Dissaux, « Michel Houellebecq : Contre 1’individu, contre la mort ». Dans Revue Droit &
Littérature,150.
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pensait Schopenhauer ». Pourtant, si nous regardons la description de I’amour chez une femme,
nous observons les rapprochements avec la nature : nous observons qu’elle est « une puissance
génératrice, tectonique » « un tremblement de terre », « un bouleversement climatique », ces
métaphores sont en concordance avec la philosophie schopenhauerienne qui voit dans la femme
la volonté de vivre qui se manifeste dans la nature de deux fagons, par I’instinct sexuel et par

193 Or contrairement a la conception de Schopenhauer qui considére que la femme n’a

I’amour
pas de choix devant la volonté de perpétuer 1I’espéce, si la femme sacrifie sa vie pour ’amour de
son partenaire, et non pour assurer la vie de son enfant (qui est ’expression du triomphe de la
volonté de vivre!®), elle démontre qu’elle a un choix, qu’il existe la possibilité de rendre un
autre étre heureux seulement parce qu’elle I’aime. Sauf que dans ce roman, Camille, la bien
aimée de Florent, demeure avec son fils, tandis que Florent choisit le suicide, une fois qu’il a
renoncé a chercher son bonheur.

Le bonheur n’est pas le choix d’un individualiste, car I’individualiste, par définition,
s’intéresse seulement a lui-méme. Considérer son bonheur et non le bonheur d’autrui est le regret
final de Florent comme nous I’avons vu. Il a connu le bonheur suite a la générosité de Camille ou
de Kate : « J’ai connu le bonheur, je sais ce que c’est, je peux en parler avec compétence, et je
connais aussi sa fin, ce qui s’ensuit habituellement. » (Sérotonine, 158). La reproduction d’une

phrase célébre de Lamartine, « Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé » (Sérotonine,

158), est une référence intertextuelle qui rapproche I’écrivain Houellebecq non seulement des

103 L a conception schopenhauerienne sur les femmes et leur rdle dans le systéme philosophique schopenhauerien est
décrite dans le travail : « Essai sur la psychologie de la femme chez Schopenhauer ». Selon Von André Fauconnet,
la femme chez Schopenhauer : « est I’échanson de la nature, de la mystérieuse et implacable enchanteresse, avant
d’étre victime a son tour! L’ceuvre de séduction imposée par la nature a la femme lui enléve tout indépendance »
André Fauconnet, Essai sur la psychologie de la femme chez Schopenhauer, 50-51

104 Un autre commentaire fait sur le role de la femme chez Schopenhauer est le suivant : « telle est la nature du
vouloir, parce que la vie individuelle n’est rien et que la survie de I’individu, ¢’est-a-dire la vie éternelle de I’espéce,
c’est tout. », Essai sur la psychologie de la femme chez Schopenhauer, 51.
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écrivains romantiques, mais qui ¢loigne le portrait de Florent d’un stéréotype, lui donnant plus
d’émotion. Pour Florent, la disparition de Camille signifie demeurer seul et demeurer seul est
I’équivalent de mourir : « la vérité est qu’un seul étre vous manque et tout est mort, le monde est
mort et ’on est soi-méme mort, ou bien transformé en figurine de céramique » (Sérotonine, 159).
Dr’ailleurs son comportement, qui se dégrade de plus en plus, ressemble aux comportements de
ceux qui ont renoncé a la vie.

Si pour une femme I’amour est une puissance, chez I’homme, 1’amour est plutot « une
fin » (Sérotonine, 72). Cette impuissance devant le destin est soulignée par Florent : « Peu a peu,
I’immense plaisir donné par la femme modifie I’homme, il en congoit reconnaissance et
admiration, sa vision du monde s’en voit transformée, de manicre a ses yeux imprévue il accéde
a la dimension kantienne du respect, et peu a peu il en vient a envisager le monde d’une autre
maniere » (Sérotonine, 72). Mais, Florent n’est pas capable d’arriver a envisager un monde ou
I’homme a une valeur absolue, universelle, comme dans le systéme philosophique kantien, alors
il renonce a chercher des opportunités pour trouver le bonheur.

A travers ses observations et commentaires sur la société, Florent arrive a une conclusion.
Le « besoin d’amour en général » (Sérotonine, 159) dans 1’absence des circonstances qui
amenent a un amour véritable, peut étre résolu seulement par un soulagement sexuel. Dans le
contexte social décrit dans le roman, les sites de type YouPorn ou les filles qui pourraient
améliorer la vitalité de Daristocratie!?® sont des solutions partielles qui reflétent les symptomes
du déclin d’une ¢re. Bien que les images vulgaires décrites lui donnent « des vertiges »
(Sérotonine, 159), Florent prévoit un cataclysme qui touchera non seulement de la société telle

que connue, mais la civilisation et la social-démocratie :

105 Florent fait référence a une « Moldave » (Sérotonine, 210), pour renouveler « la génétique du troupeau »
(Sérotonine, 209)
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(heureuse méprise, sur laquelle repose le plaisir de ’homme, la perpétuation de I’espece,
et peut-étre méme celle de la social-démocratie), en principe la question est soluble mais
en pratique elle ne I’est plus, et voila comment une civilisation meurt, sans tracas, sans
dangers ni sans drames et avec trés peu de carnage, une civilisation meurt [...] juste par
lassitude, par dégout d’elle-méme, que pouvait me proposer la social-démocratie
é¢videmment rien, juste une perpétuation du manque, un appel a I’oubli. (Sérotonine, 159)
Une civilisation qui réduit I’homme ou la femme a la perpétuation de 1’espéce est destinée a
disparaitre. Cette description est une fiche d’observation que I’écrivain Houellebecq propose
pour signaler que sans métaphysique dans le monde, il n’y a pas d’espoir, car les solutions du
systéme social sont limitées. Sans espoir, les humains sont réduits aux individus qui perpétuent
I’espéce, malgré le potentiel qui existe d’étre plus que cela. Il est intéressant d’observer que dans
ce contexte, Florent se pose et rejette la question du hasard dans « ces matiéres amoureuses »
(Sérotonine, 161). Avec un regard rétrospectif, il essaie d’examiner le rdle du circonstanciel et
du destin dans la vie. Nous avons rencontré cette idée aussi dans le roman Soumission ou le
personnage principal avoue a la fin du roman qu’il a eu une seconde chance dans la vie. Dans
Sérotonine, la rencontre avec Camille n’est pas aléatoire. Camille et Florent étaient destinés a se
rencontrer et  avoir une histoire d’amour ensemble. Florent se rappelle que « ’acuité de mes
perceptions avait nettement augmenté » (Sérofonine, 161). De plus, il se rend compte que c’est
un « cas de précognition bizarre » (Sérotonine, 161). Le souvenir de cet amour, un amour qui a
vraiment existé pour Florent, est comparé avec un « réve a deux » (Sérotonine, 165). Ces
moments, « des petits jeux de conjonctions et de croisements |[...] permet [I’amour] [...]de
transformer notre existence terrestre en un moment supportable » (Sérotonine, 165). L’amour qui

existe surtout au niveau intellectuel (le narrateur se souvient de Camille et analyse son rapport

avec elle), ou au niveau du subconscient (le réve), est un état partagé par les deux.
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Cet univers de leur vie domestique se déroule selon un autre type de routine que celle des
taches administratives ou celle des rituels de la vie. Il s’agit d’un ménage tranquille parsemé de
petits bonheurs tels que les visites « de la boucherie- charcuterie, ainsi que boulangerie-
patisserie » (Sérotonine, 171). Les confessions de Florent et ses analyses continuent. Il note
qu’avec Camille a Clécy en Normandie il a « un mode de vie nouveau » (Sérotonine, 171). Les
hommes « n’ont aucune vraie familiarité avec la vie [...] ils échouent et parviennent a la
conclusion qu’ils auraient mieux fait, tout simplement, de vivre, mais en général aussi il est trop
tard. » (Sérotonine, 172). Vivre avec Camille n’est pas une expérience au-dela de la nature
humaine, elle est simple. C’est une simple routine de tous les jours, qui pour Florent est une
forme de bonheur. Il nous confie : « jamais je n’avais ét¢ aussi heureux » (Sérotonine, 172). Le
bonheur se définit ainsi par rapport au manque de bonheur. L’auteur Houellebecq a souvent été
accusé de misogynie'% ; son mépris pour les femmes a été mis en évidence par la critique dans
les études de Soumission ou de Sérotonine. 1l ne faut que rappeler la description de Yuzu ou
bien les solutions offertes par YouPorn ou les services offerts par les étudiantes étrangéres 197
pour identifier cette vision troublante des femmes dans son ceuvre. Contrairement a ces critiques,
dans la description du bonheur vécu a Clécy, nous remarquerons plutot ’hypocrisie de ’homme
actuel qui se déclare « un moderne » (Sérotonine, 172), mais qui est impuissant de proposer a
Camille d’étre femme au foyer, méme si cela était sa volonté. Un homme qui ne reconnait pas
son désir de vivre selon les normes du Moyen Age, un représentant du patriarcat qui ne trouve
plus sa place dans le monde moderne, selon 1’analyse de Florent, est un homme malheureux qui

ne peut pas reconnaitre et saisir ses chances de bonheur. Cette question ne tient pas de

106 Adeline Fleury, « 6 idées regues sur Houellebecq ». Dans Le Parisien Weekend.
197 Dans ses romans Houellebecq observe et en observant condamne en méme temps que la société offre peu
d’options aux jeunes étudiantes, alors qu’elles doivent souvent se prostituer.
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I’indépendance des femmes ou de la misogynie des hommes. A notre avis, chez Houellebecq il
s’agit de la programmation naturelle, qui s’exprime en chaque étre : la volonté de vivre de la
perpétuation de I’espéce. Comme systéme social, le patriarcat est construit sur une hiérarchie
sociale qui donne I’avantage a la reproduction, pour cette raison ce systéme est aussi mentionné
plusieurs fois dans Soumission. Florent manque « la circonstance » offerte par la vie afin d’éviter
la séparation de la femme aimée, en choisissant le silence. L’erreur est qu’il n’a rien fait : « mais
une fois de plus je ne fis rien, je ne dis rien, je laissai les événements suivre leur cours »
(Sérotonine, 172). Selon Florent, « le mode social était une machine a détruire I’amour »
(Sérotonine, 172) qui ne fait qu’encourager la reproduction. A Paris, il a I’idée de coucher avec
une autre femme. Ceci ne produit rien de grave dans le fonctionnement du monde, pourtant il y a
une rupture au niveau de I’amour. Les événements tels que ceux « qui aident a vivre, mais ne
transforment pas la vie en destin » (Sérotonine, 183) arrivent assez souvent dans la vie. Ils sont
des occasions de satisfaire des désirs, mais la chance d’aimer la femme qui t’aime est unique ou
au moins tres rare. Florent n’a pas résisté a ce que la volonté lui a demandé¢, c’est-a-dire de
satisfaire son désir, et ainsi il y reste prisonnier!®®,

Camille, la femme qui savait vivre, comprend que la rupture est plus profonde et qu’il est
impossible de continuer la vie de couple : « elle n’eut aucun reproche, aucune manifestation de
colere, ce fut plus atroce : elle se mit a pleurer. » (Sérotonine, 184). Par son geste, Camille

exprime le manque, tandis que Florent est incapable de trouver une raison pour son

198 Dans son Essai sur la psychologie de la femme chez Schopenhauer, le philosophe Von André Fouconnet fait le
portrait du role de la femme et du role de I’homme qui sont impuissants a se soustraire a la volonté de vivre : « La
passion charnelle [...] n’est autre chose que le vouloir vivre infini de I’espéce condensé, enserré dans le cceur d’un
mortel. [..]JUne créature d’¢élite vient-elle a se révolter, la nature se fait ensorceleuse. » Florent est dans ce contexte
I’homme ordinaire qui ne fait que se soumettre a cette volonté. André Fauconnet, Essai sur la psychologie de la
Jfemme chez Schopenhauer, 50-51
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comportement, ou quelque chose a dire, alors il avoue : « j’ai dit que c’était une histoire

stupide » (Sérotonine, 183). La stupidité dont Florent parle vient de son manque d’action.

4.6 ’HOMME AMORAL

Contrairement a Francois dans le roman précédent, qui choisit la soumission, Florent
Claude ressemble de plus en plus a un homme radicalisé. Il ne s’agit pas d’une radicalisation au
nom d’une idée ou d’un complot, méme si les effets en sont les mémes : la détresse que Florent
expérimente et le manque de pitié et de remords, c’est un état qui le rapproche de plus en plus
d’une béte. L expression de sa détresse commence chez son ami, Aymeric. Dans le roman, celui-
ci représente 1’aristocratie qui a gardé la culture de la terre au centre de son existence, culture qui
se voit de nouveau menacée par la globalisation des temps modernes. Lors de la deuxiéme visite
de Florent, les choses sont plus austéres chez Aymeric ; depuis que sa femme I’a quitté, il est
« effrayant, un regard creux, mort, qu’il semblait impossible de distraire, davantage que quelques
secondes, de la contemplation du vide » (Sérotonine, 195). Il y a des similitudes dans les
portraits d’ Aymeric et de Florent. Tous les deux agronomes, ils se connaissent depuis ’école et
ils sont seuls. Aymeric est dans I’¢état d’insensibilité d’une dépression profonde dans lequel était
Florent avant le choix de prendre du Captorix. Une conversation entre les deux qui a lieu autour
de la table nous démontre le vide de leur vie : « il fallait bien essayer de parler cependant, notre
envie de nous taire était pourtant pesante, on se réservait régulierement, lui de vodka moi de vin,
en dodelinant de la téte, quadragénaires fourbus » (Sérotonine, 196). La solution proposée par
Florent est une alternative au Captorix, car il lui propose un remeéde bien connu qui rappelle les
coutumes du Moyen Age de I’aristocratie, c’est-a-dire, la pratique du remariage avec une fille

« pour laquelle tu représentais 1’idéal masculin absolu » (Séroftonine, 208). L’idée que quelqu’un
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peut soulager ses souffrances en remplagant la femme aimée par une plus jeune!®® n’est pas
nouvelle. Il continue a lui expliquer le processus utilisé¢ par I’aristocratie au fil des années pour
renouveler « la génétique du troupeau » (Sérotonine, 209), c’est-a-dire d’épouser une femme
plus jeune pour continuer sa famille. Dans ce contexte, Florent propose a Aymeric de trouver une
« Moldave » (Sérotonine, 210). Mais en continuant sa réflexion, il se rend compte que cette
solution n’est plus possible, car il n’y a pas de potentiel reproductif pour Aymeric : « un doute
plus général, plus biologique me vint : a quoi bon essayer de sauver un vieux male vaincu? »
(Sérotonine, 210). Il a compris que la valeur de son potentiel reproductif est limitée, car il ne
veut plus lutter. L aristocrate comme I’agronome ont eu des vies destinées au bonheur, mais les
deux ont échou¢ dans leur quéte.

Suivant son trajet vers la radicalisation, Florent apprend a tirer. Dans son analyse de la
vie, il utilise des termes de la chalne alimentaire donnant une vision créationniste qui ramene la
place de Dieu vers une position au service de I’humanité : « Je devais juste me souvenir que
j’étais un homme, un seigneur et maitre, I’univers avait été créé a ma convenance par un Dieu
juste » (Sérotonine. 238). Tuer est justifié car : « Qui n'a pas de courage de tuer n'a pas le
courage de vivre » (Sérotonine, 238). Nous voyons ainsi un homme pour lequel il n’y a pas
d’espoir, car il est réduit au niveau de la survie : manger et rester en vie forment la somme de son
existence.

Quand Florent revoit Camille, elle n’est pas seule, elle a un enfant. Frangois croit que :

« Dieu m’avait donné une nature simple, infiniment simple a mon avis, c¢’était plutot le monde

autour de moi qui était devenu complexe » (Sérotonine, 289-290). Nous comprenons ainsi que

109 Florent se lance dans une présentation des possibilités qui existent dans le cas des aristocrates seuls, mais ces
solutions sont semblables aux solutions offertes dans la société décrite dans le roman Soumission. Le role de la
femme dans les deux romans est semblable et nous notons aussi I’observation faite par Florent qu’ Aymeric n’est
qu’un « vieux male vaincu ». (Sérotonine, 210).
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Florent se voit réduit aux besoins de base qui sont pareils pour ’homme et pour 1’animal. Dans
ce contexte, selon lui, la volonté de Dieu est que I’homme est un étre simple, plus
spécifiquement la somme de ses besoins fondamentaux. Florent se rend compte que Camille
n’est pas mariée, mais elle n’est pas seule non plus, car elle « était maintenant engagée dans une
relation profonde et exclusive avec son fils » (Sérotonine, 298). 1l arrive a la conclusion « c¢’était
lui ou moi » (Sérotonine, 299). 1l s’imagine la lutte de Camille pour garder I’amour de son fils, et
puis, apres sa mort hypothétique, Florent s’imagine comment il va la consoler pour qu’elle
accepte, finalement, les lois biologiques, naturelles : « Elle se battait alors, elle se battait pour
conserver I’'unique amour de sa vie, [...] mais elle finirait par se rendre a I’évidence, elle se
plierait aux « lois naturelles » (Sérotonine, 298). La réaction de Camille imaginée par Florent
nous semble I’exemplification de I’amour d’une femme qui lutte pour son amour, mais ce
scénario reste seulement au niveau du désir. En réalité, la volonté de vivre telle que définie par
Schopenhauer est celle qui gagne, car elle garde son enfant, tandis que Florent renonce a sa vie.
Le moment que Florent appelle « le tir le plus important de ma vie » (Sérotonine, 303)
arrive, et il est décrit en détail. Rater 1’occasion de tuer son rival veut dire qu’il n’arrivera pas « a
modifier le cours des choses, que les mécanismes du malheur étaient les plus forts » (Sérotonine,
303) ; il en conclut : « nous mourrions seuls, malheureux » (Sérotonine, 303). Malgré le
désespoir, Florent n’est pas capable de le tuer. Il ne s’agit pas d’une crise de conscience, mais
d’une impuissance d’agir. La méme qu’il a expliquée au début de sa confession. 11 est dans
son « chemin vers I’anéantissement » (Sérotonine, 305) qui pour lui signifie le manque d’amour.
Il est surprenant qu’il reste toujours chez Florent une trace de I’espoir, une certaine

croyance dans 1’idée de la providence :

112



I’idée que quelque chose dans les cieux va reprendre la main, va décider arbitrairement
de distribuer une nouvelle donne, de relancer les dés, et cela méme lorsqu’on n’a jamais
ressenti, a aucun moment de sa vie, I’intervention ni méme la présence d’une divinité
quelconque (Sérotonine, 306).
La présence de I’espoir nous suggere que, selon le narrateur, le Captorix fonctionne bien comme
un antidépresseur. De plus, Florent choisit le suicide seulement une fois qu’il aura terminé sa
derniére ordonnance, car il veut éviter de « devenir une vraie larve » (Sérotonine, 317). Le
proces est expliqué en détail. La sécrétion du cortisol, qui est aussi « ’hormone du stress »
(Sérotonine, 320), va le faire grossir, et ainsi son corps sera de plus en plus soumis aux maladies
chroniques. Florent se voit pris dans cette situation, dépendant d’un antidépresseur qu’il a
commencé a prendre pour trouver un soulagement dans sa vie. C’est a cause de cela qu’il se met
le diagnostic de « mourir de chagrin » (Sérotonine, 316), car il se rend compte qu’« il faut un
minimum de plaisir pour réussir a vivre » (Sérotonine, 318). Ainsi, il lui semble que la seule
solution possible est de mettre fin a sa vie.

Le geste final du Florent est de créer un collage de photos, un « mur Facebook »
(Sérotonine, 338) personnel pour regarder sa vie, une vie qui, selon lui « était passée a coté de
nous, sans vraiment nous faire de grands signes » (Sérotonine, 337). La tache semble inutile,
mais cela lui donne quelque chose a faire. Son compte de banque est encore plus important que

ses besoins, et laisser son héritage a 1’état lui semble inacceptable, alors la solution qui lui reste

c’est « deux mois de Captorix » (Sérotonine, 345) c’est-a-dire deux mois de vie.

4.7 CONCLUSION

Florent est un personnage houellebecquien qui a connu I’amour, a été heureux et a eu la

chance de vivre. Pourtant, il a échoué a vivre sa vie. La chance de trouver ’amour et la
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possibilité de connaitre le bonheur sont suivies par leur perte irréparable. Cela ne fait que
souligner encore une fois que vivre est une charge trop grande pour 1’étre humain. En racontant
son histoire, Florent ressemble a la description de I’homme chez Schopenhauer :

L’homme, dés qu’il commence a connaitre, se voit occupé a vouloir, et en regle générale

son intelligence demeure en un rapport constant avec sa volonté. [...] Telle est la vie de

presque tous les hommes ; ils veulent, ils savent ce qu’ils veulent, ils le recherchent avec
assez de succes pour échapper au désespoir, assez d’échecs pour échapper a I’ennui avec

ses suites. (Le monde, 413)

Donc selon le philosophe allemand, une fois que nous connaissons notre volonté, nous allons
réagir pour échapper au désespoir. La fuite de Florent, sa disparition volontaire comme il
I’appelle n’est pas un acte de lacheté, mais plutdt un essai d’agir pour retrouver le bonheur. Il se
demande méthodiquement, apres avoir quitté Yuzu, s’il aura une autre chance. Il essaie de
retrouver un amour perdu, il essaie de vivre de nouveau le bonheur. Ce geste est le premier qu’il
a os¢ faire, mais il n’est pas suffisant. Cette fois-ci les circonstances de la vie ne sont pas
favorables. La tristesse qui devient la dépression progresse en méme temps que Florent se rend
compte qu’il n’aura aucune autre chance.

Le monde de Houellebecq n’est pas un monde de la deuxiéme chance. Dans les trois
romans que nous avons étudiés, la connaissance du monde a ét¢ illustrée par la contemplation et
la représentation de 1’artiste de génie dans les ceuvres d’art, par I’amitié¢ au-dela du temps entre
Huysmans et Frangois, et enfin par la connaissance de I’amour dans le cas de Florent. Les
personnages ont agi pour garder cet état. Nous avons vu le cas de Jed Martin qui a gardé sa
solitude et son pouvoir de contemplation. Ensuite, Frangois fuit pour échapper a un état social
coercitif dans le roman Soumission, mais il finit par s’y soumettre. Enfin, Florent cherche a

retrouver son amour dans le roman Sérotonine, mais ses recherches sont sans succes. Selon notre

analyse, le seul qui a réussi est Jed Martin qui a vécu et qui est mort selon les circonstances qu’il
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a choisies. Le choix de vivre en contemplation a ét¢ le seul qui, selon le fonctionnement du
monde dans les romans du corpus, a rendu le personnage heureux de sa vie. Cette solution est la

seule proposée par Schopenhauer.
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CONCLUSION

En 2017, I’éditeur L’Herne publie un court livre d’essais intitulé : En présence de
Schopenhauer dans lequel, I’auteur, Michel Houellebecq, avoue son admiration pour le
philosophe allemand du XIX¢ si¢cle, Arthur Schopenhauer. Dans les pages de ce livre,
Houellebecq constate aussi les défis posés par la lecture de Nietzche. Il souligne également son
acceptation de certains aspects du positivisme comtien. Tout au long de ce livre, Houellebecq
reprend les thémes que nous avons identifiés et analysés dans les trois romans de notre corpus,
démontrant ainsi I’importance majeure que ceux-ci jouent dans la conception de son ceuvre
littéraire. Pour cette raison, nous avons voulu proposer une étude littéraire de Houellebecq qui
s’appuie fortement sur la philosophie schopenhauerienne et qui met aussi en évidence 1’influence
d’un autre philosophe qui est au pdle opposé : Auguste Comte. Dans notre thése, nous avons
analysé les concepts philosophiques schopenhaueriens, ainsi que les méthodes scientifiques
proposées par Comte pour 1’étude de la société, afin de démontrer que les romans de notre
corpus se prétent a des interprétations diverses, et que leur analyse par le prisme de la
philosophie offre un champ d’étude riche en significations et interprétations.

Le premier roman de notre étude constitue pour nous le roman le plus riche en
rapprochements philosophiques, car le personnage principal nous semble créé par Houellebecq
pour illustrer 1’idée philosophique schopenhauerienne que seulement I’homme de génie, plus
précisément le créateur d’art, peut vivre heureux dans le monde. Créer des ceuvres d’art selon la
conception du philosophe, est une forme de connaissance. Nous avons démontré que le
personnage utilise son art pour dévoiler le monde au public. La forme de connaissance valorisée

dans La Carte et le territoire prend comme point de départ la contemplation qui, selon
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Schopenhauer, devient une forme de connaissance. L’artiste s’en sert pour pouvoir arriver a la
connaissance approfondie du monde. L’ennui, qui est la cause du malheur au monde chez le
philosophe allemand, est aussi une des causes du malheur des hommes et des femmes dans le
roman. Pourtant ’artiste Jed Martin n’est pas affligé par ce sentiment de dégott de la vie. Nous
avons aussi détaillé la manicre dont les métiers qui existent dans une société tels qu’architecte,
écrivain, agent artistique, voleur et policier s’encadrent dans un fonctionnement cohérent de la
société qui est I’'image du monde que nous connaissons. Selon Comte, le fonctionnement de la
société peut étre analysé scientifiquement et il peut étre amélioré. C’est ainsi que la société
continue d’assurer une forme de vie confortable aux gens.

Malgré le fait que Houellebecq, dans son livre sur la philosophie, reconnait le fait qu’il
est devenu positiviste et prone la forme de la connaissance proposée par Comte, le roman La
Carte et le territoire remet en question la fiabilité de cette approche, car le monde représenté
dans le roman n’arrive pas a étre meilleur. Par contre, I’aspect dérisoire du monde régi sur les
lois scientifiques est souligné aux dernicres pages du roman ou la décomposition des figurines
Playmobil devient le point central du dernier projet de Jed. Dans cette représentation artistique
de la réalité, le monde des produits est avalé par une végétation toute puissante.

Dans I’analyse du deuxiéme roman de notre corpus, Soumission, nous avons mis ’accent
sur les rapprochements avec le concept du vouloir-vivre ou de la volonté de vivre tel que défini
par Schopenhauer. Le drame d’un jeune diplomé arrivé au sommet de sa vie intellectuelle qui ne
trouve plus de moyens de combattre 1’ennui dans sa vie se déroule sur le fond de changements
sociaux profonds. Le nouveau régime propose deux solutions aux problémes auxquels la société
francaise fait face (a savoir, le monopole de la production des grandes entreprises et la baisse

démographique) : la production au sein de la famille de type artisanal conceptualisé dans le
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distributivisme et la famille congue sur le modéle islamique traditionnel. Nous avons analysé les
alternatives que Frangois considére et les défis qu’il reléve. La conclusion a laquelle il arrive est
ancrée dans la philosophie schopenhauerienne, qui constate qu’il n’y a pas de choix réel pour les
étres qui sont tous a la merci de la volonté de vivre. Nous avons aussi identifié et analysé la
taxinomie des étres que nous pouvons trouver dans le roman. Cette taxonomie a pour but de
saisir les circonstances de la vie qui permettent d’étre heureux. Dans le roman, la solution est la
soumission a la volonté de vivre, une solution logique, mais qui ne pourra jamais ramener
Francois vers les grades joies qu’il a ressenties dans la compagnie de son ami imaginaire,
Huysmans. Ce rapport est le seul qui lui ait donné le bonheur de la connaissance intellectuelle
que Francgois a perdue pour toujours. A la suite de notre analyse, il nous semble que 1’auteur a
réussi a démontrer que I’intellectuel, dont Frangois en est le représentant, n’a jamais eu la chance
d’étre heureux, et qu’une fois sa vie intellectuelle terminée, la vie pour lui n’est qu’une longue
série d’événements qui se déroulent alors qu’il attend la mort.

Dans la méme veine, nous avons analysé le troisiéme roman de notre corpus, Sérotonine.
Selon nous, Houellebecq y met en question la réussite de la médecine a trouver une solution pour
soulager le manque d’appétit de vivre de ceux qui ne trouvent plus de raisons pour continuer a le
faire. La taxonomie proposée dans le roman précédent, qui s’appuie sur une justification de la vie
humaine, se transforme dans ce roman dans une taxonomie plus sombre, une taxinomie qui
établit une classification entre ceux qui vivent en attendant la mort et ceux qui ne savent pas
qu’ils sont en vie. Pour les deux catégories, la mort est une certitude. Notre analyse met en
¢vidence comment le concept de vouloir de vivre schopenhauerien est de nouveau évident dans
I’évolution du personnage principal. Celui-ci raconte sa vie en soulignant dés le début du roman

qu’elle est un échec. Florent-Claude réfléchit longuement sur les raisons pour lesquelles sa vie se
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termine en malheur. Il ne trouve que des regrets, des manques et des circonstances de vie ratées.
Nous avons comparé ces malheurs avec la définition de la souffrance donnée par Schopenhauer
qui souligne que la souffrance est I’effet de I’impuissance de satisfaire au désir. Le portait de
I’homme proposé par Houellebecq dans ce roman est celui de quelqu’un qui a connu le bonheur,
mais I’a raté, car il n’a reconnu sa valeur qu’au moment de sa perte. Le personnage ne se blame
pas pour les manques dans sa vie; il les définit comme des situations pénibles et stupides. Il voit
dans leur déroulement le scénario d’un destin qui est pareil pour la plupart du monde. Les seuls
qui peuvent y échapper sont ceux qui ont compris qu’aimer et souffrir se conjuguent ensemble.
Dans ’analyse de ce dernier roman du corpus, nous avons fait ressortir la connaissance du
monde que I’amour peut donner aux hommes et aux femmes. En commentant ces descriptions,
nous avons observé une opposition entre la conception schopenhauerienne sur le rdle des
femmes et 1’idée que les femmes sont prétes a sacrifier tout simplement pour I’amour.

Il nous reste a noter 1’apport que ce travail ajoute a la critique I’ceuvre houellebecquienne
et les prochaines pistes de recherche que ce travail peut ouvrir. D’abord, nous avons trouvé chez
plusieurs critiques des approches philosophiques que nous avons mentionnées dans notre étude.
11 s’agit surtout de I’analyse faite par la spécialiste Novak-Lechevalier qui a d’ailleurs écrit la
préface au livre d’essais En présence de Schopenhauer ou elle effectue une lecture des romans
houellebecquiens par le prisme de la philosophie schopenhauerienne. Ensuite dans son
ouvrage Houellebecq, I’art de la consolation, la spécialiste traite les rapprochements qui existent
entre Houellebecq et les grands romanciers du XIX®
siecle qui ont ét¢ influencés par la philosophie schopenhauerienne et comtienne. En ajoutant a
cela le critique Bruno Viard et sa perspective sur I’ceuvre houellebecquienne comme le portrait

d’un réactionnaire endurci dans son paradigme du désespoir, ainsi que les approches
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philosophiques adoptées dans des articles plus spécialisés comme ceux de David Jérdme ou de
Thomas Szymanski, nous avons réussi a tracer les lignes directrices qui ont facilité cette analyse.
Ces ouvrages ont été seulement des points de départ pour notre réflexion, car dans cette thése
nous avons étudié comment les concepts que nous trouvons dans Le monde comme volonté et
comme repreésentation (le travail les plus connu du philosophe allemand) prennent forme dans les
romans du corpus. L’originalité de notre travail réside dans cette analyse minutieuse des trois
romans a I’étude et pourrait, a son tour, constituer un point de départ pour de nouvelles
recherches.

A cet égard, nous voulons mentionner deux sujets qui a notre avis ont le potentiel
d’intéresser la critique. Premi¢rement nous pensons qu’une analyse de la place de la femme dans
les romans houellebecquiens ayant comme point de départ le réle de la femme dans le systéme
philosophique schopenhauerien aurait beaucoup de potentiel, car la misogynie de ce systéme
ainsi que le role marginal qu’il accorde aux femmes sont bien reconnus. Pourtant dans le dernier
roman de notre étude, Houellebecq s’¢éloigne explicitement de ce point de vue. Deuxiémement,
nous avons observé dans notre étude la récurrence du terme anéantissement (ou bien sa forme
verbale, anéantir) dans chaque roman que nous avons étudié. Il nous semble qu’une recherche
qui utilise une approche philosophique pour déceler les significations de ce terme, terme qui est
d’ailleurs présent dans la philosophie schopenhauerienne, sera intéressante, surtout a la lumicre

de I’apparition du dernier roman houellebecquien qui s’intitule justement Anéantir.

120



BIBLIOGRAPHIE

Textes a étude ou corpus

1.

2.

3.

Houellebecq, Michel (2010). La carte et le territoire, Paris : Flammarion.
Houellebecq, Michel (2015). Soumission, Paris : Flammarion.

Houellebecq, Michel (2019). Sérotonine, Paris : Flammarion.

Ouvrages philosophiques consultés

1.

Schopenhauer, Arthur (2014). Le monde comme volonté et comme représentation.
Edition revue et corrigée par Richard Roos 3¢ éd., texte traduit par Auguste Burdeau,
préface de Clément Rosset, Paris : PUF / Quadrige.

Mill, John Stuart (1893). Auguste Comte et le positivisme. Se édition, 206 p., texte
traduit de I'anglais par le Dr. G. Clemenceau, consulté sur :

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76810c/{7.item.

Moatti, Alexandre (2017). « Auguste Comte et I’institution scientifique : modalités et
ressorts de son opposition et de ses critiques », Bibnum [En ligne], Dans Sciences
humaines et sociales, mis en ligne le 15 mai 2017, consulté sur :

http://journals.openedition.org/bibnum/1057.

Boudreau, Michel (2003). « Auguste Comte et la religion positiviste : présentation ».
Dans Revue des sciences philosophiques et théologiques, vol. 87, n°1, 5-21, consulté

sur https://doi.org/10.3917/rspt.871.0005.

Pickering, Mary (2011). « Le positivisme philosophique : Auguste Comte ». Dans
Revue interdisciplinaire d'études juridiques, vol. 67, n°2, 49-67, consulté sur

https://doi.org/10.3917/riej.067.0049.

121



6. Houellebecq, Michel (2017). En présence de Schopenhauer, préface par Agathe
Novak-Lechevalier, Paris : L’Herne.

7. Houellebecq, Michel (1991). Rester vivant: méthode Littérature. Paris : Littérature
Editions de La Différence.

8. Fauconnet, André (1914). Essai sur la psychologie de la femme chez Schopenhauer,
consulté sur

https://www.google.ca/books/edition/Jahrbuch_der Schopenhauer Gesellschaft/hk09

AAAAYAAJ?hl=en&gbpv=1&dgq=Von+André+Fauconnet+essai+sur+latpsychologi

et+detlat+tfemme-+chez+Schopenhauer.&pe=PA49&printsec=frontcover.

9. Bowd, Gavin (2019). « The Anti-Sartre? Michel Houellebecq and Politics ». Dans
Australian Journal of French Studies vol.56, n°1, 8-23, consulté a

https://doi.org/10.3828/AJFS.2019.2.

10. Viard, Bruno (2019). « Houellebecq romancier catholique et socialiste ». Dans
Australian Journal of French Studies, 56(1), 70-74, consulté sur

https://www.proquest.com/docview/2218824058/fulltextPDF/71B3D0B1809E4061P

Q/1?accountid=14906.

Ouvrages critiques consultés
1. Vacca, Paul (2019). Michel Houellebecq, phénomene littéraire, Paris : Editions
Robert Laffont.
2. Novak-Lechevalier, Agathe (2018). Houellebecq, [’art de la consolation. Paris :

Stock.

122



. Novak-Lechevalier, Agathe (2019). « Comment habiter le monde ? Michel
Houellebecq architecte ». Dans Modern & Contemporary France, vol. 27, n°1,

111-128, consulté a : https://doi.org/10.1080/09639489.2018.1558193.

. David, Michel. (2011). La mélancolie de Michel Houellebecq, Paris :

I’Harmattan.

. Dufty, Larry (2013). « Réseaux du bien et du mal, Infrastructures fictives de
Michel Houellebecq ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.).
L’Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq, Paris: Classiques Garnier, (103-114).

. Hladki, Pawel (2013). « Le christianisme dans I’ceuvre de Michel Houellebecq ».
Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de [’ceuvre de Michel
Houellebecq, Paris: Classiques Garnier, (125 -136).

. Jérome, David (2013). « "Auguste Comte toi-méme!" ». Dans Van Wesemael,
Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de |’ceuvre de Michel Houellebecq, Paris:
Classiques Garnier, (137-148).

Szymanski, Tomasz (2013). « Sur les « "singularités chevauchées "» de
Houellebecq a travers la philosophie ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno
Viard, (Dir.). L Unité de I’ceuvre de Michel Houellebecq, Paris: Classiques
Garnier, (149-162).

. Verraest, Sofie (2013). « Penser 1’ailleurs apres la " troisiéme mutation
métaphysique" Satisfaction et ascese dans la prose de Michel Houellebecq ».
Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de [’ceuvre de Michel

Houellebecq, Paris: Classiques Garnier, (163-178).

123



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Chanteloube, Isabelle (2013). « Autoportrait, dérision, accusation. La visite a
I’écrivain chez Houellebecq et Rousseau ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno
Viard, (Dir.). L Unité de l’ceuvre de Michel Houellebecq, Paris: Classiques
Garnier, (255-266).

Agerup, Karl (2013). « La place de William Motris. Dans la structure narrative de
La Carte ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L 'Unité de
["ceuvre de Michel Houellebecq, Paris: Classiques Garnier, (353-360).

Buvik, Per (2013). « La représentation interrogée ou De Baudrillard a
Houellebecq ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L Unité de
["ceuvre de Michel Houellebecq, Paris: Classiques Garnier, (361-374).

Jurga, Antoine (2013). « La possibilité¢ d’une ceuvre ». Van Wesemael, Sabine et
Bruno Viard, (Dir.). L’Unité de [’ceuvre de Michel Houellebecq, Paris: Classiques
Garnier, (267-281)

Borre, Pascale (2013). « Une fabrication des images, Les arts visuels inscrits dans
I’écriture ». Dans Van Wesemael, Sabine et Bruno Viard, (Dir.). L 'Unité de
["ceuvre de Michel Houellebecq, Paris: Classiques Garnier, (389-400).

Colin, René-Pierre (2019). Schopenhauer en France: Un mythe naturaliste.

Lyon : Presses universitaires de Lyon, 101-106, consulté sur : https://books-

openedition-org.proxy.lib.uwaterloo.ca/pul/492.

Harris, Ashley, et Jonathan Harris (2018). « Is The Map More Interesting Than
The Territory? A Post-Representational Approach to Michel Houellebecq’s The
Map and the Territory ». Dans Literary Geographies, vol.4, n° 2, consulté sur :

https://www.literarygeographies.net/index.php/LitGeogs/article/view/125.

124



17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

Lahanque, Reynald (2011). « Houellebecq ou la platitude comme style ». Dans

Cités, 45(1), 180-185, consulté sur : https://doi.org/10.3917/cite.045.0180.

Dissaux, Nicolas (2017). « Michel Houellebecq: Contre 1’individu, contre la mort ».
Dans Revue Droit & Littérature, 1, 147-176, consulté sur :
https://doi.org/10.3917/rd1.001.0147.

Tassin, Etienne (2012). « La mondialisation contre la globalisation : un point de vue
cosmopolitique ». Dans Sociologie et sociétés, 44(1), 143-166, consulté sur :

https://www.erudit.org/en/journals/socsoc/2012-v44-n1-socsoc0262/1012146ar.pdf.

Wittmann, Jean-Michel (2013). « Michel Houellebecq, entre individualisme
postmoderne et décadence fin de siécle ». Dans Roman 20-50, 56, 169-176, consulté

sur ;: https://www.cairn.info/revue-roman2050-2013-2-page-169.htm.

Steinmetz, Rudy (1988). « Huysmans avec Schopenhauer : le pessimisme d'4
rebours ». Dans : Romantisme, 1988, n°61. Pessimisme(s), 59-66, consulté sur :

https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593 1988 num 18 61 5513.

Des Garets, Arthur (2020). « Michel Houellebecq : La création d’un mythe ».
Dans Zone critique. (juin 19, 2020), consulté sur : https://zone-

critique.com/2020/06/19/letrange-allure-de-michel-houellebecq/.

Viennot, Gilles (2017). « Houellebecq ou la déploration de la déliaison amoureuse
». Dans Revue des sciences sociales [En ligne], 58 | 2017, mis en ligne le 10

juillet 2018, consulté sur : http://journals.openedition.org/revss/304.

Grauby, Francoise (2013). « Artiste et écrivain dans La carte et le territoire de
Michel Houellebecq ». Dans The French Review, 87(2), 105-117, consulté sur :

https://www.jstor.org/stable/24549181.

125



25. Roy-Chevarier, Gabrielle (2016). « Dossier- Le roman selon Michel Houellebecq.
Le naturalisme huysmansien de Michel Houellebecq ». Dans Novelists on the art
of the novel/ Bibliography, consulté sur :
https://www.mcgill.ca/tsar/bibliography-0/michel-houellebecq.

26. Baroni, Raphaél (2016). « Comment débusquer la voix d’un auteur dans sa fiction
? Une étude de quelques provocations de Michel Houellebecq ». Dans

Arborescences, (6), 72-93, consulté sur : https://doi.org/10.7202/1037505ar.

27. Baroni, Raphaél et Samuel Estier (janvier, 2016). « Peut-on lire Houellebecq ? Un
cas d’illisibilité contemporaine », dans Fabula-LhT, n° 16, « Crises de lisibilité »,
dir. Jan Baetens et Eric Trudel, consulté a URL :

http://www.fabula.org/lht/16/baroni-estier.html.

28. Campbell, Frangois (2019). « La France c’est Michel Houellebecq? French
Identity and Cultural Myth in La carte et le territoire, Soumission and
Sérotonine ». Dans Revue Critique de fixxion francgaise contemporaine, 0(19), 37-

48. Consulté sur : http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-

contemporaine.org/rcffc/article/view/fx%2019.04/1398.

29. Vaillancourt, Luc (2022). « L’individualisme humaniste : égotisme rhétorique ou
expression de soi ? ». Dans Modeéles linguistiques [En ligne], 58 | 2008, mis en

ligne le 11 septembre 2013, consulté sur : http://journals.openedition.org/ml/375.

Emissions, article de presse, encyclopédies et dictionnaire en ligne
1. Gaétan, Mathieu. « La France n'a pas bien compris le Soumission de Houellebecq,
estime la presse américaine ». Dans Télérama. Livres [En ligne], publié le 21 octobre

2015, mis a jour le 8 décembre 2020, consulté sur https://www.telerama.fr/livre/la-

126



france-n-a-pas-bien-compris-le-soumission-de-houellebecg-estime-la-presse-

americaine,133142.php.

. Delorme, Marie-Laure. « Le nouveau roman de Houellebecq islamophobe?
Finkielkraut répond » dans Le Journal du dimanche [En ligne], publié le 27 décembre
2014, modifié a 11h47, le 20 juin 2017, consulté sur :

https://www.lejdd.fr/Culture/Livres/Le-nouveau-roman-de-Michel-Houellebecg-est-

il-islamophobe-Alain-Finkielkraut-repond-708824.

. Novak-Lechevalier, Agathe. (2015) « Soumission, la littérature comme résistance ».
Dans Libération- Tribune [En ligne], publie le 1¢" mars 2015, consulté sur :

https://www.liberation.fr/culture/2015/03/01/soumission-la-litterature-comme-

resistance 1212088/.

. Novak-Lechevalier, Agathe, Aurélien Bellanger, et Ariane Chemin. « Michel
Houellebecq, écrivain prophétique? » [Episode d’un balado audio]. Dans France
Culture. Invité(e) des matins par Guillaume Erner, diffusé le 4 janvier 2019, consulté

sur : https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-des-matins/michel-houellebecg-

ecrivain-prophetique.

. Fleury, Adeline. « 6 idées recues sur Houellebecq ». Dans Le Parisien Weekend [En

ligne], publié le 14 janvier 2019, consulté a https://www.leparisien.ft/culture-

loisirs/livres/6-idees-recues-sur-houellebecq-14-01-2019-7984392.php.

. Desmeules, Christian. « La Mécanique du malheur ». Dans Le Devoir [En ligne],

publié le 29 décembre 2018, consulté sur https://www.ledevoir.com/lire/544507/1a-

mecanique-du-malheur.

127



10.

11.

12.

13.

14.

Garrigou-Lagrange, Matthieu, Stéphanie Genand, Tiphaine Samoyault, Pierre
Glaudes, Eric Marty. « Sérotonine fera-t-il date? » [Episode d’un balado audio]. Dans
France Culture. La compagnie des auteurs, publié le 9 janvier 2019, consulté sur :

https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/serotonine-

houellebecg-en-perspective.

Lejeune, Geoffroy. « Sérotonine, le livre de Michel Houellebecq fait écho a la crise
des gilets jaunes ». Dans Politique. LCI, publi¢ le 4 janvier 2019, consulté

surhttps://www.lci.fr/politique/serotonine-le-livre-de-michel-houellebecg-fait-echo-a-

la-crise-des-gilets-jaunes-2109187.html.

Migliore, Celestino. « L’Intervention du Saint-Si¢ge lors de la 59°¢ session de
I’assemblée générale sur le ‘Dixieéme anniversaire de I’année internationale de la
famille’ ». La Santa Sede, publi¢ le 6 décembre 2004, consulté sur :

https://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/index.htm.

Pre-Raphaelite Brotherhood. Dans Britannica, consulté sur :

https://www.britannica.com/art/Pre-Raphaelite-Brotherhood.

Roman a thése (s.d.) Dans CNRTL en ligne. https://www.cnrtl.fr/definition/roman
L’unanimiste (s.d.) Lexilogos dictionnaire francais en ligne, consulté sur :

https://www.cnrtl.fr/definition/unanimiste.

Saint Empire romain germanique (s.d.). Dans Larousse en ligne, consulté sur :

https://www.larousse.fr/encyclopedie/autre-

region/Saint Empire romain_germanique/142245.

Dépression. Dans le site de 1’ Association des médecins psychiatres du Québec,

consulté sur : https://ampgq.org/info-maladie/depression/.

128



