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Résumé

L’étude ici proposée repose sur un corpus extrémement récent, c'est-a-dire
exclusivement composé d’ceuvres du XXIeme siecle, allant de 2009 a 2011 pour la plus
récente. Ces quatre ceuvres font intégralement partie du corpus de la littérature québécoise.
Dans La mémoire de Québec : les fossoyeurs d’ André Lamontagne, professeur en littérature
francaise a 1’Université de Colombie-Britannique, a été publié en 2010 aux éditions David.
André Lamontagne nous dépeint I’histoire d’un journaliste établi & Vancouver qui profite
d’un s¢jour a Québec pour se pencher sur le passé de sa voisine chinoise, Rachel, et de ce
fait, sur les rituels mortuaires chinois. Avec plusieurs personnages en parallele, André
Lamontagne fait ressurgir le passé de Québec et des incendies qui ont marqué la ville et dont
les peintures de Joseph Légaré au milieu du X1Xéme siéecle ont préservé la mémoire.
Jocelyne Saucier, dans Il pleuvait des oiseaux, publié aux éditions XYZ en 2011, nous
ramene aux grands feux du nord de 1’Ontario au début du XXeme siecle, le plus connu étant
sans doute le grand feu de Matheson en 1916. Ici aussi, c’est a travers la peinture de feu
Boychuck que nous redécouvrons le passé, grace a la volonté d’une journaliste de gratter a la
surface de ce pan méconnu de I’Histoire de I’Ontario. La journaliste découvrira bien assez tot
que le prix a payer sera I’exil hors de cette société, pour embrasser une temporalité passée.
Kim Thuy, dans Ru, roman que I’on pourrait presque croire autobiographique, revient sur
I’histoire des boat people a travers Nguyen An Tinh, le personnage principal, et son arrivée
fortuite au Canada francophone. En dernier lieu, Guyana, d’Elise Turcotte, a été publi¢ aux
éditions Leméac en 2011. Guyana se partage entre deux spatialités et deux temporalités

paralléles, le présent a Montréal d’un c6té, le massacre de Jonestown en 1978 de I’autre. Le



meurtre de Kimi, la coiffeuse d’Ana et de son fils, déclenche le début d’une quéte effrénée de
la veérité sur les raisons de sa mort.

Tous ces romans sont ainsi caractérisés par leur coté métahistorique, intégrant un pan
de I’Histoire dans leur narration. C’est ainsi de 1’histoire de I’Histoire que témoignent ces
différents romans, ce qui suppose deux plans historiques qui s’entrelacent. On retrouve le
massacre de Jonestown chez Elise Turcotte, le passé des rituels chinois chez André
Lamontagne, les grands feux du début du XX¢éme siécle chez Jocelyne Saucier et ’histoire
des boat people chez Kim Thay. Tous ces romans sont partagés entre le présent et un autre
temps, qui appartient a I’Histoire, a une communauté. On oppose ici deux temporalités : la
temporalité historique et celle de la fiction. Les différents niveaux de la diégése semblent
ainsi s’entrelacer, peut-étre méme jusqu’au point de ne faire qu’un. C’est 1a I’aboutissement
de notre réflexion. Pourquoi I’auteur n’a-t-il pas choisi d’écrire deux romans? Ces deux
temporalités sont-elles nécessaires 1’une pour I’autre? Comment interagissent-elles dans ces

romans métahistoriques? Peut-on trouver I’intersection méme des deux temporalités?
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INTRODUCTION



« Chaque société a son temps propre et son histoire ; chacune s’inscrit dans une
théorie de I’Histoire...toute culture se construit autour d’un sens du temps. »

Jacques Attali

Les récits du passe sont multiples, parce que les témoins de ce passé le sont tout
autant. Aujourd’hui, ces différentes formes narratives sont pléthores : I’histoire traditionnelle,
le témoignage, 1’archive, la lettre, la métahistoire, pour n’en citer que quelques-uns. L une de
ces perspectives, la métahistoire, et ses modes d’expression, feront 1’objet de cette étude de
quatre romans quéebécois contemporains.

Il n’est pas toujours aisé¢ de témoigner de I’Histoire de fagon objective. Certains
méme diront que 1’objectivité de toute narration, peu importe le licu et le temps, ou 1’école,
se détache inévitablement de cette utopie. Mais indéniablement, la métahistoire, ou le roman
métahistorique, nous embarque dans une réflexion sur un temps qui nous est autre, étranger,
peut-&tre méme altéré, un rien revisité par le travail d’écriture et la mémoire qui nous fait si
souvent défaut, si elle ne nous joue pas des tours. Témoigner du passé dans le temps présent,
c’est incontestablement créer un récit qui s’articule autour d’une temporalité double. S’en
suit un questionnement plus profond, plus philosophique, sur la symbolique, volontaire ou
non, de notre inaliénable soumission au temps. A travers un corpus de romans québécois
contemporains, il est avant tout ici question de travailler sur notre relation au temps, plus
particulierement a la lecture que nous en proposent les personnages romanesques. Comment
appréhender le passé, au présent ? Dans un premier temps, il s’agira de présenter le concept
d’une double temporalité, basé sur un schéma rétrospectif du passé, dans un temps narratif au
présent. Nous analyserons ensuite comment la mémoire jalonne les récits de bout en bout et

de quelle maniére se manifeste dans ces ceuvres la problématique posée par le roman
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métahistorique. Nous verrons ensuite comment le corpus propose éventuellement une
réconciliation de ces deux temporalités, et envisage méme peut-étre une intersection de
celles-ci.

I1 convient maintenant de fournir un résumé des ceuvres sélectionnées pour notre
étude avant d’aborder 1’étude de celles-ci. En premier lieu, Kim Thady, avec Ru, apporte de la
nouveauté dans le spectre de la littérature québécoise, avec sa plume vietnamienne. Témoin
elle-méme de la tragédie des boat people au Vietnam qu’elle nous raconte avec tact, elle a
recu le Prix du Gouverneur Général en 2010 et le grand prix littéraire Archambault en 2011.
A la chute du régime du Sud Viét-Nam en 1975, 143 000 réfugiés fuient le Vietnam avec
’aide des Américains, la plupart du temps vers les cbtes chinoises. Jusqu’a la fin des années
1970, plusieurs milliers de Vietnamiens embarquent sur des bateaux de fortune dans 1’espoir
d’atteindre la Chine, dans des conditions déplorables, afin de se débarrasser du joug de
I’oppression des socialistes progressistes du sud. De cette situation nait 1’expression « boat
people » (de « bateau » et « gens » en anglais). Des centaines de dissidents rejetant le
nouveau régime fuient ainsi leur pays par voie de mer. Les chiffres officiels rapportent entre
200 000 et 250 000 victimes des garde-cotes, des pirates ou des noyades. Kim Thiy, dans
Ru, dresse un portrait du passé de la diaspora vietnamienne, de sa fuite fortuite du Vietnam a
son arrivée dans un ailleurs, le Canada, et cet épisode traumatique de la traversée en bateau,
expérience qui a aujourd’hui forgé sa personnalité. Dans une interview a Valérie Dussaillant-
Fernandes, elle nous raconte : « On se sent tous trés bénis d’avoir survécu, mais méme plus
que ¢a, d’avoir eu cette expérience-la. Je crois que si on n’avait pas Vecu cette experience, on

ne serait pas les personnes que nous sommes aujourd’hui » (Thuy, 2012 : 165). Dans ce



roman que 1’on pourrait croire autobiographique, Kim Thiy narre non seulement I’histoire
personnelle de Nguyén An Tinh, mais dresse également le paysage du trauma comme
référent, dans son avant et son apres. Les étapes de sa reconstruction personnelle seront de ce
fait partagées entre deux temporalités et deux lieux, entre le Vietnam du passé, et le Québec
présent.

Elise Turcotte, aprés avoir établi sa réputation sur la scéne poétique québécoise, nous
propose en 2011 un roman plus qu’atypique, décoré du Grand Prix du livre de Montréal en
2011. Elle nous y relate des évenements effrayants, ceux du massacre de Jonestown de 1978,
commeémoreé en 2008 par les média nord-américains (Reiterman, Tim et John Jacobs), ce qui
a peut-étre motivé 1’écriture de ce roman. Au début des années 1970, lassé des problemes
raciaux aux Etats-Unis, Jim Jones, pasteur protestant de 1’Indiana, décide de fuir avec sa
communauté sectaire au Guyana en Amérique du Sud. Le samedi 18 novembre 1978, le
pasteur autoproclamé de sa prétendue communauté agricole utopique vouée au culte de sa
personne pousse la quasi-totalité des 900 membres du Temple du Peuple a ingérer une
quantité létale d’un mélange de cyanure, de somniféres et de jus de raisin. Dans Guyana,
cette trame historique est liée aux personnages de Kimi, une timide coiffeuse du quartier
antillais de Montréal, et Ana et son fils Philippe, deux de ses clients. La mort de Kimi, avant
méme le début de la narration, nous replonge dans son passé et améne les deux protagonistes
dans une quéte de la vérité bien plus trouble qu’il n’y parait. C’est ainsi deux spatialités et
deux temporalités qui séparent la trame narrative dans ce roman métahistorique : le massacre

de Jonestown au Guyana en 1978 et le quotidien d’Ana et Philippe a Montréal.



André Lamontagne, en 2010, nous propose son premier roman, apres le succes de sa
premiére ceuvre de fiction, un recueil de nouvelles intitulé Le tribunal parallele, livre
finaliste au Prix des lecteurs de Radio-Canada en 2007 et au Prix Emile-Ollivier en 2008.
Dans Dans la mémoire de Québec : Les fossoyeurs, il nous raconte la diaspora chinoise au
Canada, marquée par une discrimination latente tout au long du XX¢siécle. Suite a la forte
affluence de main d’ceuvre asiatique a la fin du XIX® siécle pour les débuts du Canadien
Pacifique (CP), la head tax fut créée afin de décourager I’immigration chinoise. Il s’agissait
la d’une taxe de 50 dollars a son application en 1885, qui augmenta jusqu’a son maximum,
500 dollars, a partir de 1903 (Dyzenhaus : 7). S’en est suivie une acculturation incompléte,
dont il est en partie question chez André Lamontagne. Celui-ci nous propose de revisiter les
traditions mortuaires chinoises, a la croisée des genres, entre roman métahistorique et
recherche scientifique. Le « je » narrateur de la double trame narrative impersonnelle de
Dans la mémoire de Québec : Les fossoyeurs retourne a ses racines, de Vancouver a Québec,
pour « exhumer » le passé du grand pére de Rachel, sa voisine chinoise de VVancouver.
Lamontagne base ainsi son roman sur une multitude de dualités, notamment spatio-
temporelles, entre Vancouver et Québec, entre passé et présent. Le narrateur ne s’oppose pas
unigquement a une culture et a des traditions qui lui sont autres, mais aussi a un temps et a une
relation a celui-ci, a I’espace et a la mort qui le dépasse.

Jocelyne Saucier est une romanciére québécoise, primée de plusieurs distinctions
nationales au Canada. En 2011, son roman Il pleuvait des oiseaux recoit le Prix des cing
continents de la francophonie et est finaliste au Grand Prix du livre de Montréal. Il pleuvait

des oiseaux, publié aux éditions XYZ, nous raméne aux grands feux du Nord de I’Ontario au



début du XX¢siécle, le plus connu étant sans doute celui de Matheson, en 1916. Une
photographe part a la recherche de témoignages des derniers survivants de ces grands feux,
pour figer le temps une derniére fois, avant qu’il ne soit trop tard. Comme chez Elise
Turcotte, c’est encore le theme de la quéte mystique dont il est question. Et comme parall¢le,
c’est une fois de plus la mort qui initie cette quéte, apres un dur cheminement vers un
ailleurs, peut-étre méme vers une temporalité qui lui est autre :

« Tout I’apreés-midi, j’avais emprunté des routes spongieuses qui ne m’avaient menée

qu’a des enchevétrements de pistes de VIT, des chemins de halage forestier, et puis

plus rien que des mares de glaise, des lits de sphaigne, des murs d’épinettes, de
forteresses noires qui s’épaississaient de plus en plus. » (Saucier : 11)

La séparation se devine entre la civilisation et cette communauté de par la nature méme, qui
semble avoir volontairement choisi de les ostraciser. C’est a travers la mort de Boychuck,
dont nous ne connaitrons jamais le vrai nom, et sa peinture, que la photographe redécouvre
les ravages des grands feux de 1’Ontario, et les séquelles qu’ils ont laissées sur une

communauté vieillissante, pour ne pas dire mourante.



CHAPITRE 1

Une double structure temporelle



1.1 La perspective postmoderne et le roman métahistorique

Ce corpus offre une conception du temps caractéristique du courant dans lequel il
s’inscrit : le postmodernisme. En effet, nombreuses sont les thématiques qui placent ce
corpus dans cette optique : « mise en question du discours, procés de 1’Histoire,
intertextualité, expression spécifiqguement féminine, inscription du personnage écrivain »
(Paterson : 43, 53, 69, 83, 95), entres autres.

Linda Hutcheon, dans sa préface a A Poetics of Postmodernism: History, Theory and Fiction,
propose une définition du postmodernisme:

[t]he postmodern is, if it is anything, a problematizing force in our culture today: it

raises questions about (or renders problematic) the common-sensical and the

“natural.” But it never offers answers that are anything provisional and contextually
determined (and limited). (Hutcheon : xi)

Le cOté problématique, problématisant méme, est trés explicite dans cette définition. Il est a
la base de notre réflexion sur 1’organisation de 1’aspect temporel dans les quatre romans a
I’étude. Aucune réponse ne nous est donnée ou méme suggérée ici : le focus est mis sur la
réflexion. Néanmoins, les quatre auteurs semblent chercher des réponses dans la seconde

trame du passé.

Le postmodernisme, comme le suggére aussi le philosophe Jean-Francois Lyotard,
désigne « un savoir hétérogéne qui remet en question tant les grands discours philosophiques,
historiques et scientifiques que les systémes de pensée annexés aux notions de consensus ou
de Vérité logocentrique » (cité par Paterson : 1). Selon Paterson, le débat qui s’en est suivi sur
la définition et le concept de postmodernisme chez Lyotard contribua a amener la notion de
postmodernisme au Québec (Paterson : 2). Et ¢’est bien dans son aspect de remise en
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question de I’histoire que la perspective postmoderne prend tout son sens dans notre corpus.
Chacune des ceuvres intégre une revisite d’un pan de 1’ « Histoire officielle » : I’histoire des
boat people chez Kim Thuy, celle de la diaspora chinoise au Canada chez André
LLamontagne, du massacre de Jonestown chez Elise Turcotte, des grands feux du Nord de
I’Ontario chez Jocelyne Saucier.

Mais outre le postmodernisme, les quatre ceuvres de notre corpus appartiennent
¢galement a la perspective métahistorique. En effet, le fait d’intégrer un pan de 1’Histoire
dans une fiction est la caractéristique principale qui regroupe ces ceuvres sous une méme
esthétique. Et la métahistoire semble parfois agir en tant que réponse face au
postmodernisme, du moins en ce qui concerne cette notion de « remise en question de
I’Histoire ». Le roman métahistorique semble en effet renverser certaines présuppositions du
roman postmoderne, notamment celle qui dirait qu’il n’y a pas de vérité. C’est effectivement
une voie divergente qui est empruntée par le roman métahistorique, en essayant d’établir un
semblant de vérité historique a travers le passeé revisité.

Janet M. Paterson parle également de la mise en place du systéme
d’autoreprésentation, au niveau de 1’auteur, de I’ceuvre, ou méme du lecteur. La notion de
discours est également remise en question, et par cela, la notion méme de Vérité, et de
narrateur en tant qu’autorité textuelle, ce qui sera au cceur de notre second chapitre.
L’écriture reste néanmoins matiere a jouissance, méme si 1’auteur se fige dans son mutisme,
derriere une déconstruction et une dépossession de la propriété du langage.

Enfin, André Lamontagne, tentant de définir une éthique postmoderne québécoise

dans Etre ou ne pas étre postmoderne au Québec (Lamontagne : 1995), nous présente un



ultime concept utile pour notre analyse, qu’il nomme : « la représentation de la réalité
quotidienne et linguistique de 1’ Autre » (Lamontagne, 1995 : 37), en essayant d’inclure la
relation a I’ Autre comme décisive dans cette perspective. La société postindustrielle semble
ici imposer une nouvelle relation a 1’ Autre au Québec. La masse jusqu’a présent informe de
la société semble prendre une dimension inédite, une altérité renouvelée. C’est ainsi tout un
systeme de pensée qui est bouleversé suite a la prise de conscience de I’ Autre. Deux forces se
repoussent, mais aussi s’attirent : 1’individu et le collectif, et de ce fait, dans notre corpus,
I’histoire personnelle et I’histoire collective, I’histoire et 1’Histoire. Ces notions nous serons
a nouveau utiles dans la deuxiéme partie de ce premier chapitre.

1.2 La double structure temporelle

Dans Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion, Ansgar Nunning
propose en 1995 une nouvelle esthétique du roman postmoderne. Dans cette thése d’état, il se
consacre aux romans ou « des personnages se confrontent rétrospectivement au passé et
réfléchissent sur la transmission ou le manque de transmission de celui-ci » (cité par Mertz-
Baumgartner : 124). De son étude, il tire un double aspect caractéristique. Selon lui, si I’on
part du postulat que toute fiction raconte une histoire, posseéde une diégése, le type de roman
qu’il qualifie de métahistorique intégre bien deux récits en un. D’un c6té, une fiction, au
présent, ou un ou plusieurs protagonistes, quasi-anonymes, presque personnages types, se
penchent sur un pan de I’Histoire, elle au passé. C’est bien dans cet effet de presque mise-en-
abyme que réside le principe de la métahistoire : I’Histoire a I’intérieur de I’histoire, et une

confrontation de deux temps. Linda Hutcheon, dans un article intitulé « Historiographic
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Metafiction : Parody and the Intertextuality of History », propose une définition tout a fait

pertinente de la notion de métafiction historiographique, terme qu’elle a par ailleurs créé:
The term postmodernism, when used in fiction, should, by analogy, best be reserved
to describe fiction that is at once metafictional and historical in its echoes of the texts
and contexts of the past. In order to distinguish this paradoxical beast from traditional

historical fiction, I would like to label it “historiographic metafiction”. (Hutcheon,
1989 : 3)

Selon elle, cette métafiction historiographique, qui est ici notre objet d’étude, est 1’essence
méme du courant postmoderne. Il y est fait référence au passe, dans son intertextualité et sa
contextualité a I’intérieur méme de la trame narrative.

Ansgar Niinning propose un autre aspect qu’il me semble essentiel d’expliciter ici.
Comme mentionné précedemment, du principe de métahistoire découle une intégration de
I’Histoire, officielle, factuelle, dans une fiction. Le mot fiction prend son origine dans le latin
fictus, qui désigne le fait de travailler, de faconner, de forger un objet, une matiére, un texte.
Une fiction est ainsi une invention fabuleuse, un récit de faits, que 1’on qualifie, a défaut de
mieux, de « fictive » ou « fictionnelle ». Les notions de vérité ou de véracité sont ainsi
completement antithétiques a la fiction. Fictionnaliser, c’est ainsi transformer quelque chose
de réel en fiction, en inventant, en fagconnant, en travaillant, en forgeant un texte de toutes
piéces. Que devient alors la fictionnalisation de 1’ « Histoire officielle » ? La métahistoire est
de ce fait problématique. Comment réconcilier deux aspects en apparence antonymiques ?
C’est bien la le débat inhérent a I’historiographie. Pour le comprendre, il faut revenir a la
notion méme d’Histoire. En vue de clarifier la terminologie, nous opposerons, 1’Histoire,
officielle, factuelle, H majuscule, a 1’histoire, H minuscule, que nous apparenterons a la

notion de fiction. L’Histoire s’attache a son coté factuel, a une objectivité irréprochable. Or
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raconter I’Histoire, ¢’est bien opérer a des choix de mots, de tournures, présenter un fait
plutdt qu’un autre, parfois méme de fagon partiale, consciemment ou inconsciemment. Faire
de I’Histoire une histoire semble alors une entreprise inatteignable, a moins d’adopter le
point de vue d’historiens contemporains, désormais trés conscients que toute Histoire n’est
jamais qu’une histoire. Linda Hutcheon, en annexe a sa définition du terme de métahistoire
historiographique, semble néanmoins saisir a la perfection cette dualite, cette tension
problématique:

Historiographic metafiction works to situate itself within historical discourse without

surrendering its autonomy as fiction. And it is a kind of seriously ironic parody that

effects both aims: the intertexts of history and fiction take on a parallel (though not

equal) status in the parodic reworking of the textual past of both the “world” and
literature. (Hutcheon, 1989: 4)

Nous reviendrons a cette problématique dans le deuxieme chapitre de cette thése.
Ansgar Ninning nous invite néanmoins a embrasser une dualité temporelle évidente.
La métafiction, telle qu’il la définit, se trouve tiraillée entre deux temporalités. Comme il
I’indique : « Tout roman métahistorique se caractérise par un double niveau temporel, présent
et passé » (cité par Mertz-Baumgartner : 124). Pour conclure sur cette dualité temporelle,
Lucie-Marie Magnan et Christine Morin trouvent les mots justes :
Elle [I’utilisation du temps] se double, se dédouble, se multiplie. Au temps de la
fiction se greffe le temps de la narration, dans le temps du récit s’enchasse en plus le
temps historique qui devient souvent I’écho de la quéte méme du sujet. A certains
moments, temps de fiction et temps de narration se confondent, a d’autres, les repéres
historiques hors fiction entrent en résonance avec la trame narrative et en font surgir
un sens nouveau. » (Magnan et Morin : 93)
A la lecture du corpus, cette double temporalité n’est que plus évidente : Dans Guyana, le

résent renvoie a I’année 1978, Les fossoyeurs au XX®siécle, Il pleuvait des oiseaux a
p

I’année 1916, Ru a la fin des années 1970.
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Comme Ansgar Niinning oppose deux temporalités, liées a I’histoire et a I’Histoire,
les postmodernistes opposent également I’individu et le collectif. 1l semble immédiatement
évident de rapprocher histoire et individu, et Histoire et collectif. Nous pouvons méme
aisément conclure qu’un des concepts englobe I’autre : René Audet et Andrée Mercier, dans
leurs travaux sur la narrativité contemporaine québécoise, stipulent que le roman
contemporain québécois opere « une réappropriation du temps chronologique pour le verser
dans un temps intime nécessaire a la construction de 1’identité et a la transmission de la
mémoire » (René, Audet et Andrée Mercier : 121). Ainsi, c’est a travers la convergence
d’histoires individuelles qu’émerge cette idée d’Histoire collective. Elle se sépare ici en un
nombre infinitésimal de récits de vies, de témoignages, de preuves, qui ménent a un
ensemble communautaire, collectif, d’une nation, d’une patrie, ou d’un groupe diasporique.
Néanmoins, c’est a travers une trame narrative au présent, une histoire personnelle, que nous
arrivons a revisiter le passé, a savoir 1I’Histoire collective. Nous opposerons ainsi ces deux
aspects de la métahistoire entre métahistoire externe, pour I’Histoire collective, et
métahistoire interne, pour le cété individuel.

Dans notre corpus, cette hiérarchie temporelle au niveau métahistorique ressort
aisément a la lecture. Nous pouvons méme imaginer séparer métahistoires interne et externe

de la fagon suivante :

Meétahistoire externe

Meétahistoire interne (présent) (passé)

Massacre de Jonestown, 18

Guyana, Elise Turcotte Kimi et Philippe, Montréal Novembre 1978

Ru, Kim Thuy Nguyén An Tinh, Granby | Vietnam, fin des années 1970
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Il pleuvait des oiseaux,

La photographe, Nord de

Les grands feux, début du

Jocelyne Saucier 1’Ontario XXE siecle
Les fossoyeurs, André Le narrateur/le pyromane, | Diaspora chinoise au Canada,
Lamontagne Quebec fin XIX®siécle

Cette double structure métahistorique, interne et externe, sépare ainsi deux temporalités,
passée et présente.

Au regard des explications apportées par ce premier point terminologique, il semble
relativement simple de saisir I’importance du bouleversement qu’il peut déclencher dans
notre rapport au temps romanesque : un rapport double, beaucoup plus complexe qu’il n’y
parait. C’est non seulement notre rapport au temps personnel qui est en jeu ici, mais
¢galement notre rapport au temps d’une collectivité, un temps passé sur lequel nous n’avons

pas d’emprise, mais au contraire que nous subissons.

Au regard des théories métahistoriques d’ Ansgar Niinning, une question émerge de
facon tres naturelle. Le principe de double temporalité dans le roman métahistorique
québécois contemporain semble une évidence, mais il est plus périlleux d’essayer de mettre
le doigt sur son origine. En effet, si le passé et le présent coexistent relativement facilement
dans I’esthétique romanesque contemporaine québécoise, le point de déclenchement de cette
dualité parait plus flou. Au final, la question que 1’on peut se poser ici pourrait se formuler de
la facon suivante : « Ou la double temporalité métahistorique prend-elle sa source ?

Pourguoi », comme le mentionnent René Audet et Andrée Mercier, « doit-on intégrer le
temps de la fiction (métahistoire interne) dans un temps référent plus large (métahistoire

externe) ? » (121)

14




Jacques Attali, dans I’étude du temps sur laquelle nous avons ouvert cette thése, nous
propose un projet analytique diachronique de notre relation au temps. Il nous ramene
plusieurs millénaires dans le temps avec ce qu’il qualifie de « temps des Dieux » :

« Evidemment, la premiére mesure du temps est celle du jour qui se Iéve et se couche »
(Attali : 14). Dés alors, Attali, rapproche deux dieux mythologiques, « Kronos », dieu
fondateur, et « Chronos », dieu du temps, par leur proximité phonétique. De ce fait, il base
I’ Antiquité comme culture liée au temps, peut-étre méme plus, subissant le temps. Plus tard,
avec I’arrivée du christianisme, c’est I’Eglise qui contrdle le temps, par une ritualisation de
I’année et de la semaine : les fétes, les saints, la messe, les cloches et les clepsydres qui
s’affichent en haut des clochers pour imposer un temps mortifére au peuple et a sa culture.
Ce n’est pourtant pas cette conception du temps qui nous intéresse ici. Dans le roman
métahistorique, le temps n’est pas « divin », ni « religieux », comme établi dans les sociétés
antiques ou chrétiennes, mais bien historique, comme reférent ultime. Dans les sociétes
modernes, le besoin de la mesure du temps référent est omniprésent. Comme le dit 1’adage:
« le temps, c’est de 1’argent », situation exemplifiée a I’extréme, de fagon presque
caricaturale, par des lieux comme Wall Street a New York, et sa temporalité a part, coincée
entre les deux sons de cloches de la cérémonie d’ouverture et de fermeture.

De facon tres abstraite, en dehors des clivages des normes romanesques, c’est de
facon symbolique que cette double temporalité, et cet inévitable besoin de temps référent
peut s’expliquer. Dans la continuité du principe établi par Jacques Attali, nous pouvons
¢galement revenir au lien entre histoire personnelle et Histoire collective. L’homme

moderne, de par son histoire personnelle, est irrémeédiablement lié a son Histoire collective.
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Birgit Merz-Baumgartner reprend cette méme thématique : « Dans les « narrations
historiques » contemporaines, 1’histoire événementielle, linéaire et dotée de sens, cede la
place a des histoires plurielles et croisées, personnelles et remémorées, discontinues et
fragmentaires » (Mertz-Baumgartner : 131). Ce qui est défini en tant qu’ « histoires
plurielles », représente 1’ensemble des histoires personnelles, autant dire 1’Histoire collective.
Ici, la représentation historique est tout simplement exemplifiée par un exemple, une histoire,
qui fait office de représentation de I’Histoire collective. De ce fait, situer la temporalité¢ d’une
histoire personnelle dans une temporalité historique plus large semble inévitable, par la
propension de I’homme & se situer dans sa culture. De plus, comme Jacques Attali le
mentionne dans son Histoire du temps, « toute culture se construit autour d’un sens du

temps » (Attali : 10). Ainsi, s’apparenter a une culture, ¢’est s’apparenter a un temps, mais
aussi a une relation au temps, d’ou une double temporalité : un temps présent et un temps
passé.

Une troisiéme possibilité, outre cette omniprésence du temps et I’irrévocable lien
entre histoire personnelle et Histoire collective, semble tout a fait pertinente : I’expérience
traumatique, qui sépare la temporalité entre un avant et aprés-trauma. Kim Thady, dans Ru,
propose une narration coincée entre le présent a Granby au Québec et le Vietnam de la fin
des années 1970. Le personnage principal, Nguyén An Tinh, se penche de fagon
rétrospective sur son passé au Vietnam et sa fuite. Mais pourquoi rester bloqué sur ce schéma
migratoire ? Bien plus qu’un simple mouvement diasporique, ¢’est I’expérience du trauma
qui forge la temporalité¢ double de la narration, ainsi que de I’expérience de 1’écriture. Tel

que suggéreé par Valérie Dussaillant-Fernandes, « 1’étape du récit du trauma est fondamentale
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pour la victime parce qu’elle lui permet de commencer a intégrer les €pisodes traumatiques
dans sa vie, en les organisant, les contrélant, en formant un avant et un apres » (Dussaillant-
Fernandes : 77). Mettre des mots sur 1I’épisode traumatique, comme le fait Kim Thuy,
transforme le trauma comme référent temporel ultime a la narration. La double temporalité
en émerge, marquée entre I’avant-trauma et I’apres-trauma. Le roman de Kim Thdy est ainsi
caractérisé par son incapacité de se détacher de cet épisode traumatique, sa fuite fortuite du
Vietnam, a la fin des années 1970.

Le récit est par ailleurs jalonnée de reperes tous aussi explicites les uns que les autres.
Dés les prémisses de la narration, Nguyén An Tinh, nous narre I’épisode traumatique dans
toute son horreur:

...J ai sais ’amour de cette mére assise en face de moi dans la cale de notre bateau,
tenant dans ses bras un bébé dont la téte était couverte de croltes de gale puantes. J’ai
eu cette image sous les yeux pendant des jours et peut-étre aussi des nuits. La petite
ampoule suspendue au fil retenu par un clou rouillé diffusait dans la cale une faible
lumiére, toujours la méme. Au fond de ce bateau, le jour ne se distinguait plus de la
nuit. La constance de cet éclairage nous protégeait de I’'immensité de la mer et du ciel
qui nous entouraient. Les gens assis sur le pont nus rapportaient qu’il n’y avait plus de
ligne de démarcation entre le bleu du ciel et le bleu de la mer. On ne savait donc pas
st on se dirigeait vers le ciel ou si on s’enfoncait dans les profondeurs de I’eau. Le
paradis et I’enfer s’étaient enlacés dans le ventre de notre bateau. Le paradis
promettait un tournant de notre vie, un nouvel avenir, une nouvelle histoire. L’enfer,
lui, étalait nos peurs : peur des pirates, peur de mourir de faim, peur de s’intoxiquer
avec les biscottes imbibées d’huile a moteur, peur de manquer d’eau, peur de ne plus
pouvoir se remettre debout, peur de devoir uriner dans ce pot rouge qui passait d’une
main a I’autre, peur que cette téte d’enfant galeuse ne soit contagieuse, peur de ne
plus jamais fouler la terre ferme, peur de ne plus revoir le visage de ses parents assis
quelque part dans la pénombre au milieu de ces deux cents personnes. (Thady, 2009 :
13-14)

Des lors, la narration est marquée par une double temporalité évidente, tranchée par 1’épisode
traumatique de facon radicale et irrévocable. Les termes « avant » et « aprés » sont récurrents

sur presque chaque page. On retrouve notamment a la page 23 : «Avant, dans cette vie
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qu’elle avait perdue, elle était la fille de son pere préfet. » Le verbe « perdre » montre
I’irrévocabilité de cet avant-trauma, soit I’impossibilité méme de caresser cette temporalité
perdue. L’évoquer est-il alors la solution pour se la réapproprier ? Le trauma sépare
néanmoins chez Kim Thuy le passé et le présent de fagon trés nette. A la page 19, elle parle
de facon symbolique du fait de « traverser le pont vers [leur] présent » en parlant de
I’apprentissage du francais, clé de I’appropriation de cette nouvelle temporalité d’apres-
trauma. Quelques pages plus loin, en revenant sur le soulévement des communistes dans
Saigon, elle met précisément le doigt sur cette balance temporelle, du présent au passeé :

« L arrivée impromptue de ces inspecteurs nous a projetés dans le présent, alors que nous
savourions encore les derniers moments du passé » (Thay, 2009 : 38). On peut alors penser
qu’il s’agit 1a, plus que d’une double temporalité, d’un passage d’une temporalité a une autre.
Néanmoins, le travail d’écriture de Kim Thuy est fragmenté a I’extréme et dénué de
chronologie. Ainsi passé et présent se mélangent au fur et a mesure que les souvenirs lui
reviennent. Nous reviendrons sur ce point dans notre deuxiéme chapitre.

Mis a part Ru de Kim Thuy, le corpus propose nombre d’autres témoins de
I’expérience traumatique comme source de double temporalité. Dans Il pleuvait des oiseaux
de Jocelyne Saucier, c’est la quéte de la personne ayant subi I’épisode traumatique qui centre
I’attention. On nous rapporte 1’histoire du fameux Boychuck, personnage absent de la
narration, qui porte pourtant la clé de la double temporalité de ce roman et de cette
rétrospectivité du passé. L’épisode traumatique nous est raconté de la page 69 a la page 70 :

[...] ils ’ont abandonné dans un ruisseau avant de s’engager dans le tunnel de

flammes [...] il avait foncé dans un mur de flammes [...] Le survivant de la mare

s’est relevé de son lit de boue, il était couvert d’une épaisse crotlite de vase qui se
desquamait a chaque mouvement, et il croit I’avoir vu encore une fois, mais la brilure
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des poignards 1’avait rendu a moitié aveugle et il ne peut étre sir que d’une forme
incertaine descendant le sentier a pas lourds. Cet homme a passé des mois a 1’hopital.
Des plaques de boue avaient cuit dans sa chair. » (Saucier : 69-70)

Dans Guyana, nous retrouvons le schéma de I’expérience du trauma. C’est Kimi, la coiffeuse
originaire du Guyana, en Amérique du Sud, ayant subi le trauma, qui améne Ana et Philippe,
les deux protagonistes, a se pencher sur le passé :

Je me suis rappel¢ la date, le 18 novembre 1978, et les jours suivants ou 1’on avait vu
les images de tous ces corps serrés les uns contre les autres, les bras entrelaces, la
plupart d’entre eux face contre terre. J’avais 17 ans a I’époque, et cette tragédie
m’avait marquée. Pourtant, jusque-1a, j’avais choisi d’ignorer que le pays de Kimi
était aussi celui élu par Jim Jones pour la création de son village dans la jungle, ou il
ordonnerait ensuite le suicide des membres de sa secte. Il est vrai qu’on ne parlait a ce
moment que de Jonestown, on parlait de la commune, pas du Guyana. Les mots

« suicide collectif » étaient surlignés a la une de tous les journaux, et cela gommait
tout le reste. Mais les corps couchés face contre terre ne donnaient pas 1’apparence
d’un suicide. Personne ne veut mourir le visage dans la boue. On veut regarder le ciel,
non ? On veut se sentir cette dois tout a fait libre et permettre a son ame de s’envoler
facilement alors que le poison commence & engourdir nos membres. Je me souvenais
trés bien maintenant de la table pointée par le journaliste ou I’on voyait des flacons de
tranquillisants, de cyanure de potassium, et des gobelets de jus de raisin. Je me
rappelais les vétements des femmes, la voix du gourou. (Turcotte : 30)

Ainsi la double temporalité est aussi clairement la résultante de 1’expérience traumatique, qui
se définit la plupart du temps comme référent temporel ultime. Plus que des dates, un passe,
un présent, un futur, ¢’est avant tout un avant-trauma et un aprés-trauma. Comme le rappelle
Birgit Mertz-Baumgartner, c’est « I’impossibilité de refouler et d’oublier un passe

traumatisant » (Mertz-Baumgartner : 128) dont il est ici question.

La dualité temporelle émerge ainsi de la convergence de trois concepts : 1’inscription
de toute histoire dans une relation au temps, le lien entre histoire personnelle et le référent
ultime, I’Histoire collective, et également I’expérience traumatique, présente dans la majeure

partie de notre corpus.
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1.3. Un équilibre temporel fragile

La perception du temps dans le roman postmoderne semble d’une complexité rare.
Nous avons déja exploré les domaines de 1’individu face au collectif, I’histoire et la fiction, et
I’expérience du trauma. La représentation du temps semble omniprésente, presque
protéiforme. Elle émane de tout, de partout, sous toutes formes, la plupart ésotériques. Ainsi,
I’apanage d’une temporalité double, c’est également la fragilité immanente de cette dualité,
souvent péremptoire dans sa semiotique. Cet équilibre fragile, ce balancement entre le

présent et le passé peut s’expliquer de plusieurs fagons.

I1 peut sembler évident dans le roman métahistorique que le passé ne peut qu’étre vu a
travers le prisme du présent. Ansgar Nlinning apporte une premiere piste a exploiter. Selon
lui, « tout roman métahistorique se caractérise par un double niveau temporel (présent et
passeé), ou domine indéniablement celui du présent » (Cité par Mertz-Baumgartner : 124).
C’est la deuxieme partie de sa proposition qui nous intéresse ici. Pourquoi le présent domine-
t-il cette double temporalité ? Nunning semble déja nous suggérer un déséquilibre temporel
dans le roman métahistorique. Comme nous le précise Birgit Mertz-Baumgartner, il s’agit de
« mettre en relief le clivage existant entre les événements du passeé et leur appropriation
rétrospective » (Mertz- Baumgartner : 124). Le présent est le temps de la narration, qui se
penche rétrospectivement sur le temps passe.

Ninning semblerait se rapprocher de René Audet et Andrée Mercier, qui nous
indiquaient que la narrativité contemporaine pousse a « la réappropriation du temps

chronologique pour le verser dans un temps intime nécessaire a la construction de 1’identité
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et a la transmission de la mémoire » (Audet et Mercier : 121). Le passe est ainsi revisité a
I’intérieur d’une trame narrative au présent, ce qui confirme la dominance du présent. Cette
interprétation du schéma narratif semble correspondre parfaitement au corpus en présence,
comme nous 1’avons montré dans notre premier tableau. Nous revenons une fois de plus a
I’opposition entre métahistoire interne et métahistoire externe.

Cette prépondérance du présent est néanmoins a appréhender avec beaucoup de recul.
Si la trame narrative est au présent et se penche rétrospectivement sur le passé, le
référencement et le jalonnement de ces deux temporalités est sensiblement différent. En effet,
a la lecture du corpus, le passé est clairement référence, par des jours, des mois, des années.
Chez André Lamontagne par exemple, la temporalité passée est partagée entre les dates
repéres de la diaspora chinoise au Canada (La head tax (traduit « taxe de capitation ») de
1885 par exemple, les dates de I’arrivée de la famille de Rachel au Canada) et les événements
représentés dans la série de peintures de Joseph Légaré intitulée « Drames a Québec » (Le
choléra & Québect, L éboulis du Cap-Diamant?, et trois autres tableaux représentant « les
incendies qui dévastérent les faubourgs Saint-Jean et Saint-Roch en 1845 » (Lamontagne,
2010 : 14)). A noter que Les fossoyeurs peut encore étre considéré a part, vu que ce roman
partage sa métahistoire externe entre deux pans de 1’Histoire collective : la diaspora chinoise
au Canada au XX¢®siécle et les drames qui ont fagonné la ville de Québec, toujours au XIX®

siecle. De maniere abstraite, cette temporalisation a I’extréme est évidente. Etant donné qu’il

1 Légaré, Joseph. Le Choléra a Québec. Vers 1832. Musée des beaux-arts du Canada.
2| égaré, Joseph. L 'éboulis du Cap-Diamant. 1841. Musée de la civilisation, collection du Séminaire de
Québec.
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s’agit du passé, cette réappropriation temporelle large de 1’Histoire collective est I’'unique
possibilité.

A I’inverse, pour la métahistoire interne (présent), on assiste au phénoméne opposé,
c'est-a-dire a I’atemporalisation du présent. Ce temps de la narration voit ses marqueurs
temporels réduits a leur minimum. Chez Elise Turcotte, par exemple, la trame narrative
présente est caractériseée par une multitude de déictiques, qui sont, par définition, auto-
référents. Ne nous est donné pour indication qu’un seul élément temporel : « C’¢était une belle
journée de mai, une de celles qui vous poussent a croire qu’il y aura enfin un véritable été »
(Turcotte : 12). Le présent semble ainsi volontairement laissé dans un flou temporel qui peut
laisser le lecteur perplexe. En regard de cette opposition flagrante, on peut alors se demander
si la temporalité présente n’est pas tout simplement une excuse pour justifier la temporalité
passée. Nous reviendrons a ce questionnement dans notre deuxieme chapitre. Toujours est-il
que ce déséquilibre temporel nous place a la base d’une narrativité qui s’écroule sur elle-
méme, le présent n’étant que validé par la rétrospectivité passée qui I’accompagne. Dans le
roman métahistorique, comme réponse a cette théorie, nous observons alors que le présent,
malgré qu’il soit le temps de la narration, ne joue qu’un rdle minime, vu qu’il n’est
principalement qu’au service de ’aspect rétrospectif associ¢ a la métahistoire, malgré les

indéniables effets de la métahistoire externe sur les personnages du présent.

Les deux temporalités dominantes du roman métahistorique sont le passeé et le
présent. Un aspect n’a cependant pas ¢été travaillé : en effet, I’appréhension du/d’un futur,
hypothétique, est laissée a I’abandon ou presque, du moins, de fagcon concréte, les marques de

sa présence dans la narration sont rares. En effet, Ansgar Niinning n’évoque que deux
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temporalités dans son esthétique du roman métahistorique. La seule temporalité future
mentionnée dans notre corpus correspond a un futur dans le passé, qui reste pourtant passé
par rapport au temps de la narration. Néanmaoins, le passé est souvent 1’objet de la quéte
du/des protagoniste(s). Pensons ici a Guyana, ou méme Les fossoyeurs, ou la thématique de
la quéte prend une place prépondérante. Chez Elise Turcotte, il semblerait qu’il s’agisse
méme d’une enquéte policiere, tellement Ana et Philippe font preuve d’une objectivité
scientifique remarquable, ponctuée de questionnements, d’expériences empiriques, de
secrets, de mensonges, tous porteurs de sens. Cette quéte, bien souvent, lie ces trois aspects
du temps : une problématique présente, empéchant d’avancer vers un/le futur, dont la
solution se trouve dans le passé. Le but ultime de la quéte, a travers la revisite de 1’épisode
traumatique, est I’acces au futur, temporalité jusqu’a présent inaccessible, et ce, méme si
cette temporalité a venir est absente du travail d’écriture. Maurice Blanchot, dans Le livre a
venir, offre une réflexion tout a fait pertinente sur le futur tel que représenté par I’expérience
littéraire :
Non pas I’événement de la rencontre devenue présente, mais 1’ouverture de ce
moment infini qu’est la rencontre elle-méme, laquelle est toujours a 1’écart du lieu et
du moment ou elle s’affirme, car elle est cet écart méme, cette distance imaginaire ou
I’absence se réalise et au terme de laquelle I’événement commence seulement a avoir
lieu, point ou s’accomplit la vérité propre de la rencontre, d’ou, en tout cas, voudrait
prendre naissance la parole qui la prononce. (Blanchot, page 18-19)
Au final, ¢’est bien le cheminement physique, scientifique, intellectuel,
psychologique qui nous intéresse, ou comment le(s) protagoniste(s) « fouillent » le passe,

plutot que leur résolution, leur acces au futur, ou bien simplement la réussite ou I’échec de

cette quéte. Comment peut-on alors envisager la temporalité présente, autrement dit le temps
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de la narration ? Nous rejoignons ici une fois de plus I’idée d’une « temporalité-excuse » au
service de la narration. Cette « temporalité-excuse » au présent, dominante selon Ansgar
Nnning, serait-elle néanmoins coincée entre deux autres temporalités, passée et future,
comme dans un étau ? Le temps présent semblerait ainsi extrémement problématique.

C’est pourtant un aspect de la temporalité qui parait étre I’apanage des sociétés
modernes postindustrielles. Le narrateur semble bloqué dans une temporalité triple, au
présent, mais centrée sur le passé et le futur. Au final, le narrateur se condamne a revisiter le
passé, et, de ce fait, a penser anxieusement au futur, il en oublie le présent de telle sorte qu’il
finit par ne vivre ni le présent, ni le futur ni peut-&tre méme le passé. Cette problématique est
récurrente dans notre corpus. Souvent, elle se matérialise sous forme de lassitude, de
stagnation dans la vie des protagonistes, coincés dans une temporalité dont ils sont victimes.
Elise Turcotte, par le personnage de Kimi, traduit bien ce chamboulement temporel, &
I’instant ou Ana découvre toute I’horreur du massacre de Jonestown :

Presque toutes les victimes de Jones, y compris celles qui avaient bu elles-mémes le

poison, avaient été jugées, écrasées, et puis tuées. Etre forcé a boire, a se coucher face

contre terre, a tuer ses propres enfants...j essayais depuis longtemps de ne pas y

penser. Des images défilaient tout pres de moi, avant de disparaitre comme des

cendres dans le vent de la cour arriére. Passé, présent et futur me secouaient et
changeaient mes visions de place. (Turcotte : 47)

Elise Turcotte saisit parfaitement la naissance de cette triple temporalité, et ce présent
invivable coincé entre le passé traumatique et I’inatteignable futur.

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, le narrateur, aux prises avec cette triple
temporalité, vit a la fois dans une temporalité présente, et dans 1’incapacité de vivre cette

temporalité, vu qu’il est tiraillé de toute part par la revisite du passé et I’'inaccessible futur.
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Dans ce présent invivable, le bonheur est hors de portée, du moins, tant que le passé reste
problématique, voire conflictuel.

Cette suggestion d’une possible triple temporalité dans le roman métahistorique
contemporain québécois est alors pertinente. Que 1’on considére son usage de la temporalité
d’un point de vue double ou triple, le présent reste néanmoins la temporalité de la narration,
méme si la narration est a envisager de fagon toute relative, comme nous 1’avons étudié
jusqu’a présent.

La fragilité de la temporalité émerge du discours narratif d’une maniére parfois
insoupgonnée. Elise Turcotte en donne la preuve dans Guyana. Outre le partage entre le
présent a Montréal et 1I’obscur passé du massacre de Jonestown en 1978, ¢’est un phénoméne
tout autre qui s’invite dans les interstices du récit de fagon littérale bien évidemment, mais

également de facon idéologique : I’effet papillon.

En 1972, le météorologue Edward Lorenz, lors d’une conférence a I’American
Association for the Advancement of Science, propose sa théorie des réactions dites « en
chaines », qu’il résume par la question suivante : « Un simple battement d’ailes d’un papillon
peut-il déclencher une tornade a 1’autre bout du monde ? » (Lorenz : 1). Suite a la mort de
Kimi, qui intervient au début du roman, Ana décide de rencontrer Harriet, sa colocataire, afin
de comprendre les raisons de la mort de Kimi. Ana nous dirige alors vers cette théorie de
I’effet papillon, en y apportant méme une dimension supplémentaire, qu’il est possible
d’exploiter de manicre temporelle :

[...]je ne voyais pas les événements li€s de cette facon. Il ne s’agissait pas d’emboiter

des piéces de casse-téte les unes dans les autres. Je n’ai jamais cru non plus a la
théorie du battement d’ailes d’un papillon, une chose qui méne a une autre, a une
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autre, a une autre ; Wilson, la drogue, les fiancailles noires. Oui, une seule petite
secousse peut provoquer un déluge de réactions. Mais la réalité est toujours
provoquée par de multiples secousses simultanées. Avant Wilson, il y avait I’enfance,
le Guyana, I’exil. » (Turcotte : 101)

Ces « multiples secousses simultanées » nous ramenent indéniablement au passé et a
I’expérience traumatique de son expérience. La mort de Kimi, qui, nous ’apprendrons plus
tard, est un suicide, semble résulter du passé. Elise Turcotte lie ainsi les deux temporalités de
fagon causale, comme si le présent n’existait que comme lien de cause a effet du passé. Dans
ce cas, si le passé explique le présent, ¢’est peut-étre méme au concept de destin que la
romanciere fait référence ici. Dans un sens, on peut se demander si la mort de Kimi n’est pas
subie, et dans quelle mesure les concepts de suicide et de destin ne sont-ils pas antithétiques ?
Cette thématique de I’effet papillon et ce questionnement sur la mort reviennent
quelques pages plus loin, a 1I’évocation d’autres souvenirs d’enfance que Philippe compare
aux événements présents :
Est-ce que tout est lié ? Moi a trois ans, revenant de chez ma grand-mere avec la peur
du changement, la peur de quelqu’un de méchant, ma meére parlant avec le policier, sa
peau blanche devenue presque bleue dans la lumiére du jour, les chuchotements
ensuite, le silence remplis de cris, et puis la mort de mon pere lente comme une
extinction de papillon, et maintenant la mort de Kimi, les rubans de sécurité, et ma

meére a nouveau pleine de secrets et surtout oubliant de préparer une cérémonie pour
mon pére ? (Turcotte : 120)

Cette citation révéle une réflexion philosophique dépassant largement les clivages de
I’esthétique romanesque, bien qu’il serait aisé de la rapprocher du concept postmoderne
d’omniprésence de 1’Histoire et de son lien avec le présent. Ce concept est central et sert de
prémisse au roman métahistorique. Elise Turcotte nous offre ainsi une clé de lecture de notre
corpus, essayant de lier les événements entre eux, dans un rapport de causalité. Ici méme, de

fagon trés littérale, Philippe joint deux moments ou il a vu sa mere transfigurée par une
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expérience transfigurée par une expérience traumatisante : la rencontre de I’homme qui
I’avait violée et la mort de Kimi. Au final, Elise Turcotte suppose un rapport de cause a effet

extrémement utile pour la lecture de notre corpus.

Un dernier concept littéraire me parait pertinent dans mon analyse du temps dans le
roman métahistorique contemporain au Québec, méme s’il ne sera que mentionné. Mikhail
Bakhtine, en 1924, écrit une étude importante intitulée Le probléme du contenu, du matériau
et de la forme dans [’ceuvre littéraire, qui ne sera malheureusement que publiée 51 ans plus
tard, en russe, dans Esthétique et théorie du roman. De cette approche quasi-révolutionnaire
émerge les principaux concepts littéraires, dont un qui nous intéresse tout particulierement
dans notre étude du temps : le chronotope.

Bakhtine définit le principe chronotopique de maniere extrémement précise dans son
Esthétique et théorie du roman :

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par « temps-espace » : la

corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par

la littérature. Ce terme est propre aux mathématiques ; il a été introduit et adapté sur
la base de la théorie de la relativité d’Einstein. Mais le sens spécial qu’il y a recu nous
importe peu. Nous comptons 1’introduire dans 1’histoire littéraire presque (mais pas
absolument) comme une métaphore. Ce qui compte pour nous, c’est qu’il exprime

I’indissolubilité de 1’espace et du temps (celui-ci comme quatriéme dimension de

I’espace). Nous entendrons chronotope comme une catégorie littéraire de la forme et

du contenu, sans toucher a son réle dans d’autres sphéres de la culture. (Bakhtine,
2004 : 237)

Une toute nouvelle dimension est ici apportée a notre réflexion sur le temps. En effet,
Bakhtine lie le grec ancien khronos, la durée, le temps, a topos, le lieu. 1l poursuit ainsi les
travaux de Minkowski, qui énonce en premier en 1913 le principe « d’espace-temps ». Mais

Bakhtine va beaucoup plus loin. Dans Lectures chronotopiques, Tara Collington indique :
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« Le chronotope exprime 1’indissolubilité de 1’espace et du temps, leur fusion en un tout
intelligible et concret. Le temps devient compact et se condense tandis que 1’espace
s’intensifie et s’engouffre dans le mouvement du temps » (Collington : 38). Elle rajoute :
« Les indices se découvrent dans ’espace, qui est lui-méme percu et mesure dans le temps »
(Collington : 38). Bakhtine met de ce fait le temps et I’espace sur un pied d’égalité, et
développe méme peut-étre une certaine idée de force réciproque entre ces deux. Plus qu’un
simple lien, le temps et I’espace forment un tout a la maniére du Ying et du Yang, dans la
tradition chinoise. 1l y a du temps dans 1’espace, et de 1’espace dans le temps.
Une autre facette particulierement intéressante du chronotope est, aussi ironique que cela
puisse étre dans une étude du temps, son atemporalité. Sa lecture ne se limite pas a une
certaine époque, ni a un certain genre ou a un certain type de littérature. Mikhail Bakhtine le
prouve et confronte ce principe a I’ceuvre de Rabelais, dont il est spécialiste. Il ne s’arréte pas
Ia. Comme I’écrit Tara Collington :
Dans les neufs parties du corps de 1’article, Bakhtine introduit plusieurs types de
chronotope, organisant sa discussion autour de trois noyaux genériques et
historiques : 1) le roman de 1’ Antiquité grecque et romaine ; 2) le genre folklorique du
Moyen Age et I’ccuvre de Rabelais ; 3) le roman-idylle des ceuvres plus récentes.
(Collington : 48-49)
Alors, que retenir de cette notion de chronotope ? Une fusion de deux aspects relatifs : le
temps et I’espace. Mais essayons de voir comment ce concept peut s’adapter a notre corpus.
A I’évidence, lier temps et espace dans le corpus en présence parait évident. Chacun

des romans se partage bien évidemment entre deux temporalités, mais deux temporalités qui

s’inscrivent dans une spatialité qui leur est propre. Ainsi plus que de lier temps et espace
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dans le roman métahistorique, c’est de faire ressortir le lien entre double temporalité et
double spatialité dont il est question ici, peut-tre méme comme un «chronotope doublex.
Chez Andreé Lamontagne, le temps romanesque se divise entre le présent et le temps
de la diaspora chinoise au Canada au XX®siécle, temps du passé. Notre double temporalité
est évidente. Comment peut-on alors lier cela a la notion de spatialité ? 1l s’agit ici de la
séparation entre deux villes : Vancouver et Québec. Le narrateur quitte sa temporalité
présente a Vancouver pour rechercher une temporalité passée (le passé de Rachel) a Québec.
La quéte généalogique, quasi-scientifique, est ainsi a la base de cette liaison entre le temps et
I’espace. A un niveau beaucoup plus symbolique, le narrateur ne fait pas uniquement un
retour en arriére temporel a travers la spatialité. Il va méme jusqu’a revisiter une traversée
historique du Canada d’Ouest en Est, de Vancouver a Québec, qui calque le mouvement
diasporique chinois de la fin du X1X®siecle. Ainsi le narrateur dépasse le simple schéma
chronotopique classique et vit cette fusion a part entiere. Comme indiqué précédemment, Les
fossoyeurs : dans la mémoire de Québec arbore une presque triple temporalité : un temps
présent, deux temps passés. Le deuxiéme temps passé nous est présenté a travers un second
narrateur pyromane dans ce roman polyphonique, qui divague a travers les rues de Québec.
Ainsi ses visites dans les musées de Québec nous font vivre une temporalité autre, a travers
les peintures de Joseph Légaré. A I’intérieur méme de Québec, un schéma chronotopique
différent nous est proposé dans la diégese, rapprochant des lieux d’une topologie spécifique

et des événements ponctuels dans le temps. Nous citerons comme exemple :

La dramatique incendie des quartiers Saint-Roch et Saint-Sauveur en 1866 avait pris
naissance chez ’épicier Octave Trudel dans la rue Saint-Joseph. Dans les journaux de
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I’époque accessibles sur microfilm, il avait retrouvé 1’adresse exacte du commergant,
pres de la halle Jacques Cartier. (Lamontagne, 2010 : 89)

Le roman d’André Lamontagne est pour moi I’exemple le plus frappant de cette chronotopie

latente, mais il n’est pas impossible de la trouver dans le reste du corpus. Le méme schéma

semble se répéter encore et encore. Nous pourrions le résumer par le tableau suivant :

. Passé
Présent -
Temps Lieu
XIX® et XX siecles
(diaspora
André Lamontagne Vancouver chinoise) ; Quebec
événements
ponctuels
. . . Fin des années .
Kim Thay Granby, Québec Vietnam
1970
. i Le lac (Nord de
Jocelyne Saucier Ontario (? 1916 :
y ) 1’Ontario)
- Le quartier antillais de Jonestown,
Elise Turcotte a . 1978
Montreal Guyana

A noter que les chronotopes n’appartiennent pas uniquement a 1’espace-temps du

passé, mais aussi a celui du présent : le présent de VVancouver chez André Lamontagne,

Granby chez Kim Thuy, le lac du nord de nord de 1’Ontario chez Jocelyne Saucier et le

présent du quartier antillais de Montréal dans Guyana. Les chronotopes présents ont ainsi le

méme référent temporel, a I’opposé des chronotopes passés, éparpillés sur les XIX® et XX®

siecles.
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Chez Elise Turcotte, I’analyse chronotopique révéle des lieux spécifiques ot le temps
a pris le pas sur I’espace. Le salon de coiffure de Kimi en est un. Dés les premiéres pages, le

salon est I’expression méme d’une temporalité autre, passé son seuil :

La devanture était presque en ruine, et, a I’intérieur, un décor vétuste semblait surgir
du passé. De vieux séchoirs sur pied attendaient des clientes a I’apparence un peu
suspecte. Harriet elle-méme arborait une de ces coiffures crépées que 1’on voyait
dans les années 1960 et ses cheveux étaient teints en blond cuivré. On imaginait des
femmes entre deux ages au regard inquiet sous la boule des séchoirs, et Harriet qui
venait soulever les coupoles les unes apres les autres pour vérifier 1’état des cheveux
enroulés bien serré sur des bigoudis. Heureusement, Kimi était la, souriante, toute
menue, a peine cing pieds, les cheveux coupés trés court, la peau d’un brun ambré, les
yeux verts brillants, une vraie beauté, tout a fait notre époque. (Turcotte : 14)

Le seuil du salon devient ainsi un portail pour accéder a une temporalité autre. De par les
objets et les personnes présents, le client est transporté malgré lui dans les années 1960,

autant dire un recul de 50 ans plus tot dans le temps.

Chez Kim Thuy, la symboligue nous amene a considérer la chronotopie, ou double
chronotopie, dans son aspect transitoire. Ainsi, c’est le passage d’un référent chronotopique a
un autre qui nous intéresse. Elle le mentionne de facon explicite. A la page 19, Kim Thuy
choisit des mots fortement symboliques : « traverser le pont qui nous emmenait vers notre
présent », comme un déplacement temporel a travers la spatialité. Au regard de cet exemple,
nous retrouvons une fois de plus cette idée de « fusion » entre le temps et 1’espace. Comme
nous le mentionne Tara Collington en reprenant les propos de Mikhail Bakhtine: « Les
indices du temps « se découvrent dans I’espace », qui lui-méme est « pergu et mesuré d’apres

le temps » (Collington : 38).
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Au terme de ce premier chapitre, le concept de double temporalité suggeré par Ansgar
Niinning devient plus clair. Notre corpus romanesque s’envisage ainsi dans une trame
narrative double, scindée par ses temporalités, passée et présente. Mais cause(s) et
conséquence(s) sont peut-étre encore plus au centre de la problématique majeure posée par le
roman contemporain québécois et sa structure du double, et plus & méme de nous expliquer
un tel phénomeéne. Pourquoi une double temporalité ? L’épisode traumatique semble la
réponse la plus évidente. Comment se mateérialise-t-elle ? Par une infinité de détails,
parsemes sur les pages du roman. Mais envisager le roman métahistorique uniquement dans
une double temporalité plate serait réducteur. « Se pencher rétrospectivement sur le passé »
(Mertz-Baumgartner : 124) implique également une réflexion sur la relation des personnages
a ce passé, et indubitablement « sur la transmission ou le manque de transmission » (Mertz-
Baumgartner : 124). Analyser notre relation au passe, collectif ou personnel, c’est se
confronter aux notions de mémoire et d’oubli. Plus encore, si la fiction témoigne de notre
mémoire ou de 1’oubli du passé, on peut alors se demander dans quelle mesure la
représentation fictionnelle romanesque du passé lui fait justice, comme représentation fidéle.

Autant de points qu’il nous faudra explorer dans notre second chapitre.
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CHAPITRE 2

La mémoire et le débat historiographique
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Le passe, en toute logique, est une matiere fuyante. Nous ne serons jamais aussi
proches d’un événement passé que nous le sommes a I’instant présent. A I’inverse, cet
événement révolu ne fera que s’¢loigner de cet instant, a mesure que le temps passe. Que
reste-t-il d’un événement, d’un fait, d’une action, a partir du moment ou il devient passé ? La
mémoire est ainsi I’unique médium de la « transmission » (Mertz-Baumgartner : 124) et
I’oubli I’'unique médium du « manque de transmission » (Mertz-Baumgartner : 124), si bien
¢videmment on considere 1’oubli comme porteur de sens, dans son aspect lacunaire,
volontaire ou non. La mémoire et 1’oubli se retrouvent ainsi au centre de notre relation
rétrospective au passé. L’expérience de 1I’écriture romanesque en est bien sdr affectée, et ce, a

tous les niveaux diegétiques. Nous verrons dans ce premier sous-chapitre de quelle facon.

2.1 Mémoire et oubli

Le passé est ’essence méme du roman métahistorique. La mémoire et le travail de
mémoire y prennent ainsi une place prépondérante. Indubitablement, le passé rétrospectif est
en lui-méme un acte de mémoire, mais ici, la mémoire s’infiltre dans les mailles de la trame
narrative du roman de fagcon beaucoup plus subtile. Mais quelle(s) forme(s) prend la

mémoire ?

A ce titre, le corpus d’ceuvres romanesques en présence est extrémement révélateur.
La mémoire y est omniprésente, a chaque page, explicite ou non. On y trouve nombres de
témoins qui jalonnent la narration, prenant tous des formes différentes, parfois méme

changeante. Disons méme que cette mémoire du roman métahistorique est protéiforme.
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Comme souvent, la mémoire se matérialise dans les objets du quotidien, dans leur
apparition parfois aussi soudaine qu’inattendue. Chez Jocelyne Saucier, ce sont les peaux
d’animaux qui sont porteuses de mémoire pour Charlie, un des habitants de la communauté
du lac. La narratrice nous raconte :

Il ne trappait plus depuis que les écologistes avaient fait tomber les prix, mais il avait

gardé ses derniéres prises et a chaque fourrure qu’il déroulait, il lui venait une

histoire, I’histoire de I’animal qui lui avait laissé sa peau. La voix se faisait plus lente,
de plus en plus ronde au fur et a mesure que 1’animal lui revenait en mémoire,

I’endroit ou il vivait, la piste qu’il avait suivie, la facon dont la béte s’était prise dans

le piege, tout cela qu’il me racontait d’une voix chaude et enveloppante. Pauvre petite

meére, disait-il en caressant du cuir de sa main une peau de castor, elle n’aurait pas da

se trouver la. (Saucier : 21)

Chez Elise Turcotte, I’ouverture de la boite de souvenirs appartenant 4 Kimi par Harriet et
Ana est le symbole méme de la mémoire, qui semble se dévoiler sous nos yeux au moment
de la lecture, dans une force d’immédiateté manifeste : « Il y avait aussi deux flacons de
parfum, quelques bijoux, des foulards colorés. L’ouverture de la valise avait libéré une
nostalgie qui n’avait pas fini d’éclore. C’était celle d’Harriet, mélée a celle, passée, de
Kimi. » (Turcotte : 106)

Dans sa matérialité, le souvenir prend une autre forme intéressante dans Guyana. Dans le
salon de coiffure « Joli Coif », Kimi, dans cette voix d’outre-tombe en italiques, témoigne
d’un rituel plus que surprenant :

J’avais moi-méme la téte si haute que mon passé au Guyana étouffait sous les

cheveux morts autour de ma chaise. Je les balayais ; je balayais la terre sur la

véranda miniature, je balayais la poussiére sur le sol de la cuisine, je balayais les
peurs de ma mere et le désarroi de mon pére. J oubliais mes petites sceurs esclaves du

seul événement qui avait réussi a contenir tous les autres. Mon frere tué par ce
policier et le reste de notre vie explosant en mille miettes d’histoires meurtrieres.
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J’oubliais la domination, je balayais |’aveuglement de Wilson, je faisais mon travail
dans ce salon de coiffure ou il n’y avait jamais personne. (Turcotte : 159)

C’est ainsi dans un rituel cathartique d’oubli volontaire (si cela est possible !) de I’épisode
traumatique que Kimi balaye les cheveux, emblémes de 1’élaboration incessante du souvenir
et de la volonté d’oublier. C’est dans ces cheveux qu’elle coupe incessamment qu’elle trouve
la distanciation necessaire par rapport a ses propres souvenirs. Couper et balayer ces
cheveux, c’est aider ses clients a se débarrasser de leurs souvenirs et de ce fait, balayer les
cheveux, c’est aussi se libérer de ses souvenirs traumatiques qui lui collent a la peau.

Kim Thay, dans Ru, nous propose le banal grille-pain, qui porte avec lui une symbolique du

souvenir toute personnelle :

J’ai découvert durant ma derniére visite chez [mon plus jeune frére] qu’il garde dans
une armoire notre vieux grille-pain taché. C’est la seule bagatelle qu’il traine avec lui

d’un pays a I’autre, comme si elle était un point d’ancrage, ou le souvenir du premier
ancrage. (Thay, 2009 : 116)

C’est 1a que 1’objet appelé souvenir prend tout son sens, comme matérialité du passé. Il
permet ainsi de rattacher un objet a un souvenir, et ainsi a une temporalité révolue. Les objets
deviennent alors vecteurs de mémoire, sans pour autant étre la mémoire en tant que telle.
L’objet devient plus qu’une simple matiére, mais également une charge émotionnelle, voire
un fardeau, ce qui transforme 1’objet classique, dans son rdle utilitaire, en un objet qui
devient porteur d’un sens qui I’éleéve a un rang supérieur. L’omniprésence de 1’objet-
mémoire est ainsi une évidence dans notre corpus. La mémoire nous est imposée, au lecteur
et au personnage, de manicre récurrente. C’est 1’irrévocabilité du ressassement, de cette
émergence de I’objet a presque chaque page et de sa profonde temporalité qui lui est attachée

qui est mise en ceuvre ici, peut-étre méme de fagon légérement subie. A ’inverse, une telle
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généralisation de 1’objet-souvenir traduit parallélement une volonté de se rappeler, par le
choix méme de conserver les objets chargés de valeurs mémorielles sur 1’instant, et par la
décision de les afficher au grand jour. Il y a non seulement une volonté de ne pas oublier par

I’objet, mais une volonté de rester ancré a la mémoire qui y est rattachée.

Une autre approche nous est néanmoins proposee par Kim Thay. En effet, son rapport
au passé, sa mémoire, se rapprochent plus d’une expérience des sens. Nguyén An Tinh nous
dit cuisiner les recettes de ses ancétres pour faire vivre leur mémoire : « En souvenir de ces
femmes, je prépare de temps a autre cette viande rissolée pour mes fils, afin de préserver, de
répéter, ces gestes d’amour. » (Thuy, 2009 : 44) L’odorat est a 1’honneur quelques pages plus

loin, dans le parfum de la lessive, tel une madeleine proustienne :

Le parfum de I’assouplissant Bounce de son t-shirt m’a fait pleurer...
J>accompagnais Guillaume dans ce marché de nuit toujours avec un de ses pulls par-
dessus ma chemise parce que j’avais découvert que mon chez-moi se résumait a cette
odeur ordinaire, simple, banale du quotidien nord-américain. (Thay, 2009 : 117)

Plus explicite, elle nous raconte comment un étranger lui a rappelé son passé a travers les

cicatrices des vaccins d’immigration qu’ils partageaient :

A la seule vue de ces cicatrices, il a pu remonter dans le temps et se revoir petit
garcon, marchant sur le chemin de terre jusqu’a son école, son ardoise sur le bras. A
la seule vue de ces cicatrices, il a pu dire que nos yeux avaient déja vu les fleurs
jaunes des branches de pruniers, a I’entrée de chacune des maisons lors du Nouvel
An. A la seule vue de ces cicatrices, il a pu se remémorer 1’odeur saisissante du
poisson caramélisé aux poivres, mijoté dans un pot de terre cuite déposé directement
sur la braise. A la seule vue de ces cicatrices, nos oreilles ont entendu a nouveau le
son produit par la tige du jeune bambou coupant I’air avant de fendre la peau de nos
fesses lors des punitions. A la seule vue de ces cicatrices, nos racines tropicales,
transplantées dans des terres recouvertes de neige, ont émergé a nouveau. (Thay,
2009 : 137)
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La mémoire prend ici un statut tout a fait différent puisqu’elle s’inscrit 8 méme la peau
parchemin. Plus qu’une simple marque d’un événement passé, les cicatrices sont
ambivalentes. D’un c6té, elles sont la disparition d’une blessure, ces vaccins administrés aux
réfugiés vietnamiens, mais a I’inverse, elles sont le témoin, la marque visible de cette
blessure. Cela nous place dans une double approche de la mémoire. En effet, la rencontre
entre ces deux personnages fait le lien non seulement entre une souffrance commune, la
traversée qui les situe tous deux en tant que boat people, mais également un processus de
gueérison — la cicatrisation —, a peine commence, partiel, ou limité. Le lien entre les deux
personnages est non seulement un lien de mémoire, mais un lien de souffrance. Cette
cicatrice, apparente chez les deux personnages, suggéere peut-étre méme une impossibilité de
terminer cette guérison, qui restera a 1’état de processus, tendra vers la guérison totale, sans
jamais vraiment I’atteindre.

Plus spécifiqguement, Kim Thuy mentionne la possibilité d’une mémoire linguistique,
irrévocablement attachée a un langage précis. Si la langue vietnamienne se rattache a des
souvenirs et a une temporalité différents pour la narratrice, elle trébuche sur la traduction
d’un souvenir d’une langue a I’autre, si possibilité de traduction il y a. Ainsi transposer les
souvenirs serait les dénaturer et perdre en sens, car certains souvenirs n’ont d’équivalents ni
dans I’autre langue, ni dans I’autre temporalité : « Le geste d’aimer n’est pas universel : il
doit étre traduit d’une langue a I’autre, il doit étre appris » (Thay, 2009 : 104).

Le corpus en présence nous propose méme une relation a la mémoire changeante, qui parait
parfois subconsciente. La mémoire semble de ce fait étre subie, peu importe le nom qu’on lui

donne. Chez Kim Thay, il y va de la « mémoire genétique » (Thay, 2009 : 141), en parlant de
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sa tache de naissance sur les fesses, ou méme de la « mémoire émotive » (Thay, 2009 : 141),
qui, selon elle, « se perd, se dissout, s’embrouille avec le recul. » (Thay, 2009 : 141)

Chez Elise Turcotte, le trauma est transformé en mémoire musculaire, quand les souvenirs de
son viol refont surface : « C’était un réflexe de mon corps, une mémoire musculaire, au
mieux, car pour accéder au rang de souvenir, les événements doivent tout de méme étre
teintés de compréhension » (Turcotte : 80). Cette mémoire musculaire semble se rapprocher
de la cicatrice chez Kim Thdy, comme une manifestation, une réaction du corps face au
trauma. Ainsi, les personnages deviennent les lieux mémes de la mémoire, mais de fagon
différente. Si la cicatrice est la marque bien visible, mesurable du trauma, le réflexe du corps
d’Ana face au traumatisme du viol est lui tout a fait subjectif et inconscient. Kim Thay a
certainement le dernier mot pour décrire notre relation a la mémoire et a sa matérialité,
altérée :

...Je suis toujours heureuse de déménager, ainsi j’ai I’occasion d’alléger mes biens,
de délaisser certains objets afin que ma mémoire puisse devenir réellement sélective,
qu’elle puisse se souvenir uniquement des images qui restent lumineuses derricre les
paupiéres fermées. Je préfere me souvenir de mes chatouillements intérieurs, de mes
étourdissements, de mes chavirements, de mes hésitations, de mes changements, de

mes manquements...Je les préfere puisque je peux les modeler selon la couleur du
temps, alors qu’un objet reste inflexible, figé, encombrant. (Thay, 2009 : 108)

La mémoire, et a I’opposé 1’oubli, prennent ainsi une forme toute matérielle a la lecture de
notre corpus : la matérialité de 1’objet, le corps, I’expérience sensorielle. Il ne s’agit pas du
seul attribut de la mémoire. En effet, les personnages ou les lieux sont parfois eux-mémes
vecteurs de notre relation au passé et a notre travail de mémoire. Voyons quels sont les

figures du temps et les lieux de mémoires dans les ceuvres a I’étude.
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En effet, le temps, le passé, la mémoire se concentrent parfois dans les détails du
quotidien, les objets, les gestes, d’une maniére inattendue. A 1’inverse, ils se magnifient, se
galvanisent a I’extréme dans I’expérience de I’espace chez les personnages, créant ainsi dans

chacun des récits un réseau temporel de figures du temps et de lieux de mémoires.

Ces figures du temps sont pléthores. Dans Guyana, Kimi en est indéniablement une.
C’est sa disparition, placée en préface du livre qui nous ouvre la voie vers une temporalité
passée, sans que I’on ne sache formellement pourquoi la mort de la coiffeuse affecte
tellement le personnage d’Ana, mis a part un reflet qui émane de son propre passé. Ana
semble, par son préenom méme (du préfixe latin ana- : a nouveau), condamnée a revivre
I’expérience de Kimi comme une analepse post-mortem. Cette figure de la rhétorique est ici
devenue un Vvéritable actant dans le récit de Turcotte. Ainsi, Ana est condamnée a revivre
I’histoire de Kimi, ce qu’elle nous spécifie des le début du roman. Au moment méme ou elle
apprend la mort de Kimi, ce qui devient le moteur de la narration, elle saisit I’importance de
cette situation analeptique: « Ainsi, la mort de Kimi me ramenait peut-étre au
commencement de tout » (Turcotte : 31). Et par « au commencement de tout », Ana se
positionne directement dans 1’optique de réitérer I’expérience vécue par Kimi, mais aussi sa
propre expérience traumatique, qui vont se superposer 1I’une a 1’autre au fil du roman.

Dans Il pleuvait des oiseaux, Jocelyne Saucier propose une situation quasi-similaire
avec le personnage de Boychuck, indéniable figure du temps, qui, tout comme Kimi, est
disparu avant le début de la narration. La quéte forcément infructueuse de ce personnage
passera a travers les clichés jaunis de la photographe, qui saisissent la multitemporalité du

regard de Boychuck a la perfection, comme 1’iris retient les stigmates du corps humain :
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Les yeux, c’est ce qu’il y a de plus important chez les vieillards. La chair s’est
détachée, affaissée, amassées en nceuds crevassés autour de la bouche, des yeux, du
nez, des oreilles, c’est un visage dévastg, illisible. On ne peut rien savoir d’un
vieillard si on ne va pas a ses yeux, ce sont eux qui déterminent 1’histoire de sa vie.
(Saucier : 79)

L’ceil du vieillard est ainsi tourné vers I’intérieur. Approchant la mort, le regard est
forcement analeptique, retranscrivant toute sa vie comme un livre ouvert.

La double temporalité passée de Dans la mémoire de Québec : Les fossoyeurs est liee
a deux lieux, mais également a deux personnages. En effet, les feux qui ont ravagé Québec
sont rapportés non seulement par la peinture de Joseph Légaré, mais également par le
personnage du pyromane, qui prend la parole a maintes reprises dans ce récit polyphonique.
Parallélement, la ville de Québec se dévoile sous les connaissances de Marie, la géographe,
qui guide le narrateur a travers le passé de la ville.

Pour ce qui est des lieux de mémoire, ils sont omnipréesents, mais deux ressortent
clairement de notre corpus. Outre le salon de coiffure de Kimi, décrit, dans Guyana, comme
« un décor vétuste semblant sortir du passé » (Turcotte : 14), Jocelyne Saucier présente le lac
autour duqguel évolue la communauté comme un autre lieu de mémoire ou une temporalité a
part a pris le dessus. Elle crée ainsi un fossé temporel entre le présent et la temporalité du lac,
qui pourrait étre qualifiée d’auto-référente, inventée de toute piece par ses habitants, si nous
revenons aux propos de Jacques Attali®. L’homme, représenté ici par la communauté du lac,
semble clairement avoir inventé son temps, mais il a également décidé de se séparer
volontairement de la civilisation dans laquelle il était utilisé par le temps. Pour preuve, cette

coupure se révele en filigrane dans les descriptions précises de la photographe, dans des

3 «Ily a deux formes de I’'usage du temps : dans I’une, I’homme est utilisé par le temps. Dans ’autre, ’homme
invente le temps. » Attali, Jacques. Histoire du temps. Paris : Fayard, 1982, p.12.
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détails aussi simples que « les campagnes antitabac qui ne se sont pas rendues jusqu’a eux. »
(Saucier : 13). Ainsi, en se coupant de la civilisation, la communauté du lac a réussi a créer
son propre temps.

André Lamontagne place Québec comme une ville de mémoire. C’est bien
évidemment le sujet explicite de son roman, que 1’on retrouve méme dans le titre : Les
fossoyeurs : Dans la mémoire de Québec. Cette omniprésence de la mémoire apparait non
seulement dans les rétrospections récurrentes, parfois redondantes méme, du pyromane et de
la géographe, mais aussi dans les lieux de mémoire omniprésents tout au long de la narration.
Comme mentionné auparavant, Les fossoyeurs : Dans la mémoire de Québec se tient en
équilibre sur le mince fil qui sépare la fiction et la recherche, de sorte que la temporalité
passée est bien évidemment jalonnée par les lieux de mémoire. En conclusion, et en épilogue
a son roman, André Lamontagne revient sur cette surreprésentation de la mémoire qui résulte
des recherches que le narrateur avait entamées pour Rachel, sa voisine chinoise de
Vancouver :

Il me faudrait également dire a Rachel que les lieux de mémoire sont souvent vidés de

leur sens, comme cette croix de Malte sculptée dans la pierre du Chateau Saint-Louis

en 1647 et qui décore aujourd’hui I'une des entrees de I’hotel Fairmount de Québec,
aussi appelé Chateau Frontenac et fréquenté par les touristes américains. A I’inverse,

certains lieux voient leur sens dévié ; ils racontent une histoire différente de I’histoire
officielle. (Lamontagne, 2010 : 145)

Dans cette optique, André Lamontagne propose de réfléchir sur le statut qui est donné aux
differents lieux de mémoire, mais surtout au sens qui leur est accordé. Son approche semble
extrémement pessimiste, tant ces lieux sont décrits comme irrécupérables, soit « vides de leur
sens », soit déviés. Le vrai, 1’ « histoire officielle », comme nous le dit Lamontagne, semble

avoir été oublié, au profit de la valeur ajoutée mercantile des attractions touristiques. Le
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roman en lui-méme semble tendre vers une dénonciation de cet oubli, comme une tentative
de réattribution de la vraie valeur de ces lieux de mémoires. L’écriture d’André Lamontagne
est ici plus qu’un simple travail de mémoire, mais une lutte pour redonner un réle mémoriel
a ces lieux symboliques qui I’ont perdu. Au final, André Lamontagne, nous présente donc les
figures du temps comme fallacieuses, comme différant de 1’objectivité de I’Histoire. Mais
dans cette optique, ne peut-on pas alors voir cela comme excuses a 1’introduction d’une

mémoire collective dans la narration ?

Tout comme les objets, les personnages et les lieux, 1’art joue un réle prédominant
dans le travail de mémoire. Notre corpus nous confronte indéniablement a cet aspect de la
mémoire. André Lamontagne et Jocelyne Saucier notamment lient la peinture a ce travail, ce
qui nous améne nettement vers la notion d’intermédialité. L’hybridité des genres et des
formes artistiques a rapprocher du travail de mémoire dans ces deux romans est nette, tout en
se différenciant dans leur approche respective, sans étre incompatibles. Chez Lamontagne, la

peinture fige le temps, tandis que Saucier nous montre la facette salvatrice de celle-ci.

Chez Lamontagne, a I’évidence, les tableaux de Joseph Légar¢, peintre québécois du
X1X¢ siecle, sont au centre de cette narration polyphonique. Le pyromane voue une obsession
inconditionnelle a cette série de cing tableaux intitulée « Drames a Québec » (Lamontagne,
2010 : 13), qu’on découvre en déambulant dans les différentes chambres du Musée national
des beaux-arts du Québec. Plus qu’une simple rétrospection narrative, la peinture est

¢galement vectrice d’immédiateté chez Joseph Légaré, dans toute I’horreur représentée par
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les « incendies qui dévastérent les faubourgs Saint-Jean et Saint-Roch en 1845 »
(Lamontagne, 2010 : 14) :
Dans la représentation du quartier Saint-Jean en flammes, des colonnes de feu et de
fumée illuminent le spectacle de destruction auquel assistent les citoyens, certains
juchés sur les fortifications, les autres entasses dans la rue. Contraste de noir, de
rouge, de vert et de noir, le tableau donne I’impression d’un feu d’artifice.
(Lamontagne, 2010 : 14)
Cette présence (a comprendre dans le sens temporel) est renforcée quelques pages plus loin a
la réception de 1’ceuvre par le pyromane, comme si la toile prenait vie :
C’¢était plus fort que lui, il voulait revoir les tableaux de Légaré représentant les
incendies de 1845. Il concentra sa visite au musée sur ces seules ceuvres. Tout comme
la premiere fois, il fut ébloui par la clarté émanant de la main du peintre, par la
lumiére qu’exhale le drame. Il ressentit un picotement aux yeux, comme si la fumée

avait traversé la toile pour I’atteindre, mais c¢’était sans nul I’effet d’une nuit sans
grand sommeil. (Lamontagne, 2010 : 138)

La temporalité de la peinture prend alors ici une dimension symbolique paroxysmigue.
Peindre, c’est arréter le temps. C’est peindre une temporalité présente, fixer ou figer le temps,
pour qu’il ne vieillisse plus et ne sombre pas dans le passé. Peindre, ¢’est lutter contre 1’oubli
et contre I’érosion inhérente au temps qui passe. Francois Paré semble méme suggérer que la
peinture capture le temps, et ainsi la mémoire : « A I’instar du poéte, le peintre est dés lors en
mesure de saisir ’instant éphémére ou se joue 1’enclenchement de la mémoire » (Paré : 136).
Cette notion recoupe également celle de la matérialité du temps. Comme dans la littérature,
mais d’une autre maniere, la peinture évoque la matérialité encore vivante du passé. Ces
peintures de Joseph Légaré sont les témoins de blessures qui ne sont pas encore tout a fait
cicatrisées. Le picotement des yeux du pyromane en est la preuve indéniable, ce qui nous

rapproche tres nettement du roman de Jocelyne Saucier, et du regard de Boychuck qui se
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tourne irrémédiablement vers le passé. Ce picotement est peut-étre le témoin physique visible
de I'imprégnation du passé sur le présent, a travers le médium méme de la transmission de
I’ceuvre d’art, qui est la plupart du temps la vue. Ainsi une communication directe s’établit

entre le présent de la narration et le passé mémoriel que représente 1’ceuvre de Joseph Légaré.

Outre fixer une temporalité spécifique et I’empécher de subir le temps qui passe, 1’art,
biforme, comme le suggere Jocelyne Saucier dans Il pleuvait des oiseaux, est le témoin d’un
processus tout autre. Se crée ainsi une dualité intermédiale, cette fois-ci non pas entre la
littérature et la peinture mais entre la photographie, personnifiée par la narratrice, et la
peinture, par Boychuck, ce personnage absent de la diégese. Ne serait-ce que pour montrer la
problématique posée par la réception de I’art, la signification de ces tableaux semble relever
d’une herméneutique profonde dés leur découverte : « Tous ses tableaux qu’ils ont
découverts dans la cabane cadenassée les ont laissés dans un questionnement sans fin...le
temps de s’interroger encore un fois sur ces toiles qui gisent comme une armée momifiée... »
(Saucier : 64) Mais c’est au croisement de ces deux formes d’art que se révele une dimension
insoupconnée de celui-ci. Le regard impuissant de Tom et de Charlie reste infertile quant a
une possible signification des toiles. Les deux hommes demeurent bloqueés par le debat de
sourds qu’ils s’imposent chaque matin sur la symbolique de ces toiles : « Tous les matins, ils
ont cette conversation, a quelques variantes pres, qui ne les méne nulle part » (Saucier : 65).
L’ceil neuf et sensible de la photographe est nécessaire pour décoder les messages cryptés
laissés par le peintre absent sur ses trois-cent soixante-sept canevas (Saucier : 117). La
peinture est non plus motivée par une volonté de capter une mémoire, mais au contraire, elle

est source d’une force libératrice pour I’artiste. Le personnage de Boychuck, que I’on dit
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rongé par les grands Feux du Nord de 1’Ontario, voit dans la peinture le moyen d’exorciser
un temps qui le tue de I’intérieur: « Il peignait pour s’en libérer, les magnifier ou les laisser a
une improbable postérité » (Saucier : 117). Et encore, un peu plus loin : « Personne ne peut
vivre avec ¢a au fond des yeux. Ted a essayé¢ de s’en libérer, de jeter toute cette horreur sur la
toile » (Saucier : 142). Si Boychuck se retrouve a subir le temps, rattrapé par une temporalité
dont il ne peut se détacher, la peinture est son moyen pour vivre son présent, pendant qu’il en
est encore temps. Ainsi, peindre le passé, c’est s’en débarrasser, s’en libérer, pour avancer.
Mais pourquoi la peinture alors ? Les clichés de la psychanalyse freudienne nous
poussent peut-étre a dire que Boychuck était atteint d’un mutisme post-traumatique certain,
ce qui n’est pas forcément faux. D’un autre c6té, I’art semble la réponse toute désignée,
comme s’il réglait I’indicible d’un claquement de doigts. Souvent, ce qui ne peut étre dit peut
étre exprimé par un vecteur différent, qu’il soit écrit, dessiné ou mimé. Par la peinture,
Boychuck subit donc une expérience cathartique compulsive, qui se rapproche méme
stirement d’un état de transe, mais aussi d’une étrangeté a lui-méme, ce qui lui permet

d’accéder a un niveau de subconscience révélateur, pour 1’artiste et pour le spectateur :

[La photographe] avait acces a une part de Ted qui leur était restée interdite malgré
toutes leurs années de compagnonnage. Ses toiles, semblait-il, contenaient plus que
tout ce qu’il aurait pu leur dire, plus qu’il n’en savait lui-méme sur ce qui I’animait,
I’obsédait, le tourmentait. (Saucier : 142)
Cette expérience libératrice de la peinture, a un niveau intradiégétique, fait écho a
I’expérience cathartique de 1’écriture au niveau extradiégétique (Genette, Gérard. Figures.

Essais, Editions du Seuil : Paris, 1966-2002.) . Le cas le plus éclairant en est celui de Kim

Thuy, qui sublime cette force libératrice issue du scriptible dans les dernieres lignes de Ru,
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ou semblent se confondre et se superposer les concepts d’auteure et de narratrice. Valérie
Dussaillant-Fernandes explique que « [c]e n’est pas sa culture qu’elle laisse derriére elle,
mais la “crasse accumulée sur [son] dos” de toutes ces années de souvenirs chargés de
meurtrissures » (Dussaillant-Fernandes : 88). L’art, au final, est non seulement travail de
mémoire, fixateur d’une temporalité fuyante, mais a I’inverse, également, la clé d’une force
permettant de se libérer d’une temporalité subie. En outre, ¢’est I’artiste qui vit un choix
capital : la mémoire ou I’oubli. Dominique Rabaté évoque le role mémoriel de I’art dans son

article « Figure de la disparition dans le roman contemporain » :

L’art se doit, contre cette puissance mortifére [le temps], de prendre le parti du
souvenir, mais selon des modes de témoignage indirect, d’enquéte trouée. Ne
triomphe ici aucune mémoire proustienne qui pourrait faire revenir les morts ; ce qui
s’impose, ¢’est la lutte contre I’amnésie, la reconnaissance de ce qui manque et
manquera toujours. (Rabaté : 70)
Ainsi, I’art est central dans le travail de mémoire. Nous seulement est-il témoin de ce que
I’on pourrait oublier, mais aussi il témoigne de ce qui a déja été oublié, a travers un mode de
communication biaisé. Au final, I’art, ici la peinture, est un état des lieux, un témoin
ambivalent du passé, parce qu’il témoigne a la fois de la mémoire et de 1’oubli, a un moment

donné. De ce paradigme découle bien évidemment une fragmentation nette de 1’écriture, sous

plusieurs aspects.

2.2 Mémoire et fragmentation

L’écriture est un travail de mémoire & part entiére. A 1’extérieur méme des clivages
du roman métahistorique contemporain, écrire, ¢’est laisser une trace pour la postérité, peu

importe laquelle. Mais le roman métahistorique fait bien plus que cela. En « se confrontant
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rétrospectivement au passé » (Mertz-Baumgartner : 124), il perpétue une meémoire fuyante,
tout comme le temps lui-méme. L’unique médium de cette « confrontation » au passé reste
ainsi la mémoire, c'est-a-dire ce qu’il nous reste d’un événement dans la temporalité présente,
alors que le temps continue a nous distancer, continuellement, irremediablement, de celui-ci.
La mémoire est de ce fait le lieu méme de la narration, a la fois la cause et la conséquence de
celle-ci. Dominique Viart, repris par Birgit Mertz-Baumgartner, nous sensibilise a cet aspect
du récit métahistorique, qu’il qualifie de « roman contre 1’effacement du temps » (cité par
Mertz-Baumgartner : 123). Mais cette mémoire peut aussi se montrer défaillante et ainsi, le
travail de remémoration peut s’avérer périlleux. Se souvenir, se remémorer, se rappeler, c’est
aussi oublier, hésiter, trébucher. Le temps, imperturbable, joue son rdle de destructeur a
merveille. Rien ne semble lui résister. L’écriture, elle, est une échappatoire a cette fuite en
avant du temps. Dominique Rabaté, commentant le roman The Lost de Daniel Mendelsohn
qui dépeint la recherche du « passé perdu » de cette famille juive de Bolechéw, explicite
I’importance fondamentale du travail de mémoire dans cette ceuvre : « Le projet déclaré de
Mendelsohn est moins de raconter leur mort que de sauver tout ce qui pourrait les garder un
peu en vie pour les survivants. Ecrire, ¢’est alors bien sauver de I’oubli ceux que I’Histoire a
déja anéanti » (Rabaté : 69). Une dimension toute nouvelle s’ouvre ici. Plus qu’un simple
travail de mémoire, il s’agit 1a d’une lutte contre 1’oubli, et forcément contre le temps.

Dans le roman métahistorique, on s’intéresse alors plus a la relation de chacun au
passé qu’au passé lui-méme. Suite a ce « travail dans la conscience et la mémoire des
personnages » (Mertz-Baumgartner : 125), Birgit Mertz-Baumgartner saisit cette

problématique a la perfection : « lls [les romans métahistoriques] insistent moins sur
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I’événement a proprement parler que sur I’appropriation ou la non-appropriation par la
mémoire individuelle, collective et nationale » (Mertz-Baumgartner : 125). Pour citer un
exemple de notre corpus, Frangois Paré écrit du roman d’André Lamontagne que « par sa
structure, le roman est ce qui appartient a ce que Bertrand Gervais appelle paradoxalement
les fictions de la ligne brisée dont le propos est “de mettre en scéne 1’oubli sous toutes ses
formes” » (Paré : 141). La quéte du personnage est ici une enquéte sur le passé et sur les
conditions de son effacement. Mais dans ce travail de mémoire, un duel majeur se joue dans
les interstices du romanesque. Revenons quelques pages en arriére. Comme nous I’avons dit
dans le premier chapitre, le roman métahistorique comporte deux temporalités paralléles, la
métahistoire externe, englobant la métahistoire interne : « Il y a réappropriation du temps
chronologique pour le verser dans un temps intime nécessaire a la construction de I’identité
et & la transmission de la mémoire » (Audet, Mercier : 121). Ainsi I’individualité et la
collectivité viennent a nouveau jouer un duo capital dans notre appréhension de la mémoire
dans le roman métahistorique. Si nous prenons I’exemple de Kim Thuy, cet aspect devient
évident. La mémoire collective se forge dans la multitude de mémoires personnelles ou
individuelles. Ecrire sa propre histoire, c’est en partie écrire I’Histoire, et alors faire un
travail de mémoire collective. Ainsi Valérie Dussaillant-Fernandes suggeére que Kim Thay ait
dd écrire Ru pour « dénoncer 1’oubli collectif de la mort de nombreux civils pendant les
années tragiques du Vietnam...une tentative de remémoration, de rappeler les oubliés dans le
monde des vivants, dans le monde de la mémoire » (Dussaillant-Fernandes : 85).

Beaucoup plus intéressant encore, concernant le travail d’écriture en lui-méme :

« L’assemblage de témoignages et d’expériences vécues est révélateur du travail de mémoire
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de I’écrivaine. Mais si parfois les souvenirs de la narratrice lui sont étrangers, elle les
assimile comme les siens » (Dussaillant-Fernandes : 85). Kim Thay transgresse alors les
limites de la mémoire personnelle. Aussi évident que cela puisse paraitre, Thuy fait preuve
d’une réelle volonté, marquée, d’écrire la mémoire, qui s’apparenterait méme, selon

Dussaillant-Fernandes, a une quéte identitaire :

Le travail de mémoire élaboré s’inscrit dans cette prise de « conscience identitaire »
puisque la survivante s’engage vis-a-vis des disparus. L’espace, les gestes, les traces
matérielles sont autant de facteurs qui accompagnent le travail d’évocation, de
représentation d’un passé qu’elle ne veut pas oublier. Ainsi, lorsque Kim Thay
revient sur le dévouement des femmes au Vietnam ou encore sur des souvenirs
traumatiques et des pratiques ancestrales, elle s’attaque directement au risque de la
perte, de I’oubli. (Dussaillant-Fernandes : 83, souligné par moi)

En outre, ¢’est une volonté certaine de mémoire, de lutte contre 1’oubli d’une communauté.
Kim Thay se confiera : « Il y avait un souvenir, une histoire que je voulais raconter. » (Thay,
2012 : 168). Le travail de mémoire devient alors le moteur méme du travail d’écriture. Ce
travail étant en équilibre entre la mémoire et I’oubli, tous deux autant porteurs de sens, la

fragmentation devient inévitable.

La mémoire n’est pas une science exacte. Elle demande un effort de ’humain, avec
tous les aléas que cela implique. Se souvenir d’un événement, c’est avoir a I’esprit une
multitude de ressentis, sensoriels, langagiers, que notre subconscient, de maniére involontaire
donc, organise selon son bon vouloir. Pour le moins, c’est ce que I’expérience de la mémoire
nous prouve : les souvenirs nous reviennent péle-méle, s’ils reviennent, mais souvent de
facon fragmentée, biaisée, inachevée. Ainsi écrire la mémoire, c’est inévitablement écrire un

travail fragmentaire, peut-étre méme un travail d’une fragmentation subie. Ainsi, le roman
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métahistorique dans son travail de remémoration de 1’Histoire, apporte « une transmission
historique lacunaire et/ou faussée » qui est le « theme clé de toute narration métahistorique »
(Mertz-Baumgartner : 129). Birgit Mertz-Baumgartner rajoute que « [d]ans les narrations
historiques contemporaines, I’histoire événementielle, linéaire et dotée de sens, céde la place
a des histoires plurielles et croisées, personnelles et remémorées, discontinues et
fragmentaires » (Mertz-Baumgartner : 131). Pour leur part, René Audet et Andrée Mercier
soutiennent cette conception du récit contemporain fragmentaire, avec une terminologie a
peine différente : « Les récits inachevés, lacunaires, sans trajectoire précise, les récits pluriels
et contradictoires sont le lot du récit contemporain et viennent attester que raconter bute
contre la fragilité méme du récit » (Audet, Mercier : 108). lls ajouteront nuance a leur propos
quelques pages plus loin :

Plusieurs termes qui lui sont apparentés — rupture, inachévement, fragmentation,

désordre, hétérogénéité, présence du pluriel — sont essentiels a la description et a la

comprehension de larges pans de la littérature contemporaine et permettent de cibler
le lieu d’une certaine sensibilité. (Audet et Mercier : 109)

Cette fragmentation du fond du roman fait écho a une fragmentation de la forme du propos,

bien visible, sans méme rentrer dans le texte :

Les romans sont donc caractérisés par une segmentation ostensible qui s’écarte de la
norme du roman : nombreux chapitres tres courts parfois regroupés en sections et
parfois titrés. D’autres présentent une segmentation soulignée par des différences
typographiques entre les sections et les chapitres [Elise Turcotte, Jocelyne Saucier],
segmentation qui vient appuyer 1’isolement de personnages, de destins, de temps qui
sont ainsi cloisonnés. (Audet et Mercier : 110)

Sur le plan des différences typographiques, Il pleuvait des oiseaux est I’exemple parfait

par son utilisation des italiques dans certains chapitres, comme une voix off cinématique.
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Entre chaque chapitre, cette voix « autre » prend le relais pour nous dresser le paysage de la
narration, comme un tableau qui nous serait dépeint devant nos yeux, rappelant une fois de

plus la thématique de I’art :

L’histoire s’installe tranquillement. Rien ne se fait trés vite au nord du 49°™ paralléle.

Tom et Charlie commencent leurs journées en dépliant leurs membres endoloris par le

sommeil puis se dirigent lentement vers leur poéle a bois pour ’attisée du matin et les

patates aux lardons. Chacun a leur fenétre, ils étudient la journée qui les attend. Peu
importe que le soleil ou la neige soir au rendez-vous, c¢’est un bon moment puisqu’ils
ont tout cela a observer, la neige, le soleil, le vent, un liévre qui a laissé sa trace, le vol
plané d’un corbeau, la vie qui se renouvelle, rien qu’ils ne connaissent

déja... (Saucier : 64)

Ru, lui, est tout a fait représentatif de cette fragmentation du roman québécois
métahistorique. Kim Thuy nous propose des chapitres rarement plus longs qu’une page, sous
la forme d’anecdotes indépendantes et hétérogénes.

Mais cette fragmentation doit &tre comprise d’une fagon toute relative. Elle est au
centre de la mémoire, non pas pour que I’on puisse recoller les morceaux, les fragments, les
anecdotes, mais au contraire parce qu’elle est porteuse de sens. Si elle est la pierre angulaire
du roman postmoderne, c’est parce que cette fragmentation est « I’expression d’un univers
fragmenté qui résiste a toute saisie totalisante » (Lamontagne, 1996 : 609), selon les propos
de Lise Gauvin (Gauvin : 157), repris par André Lamontagne. Ainsi comme 1’explique Birgit
Mertz-Baumgartner, « il faut résister a la tentation de retotaliser les mémoires
fragmentaires. » (Mertz-Baumgartner : 131). C’est I’esprit de conclusion qui est remis en
cause dans le roman postmoderne. Comme 1’expliquent René Audet et Andrée Mercier, « le

point final panoramique est remis en cause par les romans de la discontinuité. » (Audet et

Mercier : 111). Linda Hutcheon fait un constat clair concernant la fiction postmoderne: «To
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represent the past in fiction and in history is, in both cases, to open it up to the present, to
prevent it from being conclusive and teleological » (Hutcheon, 1988 : 110). Il est alors
préférable de laisser la fragmentation intacte, sous peine d’une perte de sens majeure.

Cette fragmentation entraine forcément une chronologie défaillante. Quand on se
remémore une suite d’événements, la continuité du temps reste bien souvent un parametre
secondaire. Des événements postérieurs nous reviennent avant des épisodes antérieurs,
parfois méme se mélangent dans une temporalité floue, sans réelle échappatoire. C’est ainsi
un va-et-vient continuel dans le temps, sur le fil liant le passé au présent, en une infinité de
capsules temporelles indépendantes. René¢ Audet et Andrée Mercier nous parlent d’ « une
segmentation qui vient appuyer 1’isolement...de temps qui sont souvent cloisonnés » (Audet
et Mercier : 110). C’est bien 1a I’entreprise d’ Nguyén An Tinh, qui nous « raconte son passé
comme si elles étaient des historiettes » (Thuly, 2009 : 141). Sur cette chronologie biaisée

chez Kim Thay, Valérie Dussaillant-Fernandes nous dira :

La narratrice relate d’abord les événements dans la cale du bateau, puis fait un
flashback pour raconter des incidents qui se sont passées sur les cotes avant
I’embarquement, pour ensuite revenir sur les conditions de vie durant la traversée. An
Tinh semble revisiter ses souvenirs a mesure que lui reviennent des images. ..
(Dussaillant-Fernandes : 78)
C’est ce qu’elle qualifiera quelques lignes plus loin de « souvenir-écran » en reprenant les
termes de la psychanalyse de Freud (Freud, Sigmund. « Souvenirs d’enfance et souvenirs-
écrans » Psychopathologie de la vie quotidienne. Lausanne : Payot, 2004). Ainsi la
chronologie méme de la mémoire est a la base du travail de mémoire fragmenté dans le récit

métahistorique québécois. Mais puisque ni I’auteur ni le narrateur ne semblent avoir la

mainmise sur I’aspect fragmentaire du récit, quel peut donc étre le rdle joué par les
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personnages des romans a 1’étude dans ce travail de mémoire, si omniprésent dans le roman

métahistorique contemporain ?

Il semble évident, a la lecture du corpus, que la mémoire est la responsabilité de
chacun. C’est un bagage, peut-étre parfois un fardeau, mais I’Histoire est partie intégrante de
ce devoir universel envers le passé. Birgit Mertz-Baumgartner, paraphrasant les mots
d’Ansgar Niinning, nous dira : « Pour différents qu’ils soient sur un plan esthétique, les
romans contemporains consacrés a I’histoire relévent tous d’un engagement contre I’amnésie
et ’oubli » (Mertz-Baumgartner : 124). Notre corpus nous prouve gque cet engagement, aussi
bienveillant qu’il soit, n’est pas toujours respecté, et les romanciers dénoncent justement les
« trous » de I’Histoire. Dans son analyse de Les fossoyeurs : dans la mémoire de Québec,
Francois Paré nous donne une piste de réponse a ce non-respect au devoir de mémoire, qui
semblerait venir d’une distanciation du sujet méme, victime de son environnement
égocentrique :

« Pour André Lamontagne, chaque individu est responsable d’une amnésie qui, bien

qu’elle dépasse toutes les limites de la subjectivité et de I’individualité, a pour source

I’histoire du sujet lui-méme. Incapable de se rattacher a la tradition, notre monde

actuel n’en est pas moins responsable des processus d’occultation dont le sujet sideré
est & la fois le spectateur et la scene. » (Paré : 146, souligné par moi)

L’individu prend un statut ambivalent ici, étant a la fois acteur et spectateur de ce phénomene
de perte de mémoire. Chez André Lamontagne, les exemples de cette perte de mémoire sont
¢vidents, notamment concernant 1’effacement du quartier chinois de Québec par une bretelle
d’autoroute : « - Non, les maisons n’ont pas été détruites. Mais une autoroute a sectionné les

artéres du quartier, curieuse autoroute avec sa bretelle qui ne sert a rien et vient s’écraser sur
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une falaise » (Lamontagne, 2010 : 11). Ici, c’est la responsabilité de I’lhomme qui est remise
en cause, a travers I’indifférence face a la vie de cette communauté chinoise oubliée.

Kim Thay, de son c6te, prend le parti du devoir de lignage, qui est la clé de voute de
son récit. Ru est « un roman de transmission et d’héritage » (Dussaillant-Fernandes : 75). Dés
la premiére page, cette caractéristique est mentionnée par Nguyén An Tinh dans la diégése :
« Ma naissance a eu pour mission de remplacer les vies perdues. Ma vie avait le devoir de
continuer celle de ma mere » (Thay, 2009 : 11). Le lignage prend ici une place prépondérante
dans ’analyse de la mémoire chez Kim Thuy. Comme une condamnation, ce fardeau
mémoriel est impose a la narratrice et subi, et ce par le devoir de continuité de la mémoire
qui lui est imposé. La mémoire devient une obligation et le terme « devoir de mémoire »
prend tout son sens. A I’inverse, le roman métahistorique reléve de « la transmission ou du
manque de transmission » (Mertz-Baumgartner : 124, souligné par moi) ou de
« I’appropriation ou de la non-appropriation » (125, souligné par moi) du passé, ce qui veut
dire qu’il présente également 1’oubli comme porteur de sens. Comme nous I’avons vu dans le
point précédent, il y a « absence et manque du récit téléologique » (Audet et Mercier : 116).
M¢émoire et oubli étant tous deux porteurs de sens, le sujet semble s’effacer, et « une sorte de
double lien s’instaure entre devoir de mémoire et respect de 1’oubli, entre archive et silence,
entre projection imaginaire et refus de 1’identification fallacieuse » (Rabaté : 70). Frangois
Paré, en conclusion a son étude des Fossoyeurs : dans la mémoire de Québec, nous
explique : « Mémoire et oubli semblent former le récit diglossique du passe » (Pareé : 141).

Mais les romans de notre corpus proposent également une autre approche, qui semble

contrecarrer I’hypotheése que nous venons d’établir. Le roman métahistorique se détache
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effectivement du roman postmoderne et sa mémoire trouée, et répond a celle-ci par une
certaine hybridité. Autant la mémoire nous y est bien présentée comme lacunaire, autant ces
« trous de 1’Histoire » demandent a étre comblés par le processus rétrospectif qu’engage le
roman métahistorique. Se pencher sur le passé, c’est alors chercher les réponses dans les
trous de I’Histoire, 1a ou le temps a fait son travail d’oubli graduel des événements. Kim
Thay présente par ailleurs cet aspect du roman métahistorique comme tout a fait pertinent.
Selon la narratrice, il s’agit dans Ru de : « garder en mémoire un pan d’histoire qui ne
trouvera jamais sa place sur les bancs d’école » (Thay, 2009 : 46). Guyana, Les fossoyeurs :
dans la mémoire de Québec et Il pleuvait des oiseaux proposent d’utiliser la méme optique
dans leur rétrospection. Ce travail de mémoire est encore plus particulier puisqu’il s’agit
d’une rétrospection qui ne concerne pas le narrateur, mais une rétrospection qui lui est
étrangere, souvent liée a une connaissance plus ou moins lointaine. Dans Guyana, Ana se lie
au passé de Kimi, sa coiffeuse, dans Les fossoyeurs : dans la mémoire de Québec, le
narrateur se penche sur le passé de sa voisine Rachel, a Vancouver, et dans Il pleuvait des
oiseaux, la narratrice est motivée par son c6té artistique de photographe pour témoigner de
I’Histoire « trouée » de survivants inconnus des grands feux du Nord de I’Ontario, a partir
d’indices extrémement pauvres. Chose certaine, la « mémoire trouée » décrite par Linda
Hutcheon est remise en question, et de ce fait le roman métahistorique se place comme

réponse au roman postmoderne sur ce point.

2.3 Le débat historiographigue
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Se souvenir, oui, mais de quoi ? Voila une question qui semble tarauder bon nombre
d’historiographes. Le roman métahistorique présente une double temporalité de fagon bien
distincte, et le travail de mémoire semble aisément aller de pair avec celui-ci. Néanmoins,
comme nous I’avons déja observé auparavant, écrire I’Histoire, ¢’est opérer une infinité de
choix, de micro-choix, parfois conscients, souvent subconscients : mettre 1’accent sur un fait
plutdt qu’un autre, choisir un mot plutdt qu’un autre, une tournure, un adjectif... Cette
thématique de la réécriture est au coeur du questionnement postmoderne, comme nous le

prouvent Linda Hutcheon et Janet M. Paterson.

Janet M. Paterson propose dans Moments postmodernes dans le roman québécois,
une problématique tout a fait pertinente, dans une optique postmoderniste. En effet, en
reprenant les mots de Linda Hutcheon, Paterson nous révéle une double tendance du roman
postmoderne qui, au premier abord, peut sembler contradictoire : selon elle, le roman
postmoderne a la fois « met en valeur I’Histoire et I’importance d’une contextualisation
historique, et remet en cause la légitimation de ce savoir » (Paterson : 54). Elle précise :

« Penser a I’Histoire, se penser dans I’Histoire, repenser 1’Histoire ou méme se situer
historiquement pour s’interroger comme sujet écrivant sont des constantes qui apparaissent
dans plusieurs romans historiques postmodernes » (Paterson : 54). C’est bien ce qui se passe
dans le cas de la fiction métahistorique. Il y a bien contextualisation historique, dans ce que
I’on a nommé « métahistoire externe » dans le chapitre 1, mais également remise en question
de I’approche univoque historique, et le roman historique propose un point de vue, ou du
moins met au jour la multiplicité des lectures possibles de I’Histoire et leur subjectivité.

Ainsi, si nous reprenons 1’esquisse de tableau présentée dans notre premier chapitre, la
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contextualisation historique correspond bien évidemment au pan de I’histoire qui nous offert
dans la narration. Chez Elise Turcotte, il s’agira bien évidemment du massacre de Jonestown
en 1978. Elle précise de fagon trés explicite des les prémisses de son roman qu’il s’agit la
uniquement d’un point de vue qui va étre travaillé par la narratrice, parmi d’autres:
« J’arrange un peu le paysage de I’histoire » (Turcotte : 12). Linda Hutcheon se rapproche
clairement de ce discours : « The postmodern is not ahistorical or dehistoricized, though it
does question our assumptions about what constitutes historical knowledge » (Hutcheon,
1988 : 54). Ainsi, une nouvelle tension fondatrice se dévoile sous les traits du
postmodernisme, que Janet M. Paterson nomme « le proces de 1’Histoire » (Paterson : 53).
Selon elle, I’intérét du roman postmoderne, plus que de simplement incorporer I’Histoire
officielle, vient se confronter a la légitimité de ce que nous considérons comme fait ou
événement historique. Linda Hutcheon, insiste une fois de plus sur cette caractéristique
propre au roman postmoderne : « It is part of the postmodernist stand to confront the
paradoxes of fictive/historical representation, the particular/the general, and the present/the
past » (Hutcheon, 1988 : 106). Une remise en question de 1’Histoire est ainsi de rigueur.
André Lamontagne nous proposera le terme « révision du passé historique » (Lamontagne,
1996 : 608) et Jean-Frangois Lyotard, celui d” « incrédulité vis-a-vis du métarécit » (cité par
Paterson : 52), pour décrire la méme idée, celle d’un passé a I’objectivité constamment a
remettre en question.

Alors, si I’adage du roman postmoderne métahistorique est de nous faire rentrer dans
une double temporalité présent/passé€, ou le passé se transmet a travers 1’Histoire officielle, il

remet également en cause celui-ci. Janet M. Paterson explique que le roman postmoderne,
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dans sa remise en cause de la validité de I’Histoire, effectue un « croisement entre la théorie
et la fiction » (Paterson : 54). Elle poursuit : « C’est certainement le cas dans le roman
historique postmoderne qui redit en d’autre mots — ceux qu’on appelle fictifs — et en utilisant
les stratégies qui lui sont propres — stratégies dites non scientifiques — I’essentiel de la pensée
historiographique » (Paterson : 54). Le roman postmoderne propose de ce fait une remise en
question de 1’Histoire constante, en proposant une vision qui refuse toute approche totalitaire
et univoque. Mais ¢’est bien la un questionnement qui pose probléme chez les historiens. En
d’autres termes, une raideur se ressent entre deux notions qui paraissent antinomiques : d’un

c6té la narration et sa subjectivité, et de I’autre 1’Histoire et son objectivité.

Le mot historiographie prend ses racines dans le grec ancien historio, « recherche,
enquéte » et graphie, « écrire ». Deux aspects se complétent, mais aussi s’attirent et se
repoussent. Aristote fut un des premiers a parler du travail de I’historien, avant méme que le
terme d’historiographie soit inventé au XXeme siccle. Sa pensée semble néanmoins saisir la
tension fédératrice du travail d’écriture de 1’histoire, en avance sur son temps, dans une
comparaison avec le travail d’écriture du poéte, radicalement a 1’opposé. Linda Hutcheon,
reprenant cette catégorisation d’Aristote, nous dépeint I’historiographe comme prisonnier de
la linéarité du temps, a I’opposé du pocete :

The historian could speak only of what has happened, of the particulars of the past ;

the poet, on the other hand, spoke of what could or might happen and so could deal

more with universals. Freed of the linear succession of history writing, the poet’s plot
could have different unities. (Hutcheon, 1988 : 106)

Dés lors, I’historien est placé dans un carcan de régles qui guident, pour ne pas dire limitent

son travail d’écriture, parlant uniquement du réel, du tangible, des faits, des événements tels
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qu’ils se sont passés, en respectant I’ordre universel du temps, contrairement au poéte, qui ne
se tient pas aux limites du concret ou de I’existant. Mais le débat historiographique ne se
limite pas 1a. En effet, si I’historien est borné par son contenu, le fait de narrer ’histoire
devient problématique. Il s’agit 1a de confronter une forme, le récit, et un contenu, 1’Histoire,

qui sont incompatibles. L’écriture n’y reste pas indifférente.

La discipline historienne se doit d’étre objective, impartiale, intégre, équitable.
Raconter I’Histoire, ¢’est vouloir rester objectif a travers un médium qui ne 1’est absolument
pas. La fiction métahistorique créé ainsi un prétendu réel, ou plutét un « effet de réel » dont
personne ne reste dupe. Janet M. Paterson, a travers I’exemple de La Maison Tresler de

Madeleine Ouellette-Michalska, I’illustre trés bien :

Dans La Maison Tresler, la composante historique est mise en place de fagon
impeccable : ...les noms, les dates, les licux, les documents et les événements
historiques sont notés de fagon trés précise. Par 1’exploitation d’une fonction
référentielle, le discours crée un effet de réel, ou plus précisément dans ce cas, un
effet d’authenticité historique. (Paterson : 61)

C’est ce que nous avions déja noté dans notre premier chapitre, en mentionnant
I’atemporalité du présent, et a ’inverse, la surtemporalisation du passé, dans son utilisation
quasi outranciére de référents temporels. Le méme constat ressort de 1’é¢tude de Dans la
mémoire de Québec : les fossoyeurs d’André Lamontagne, ce qui nous a déja méme poussé a
questionner la nature de son livre, entre roman et recherches historiques. Certains chapitres
semblent n’étre qu une excuse pour nous présenter un moment de 1’Histoire, jalonnés a
I’extréme de dates et de lieux, comme I’on pourrait trouver dans un livre d’Histoire. Le

chapitre 14, des pages 47 a 54, nous fait déambuler dans les rues de Québec au coté de la
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géographe, qui débite une infinité de dates clés de I’histoire topographique changeante de la
ville de Québec. Les noms de rues, les dates, les anecdotes, s’enchainent a un rythme
soutenu, créant ainsi un semblant de réel tout a fait credible :

- Il existe une petite cOte, peu empruntée, qui relie la rue Lavigueur a la basse-ville.

Au XIX€ siecle, une femme noire y tenait un bordel tres réputé. A 1’époque, tout ce

secteur du quartier Saint-Jean-Baptiste était un red district. Les citoyens se

plaignaient des soldats anglais et des marins qui circulaient ivres dans les rues, a la
recherche de femmes. Plus tard, pour des raisons de rectitude politique, on a rebaptisé

la cote de la Négresse la cote Badelard. (Lamontagne, 2010 : 48)

Le lecteur, inconsciemment, se retrouve happé par le semblant de réel de la narration. Le
mélange de repéres historiques, d’indices topographiques et de cours récits anecdotiques
trompent le lecteur, qui ne remet nullement en question la véracité de ses informations. Au
contraire, le processus d’assimilation de ses informations facilite la création d’une relation de
confiance avec celui-ci.

Dans une autre optique, Hayden White, dans sa préface a The content of the form,
saisit la force problématisante de 1’utilisation du discours narratif pour la représentation de
faits historiques :

Many modern historians hold that narrative discourse, far from being a neutral

medium for the representation of historical events and processes, is the very stuff of a

mythical view of reality, a conceptual or pseudoconceptual « content » which, when

used to represent real events, endows them with an illusory coherence and charges
them with the kinds of meanings more characteristic of oneiric than of waking

thought. (White : IX)

Cette « cohérence illusoire » n’est que la partie émergée des limites du récit historique.

Le récit historique, associé a la narration, pose donc probleme. Tout simplement,
comme nous 1’avons vu, parce qu’il méle deux facettes : 1’objectif et le subjectif. Hegel, dans

Lectures on the Philosophy of History, traduit I’'impossibilité de dissocier les cotés objectif et
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subjectif de I’Histoire : « In our language the term History unites the objective with the
subjective side...it comprehends not less what has happened, than the narration of what has
happened » (Cité par White : 11). On transmet ainsi une matiére objective par la subjectivité.
Celle-ci, comme nous I’avons dit auparavant, met 1’accent sur certains faits plus que d’autres.
Hegel, repris par Hayden White quelques pages plus loin dans sa réflexion, nous décrit cette
subjectivité dans le choix des éléments de la narration historiques. Les périodes de prospérité
sont ainsi elidées, et les « blancs » historiques bouchés par la narration, pour donner un
semblant de continuité, tellement nécessaire a ’Homme :
Periods of human happiness and security are blank pages in history. But the presence
of these blank years in the annalist’s account permits us to perceive, by way of
contrast, the extent to which narrative strains from the effect of having filled in all the
gaps, of having put an image of continuity, coherency and meaning in place of the

fantasies of emptiness, need, and frustrated desire that inhabit our nightmares about
the destructive power of time. (White : 11)

Mais I’historiographie joue aussi sur les rouages qui la lient a ce qu’il nous reste de
I’Histoire. En effet, les témoins sont parfois gommés et arrangés pour des besoins
d’esthétique historique, comme nous venons de le voir avec Hayden White. Linda Hutcheon
rajoutera: « Historiographic metafiction plays upon the truth and lies of the historical

record » (Hutcheon, 1989 : 114). Au final, il ne faut pas oublier non plus que la transmission
de I’histoire, textuelle, influence 1’Histoire en elle-méme, ce qui minimise encore plus le fil
qui sépare I’histoire de la narration historique. Mais alors pourquoi ne peut-on pas

transmettre 1’Histoire de fagon objective ?

Pour témoigner de 1’Histoire, il faut évidemment un médium, quel qu’il soit. Dans les

fictions métahistoriques, le médium est irrémédiablement celui de la narration. Une tension
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s’établit alors entre 1’Histoire et la narration, qui, a 1’aune des paragraphes précédents, se
comportent comme deux notions antithétiques. Janet M. Paterson, fait un constat tranchant :
« I’Histoire n’est rien d’autre — ne peut étre rien d’autre — qu’un récit qui tente de dire la
vérité » (Paterson : 62). Car pour présenter 1I’Histoire, il faut bien trouver un médium capable
de transmettre son contenu. Ce médium, la narration, est nécessaire. Comme le présente
Hayden White: « Real events do not present themselves as stories » (White : 4). Ainsi,
narrativité et Histoire semblent étre deux notions, qui, paradoxalement, sont indissociables.
La notion méme d’Histoire objective semble caduque. Revenir a la source d’un événement
historique semble un travail titanesque, qui consisterait probablement a rechercher, comparer,
confronter des sources, pour arriver a un discours appauvri, desséché de sa narrativité. White
lui-méme se pose ironiquement la question d’un témoignage de 1’Histoire qui ne serait pas
narrativisé : « What would a non-narrative representation of historical reality look like ? »
(White : 4). La relation a I’Histoire se déforme a travers le prisme d’une inextricable
narrativité. Cette textualité forcée, conséquence directe des besoins esthétiques de
transmission, influe sur la compréhension instantanée du passé. La métafiction
historiographique est ainsi un défi pour la fiction comme pour I’histoire, vu qu’elle se trouve
coincee, au croisement des deux, et régie par leurs conventions : « Historiographic
metafiction, therefore represents a challenging of the conventionnal forms of fiction and
history, through its acknowledgment of their inescapable textuality » (Hutcheon, 1989 : 10).
Ainsi Linda Hutcheon démontre a quel point ce genre est novateur par rapport aux formes
conventionnelles de la fiction et de I’histoire, tant leur textualité est pergue comme

nécessaire. Elle marque ainsi une différence nette entre deux notions, le passé et I’histoire :
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« The past once existed, but our historical knowledge of it is semiotically transmitted »
(Hutcheon, 1988 : 122). Le passé est ainsi inconnaissable, et bien différent de notre savoir
historique, puisque ce dernier est transmis & travers un médium que 1’on peut qualifier de
sémiotique. Et si I’objectivité et la subjectivité se rencontrent a 1’intérieur du roman
métahistorique, qualifier I’Histoire de science peut sembler paradoxal. Une certaine
rationalité en découle indéniablement, mais, comme nous 1’avons étudié, I’Histoire n’étant
pas observable directement comme les autres sciences, la subjectivité de I’historien ou de
I’historiographe est capitale dans le classement scientifique ou non de cette derniere. De plus,
les liens de causalité propres aux sciences dites « classiques » sont la plupart du temps
absents de 1’historiographie, ou alors extrapolés de facon injustifiée et injustifiable. Certains
classeront subséquemment 1’Histoire dans les sciences sociales ou humaines, ou le tangible,
le palpable, le concret ne sont qu’utopies. Jusqu’a maintenant, plusieurs aspects nous
poussent a placer I’Histoire hors de I’empreinte de la science, bien que la méthode historique
soit sans conteste marquée du sceau de 1’approche scientifique. Elle amalgame ainsi
objectivité scientifique et subjectivité narrative de facon explicite, ce qui encourage Birgit
Mertz-Baumgartner a arguer que « I’Histoire n’est pas une science » (Mertz-Baumgartner :
125), allant méme jusqu’a affubler I’historiographie de la désignation de « falsification
délibérée de I’Histoire » (Mertz-Baumgartner : 125).

Mais plus qu’une simple critique du contenu, c’est le contenant qui exclue I’Histoire
des sciences, dans le débat entre histoire et Histoire. La transmission de I’Histoire a travers
un médium est irrésistible, et pourtant déforme la vérité. Le medium est ainsi un témoin

fallacieux de I’Histoire. Hayden White nous explique : « Real life can never be truthfully
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represented as having the kind of formal coherency met with the unconventional, well-made
or fabulistic story » (White: 1X) .White rajoute néanmoins dans un autre chapitre : « History
itself was a congeries of lived stories awaiting only the historian to transform them into prose
equivalents » (White: 170).

Une tension certaine se crée donc concernant la nature méme de ce qu’est I’Histoire.
Le contenu serait-il alors une juxtaposition d’histoires, dans un contenant qui devrait écarter
les caractéristiques de I’histoire ou de la fiction ? La discipline historique ne perd pas pour
autant de sa légitimité. En effet, rejeter ’enseignement de I’Histoire dans les universités
serait extrémement réducteur. Il faut alors envisager le rdle du romancier et celui de
I’historien comme deux rdles bien évidemment différents, mais qui peuvent également se
compléter. En effet pour reprendre Kim Thuy, qui nous disait que son projet était de « garder
en mémoire un pan d’histoire qui ne trouvera jamais sa place sur les bancs d’histoire »
(Thay, 2009 : 46), le romancier vient ici offrir une contrepartie a I’Histoire dite « officielle ».
Le roman métahistorique propose ainsi une destinée individuelle d’une personne inscrite
dans I’Histoire, comme une alternative néanmoins représentative.
Ce débat sur le statut de I’Histoire nous conduit irrémédiablement a nous poser une question
toute autre, beaucoup plus philosophique : Quel est le rapport au vrai ? Que 1’on témoigne de
I’Histoire de maniére objective ou subjective, la notion méme de véracité semble remise en
question. Comment distinguer le vrai du faux dans 1’historiographie, si I’historiographie est
le seul témoin de 1’Histoire ? Nous nous retrouvons dans une impasse. L’ intérét du roman
postmoderne est peut-étre ailleurs, ce que nous souligne Linda Hutcheon : « Postmodern

fiction does not aspire to tell the truth as much as to question whose truth gets told »
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(Hutcheon, 1988 : 123). Ainsi, dans Guyana, 1’Histoire du massacre de Jonestown en 1978
n’est peut-étre que la vérité de Kimi, dans Ru, I’Histoire des boat people celle de Nguyén An
Tinh, dans les fossoyeurs : dans la mémoire de Québec, 1’Histoire de Québec celle du
narrateur et du pyromane, et dans Il pleuvait des oiseaux, 1’Histoire des grands feux du nord
de I’Ontario la vérité de la photographe. Dans chaque roman de notre corpus, la vérité est
uniquement celle du personnage dont on prend le point de vue, autant dire une vérité parmi
d’autres. Chaque personne ayant un point de vue différent, on suggere ici I’éventualité d’une
infinité de vérités. LA vérité est inconnue, ou plutdt inconnaissable. Linda Hutcheon
considére de ce fait les termes ou les concepts de vrai et de faux comme inappropriés:

« Historiographic metafiction suggests that truth and falsity may indeed not be the right terms

in which to discuss fiction » (Hutcheon, 1988 : 109).

La notion de temporalité peut facilement étre extrapolée a partir du débat
historiographique. Méme si la « vérité » parait une notion désuéte, voire obsoléte,
I’historiographie traduit néanmoins I’idée d’un double référencement, partagé entre les
événements proprement dits d’un co6té, et ce qui est appelé « structure temporelle » de I’autre.
Hayden White, reprenant les mots de Paul Ricceur, nous dit : « There is a double referent :
events on the one side and a structure of temporality on the other » (White : 176). Ainsi, si la
vérité sur le passé historique présentée dans un roman n’est qu’une vérité parmi d’autres,
peut-on alors considérer le nombre des temporalités comme presque infini, et la temporalité
passée comme une temporalité parmi d’autres ? Jacques Attali, en dehors des
circonscriptions du postmodernisme, ou méme de la littérature, décrit cette éventualité avec

tact : « Bien des récits du passé sont possibles et se croisent, bien des avenirs sont encore
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ouverts...de ces enchevétrements nait la multiplicité des lectures de notre temps » (Attali :
9). Le passé serait alors multiple, se chevauchant comme une infinité d’univers temporels
paralléles. On peut alors aussi supposer qu’il en soit de méme pour le futur, comme le
soutient Jacques Attali. Il faudra alors pluraliser ces deux notions, qui étaient jusqu’a présent
singuliéres. Birgit Mertz-Baumgartner confirmera en parlant d’une « pluralisation de
I’Histoire » (Mertz-Baumgartner : 130).

E.L Doctorow, a travers Welcome to Hard Times et reformulé par Hayden White,
nous proposera en ouverture de nous poser la question: « Do we, in writing our past, even
create our future ? » (White : 112). En choisissant de transmettre un passé qui nous est
specifique, peut-étre écrivons-nous alors un futur qui I’est tout autant? Le présent apparait
alors comme 1’intersection d’une multitude de passés et de futurs. Notre conception du

temps s’en retrouve définitivement changée, et notre relation au temps méconnaissable.

Le débat engrangé par le roman métahistorique est extrémement complexe. La notion
de mémoire est omniprésente, et prend des formes qui sont parfois insoupconnée pour le
lecteur lambda, que ce soit dans des aspects trés concrets, trés matériels, ou bien a niveau
symbolique supérieur. Il s’agit néanmoins d’une étape forcée de la lecture du roman
métahistorique, de par sa rétrospection d’un moment de 1I’Histoire. Celle-ci est également a la
base d’un questionnement beaucoup plus profond sur la validité méme des faits historiques,
et de ce qui est a considérer comme vrai ou faux. Mais le roman métahistorique, a partir du
questionnement sur le passé, propose egalement une nouvelle réflexion sur notre relation au

temps, qui se retrouve bousculée par ce nouveau genre.
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CHAPITRE 3

Un kaléidoscope temporel
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Le passé évolue constamment. Les secondes s’égrénent sur une rythmique
destructrice sans faille. Tel un gouffre symbolique, le temps avale tout sur son passage. Ce
qui était présent ou futur au début de ce paragraphe est peut-étre déja tombé sous le joug du
passé, et ce irrévocablement, puisque le temps ne fait pas machine arriére. Pour le reste,
ironiquement, nous dirons que ce n’est qu’ « une question de temps », ou encore, « donnons
du temps au temps » (Cervantés). Mais notre relation au temps, comme 1’affirme Jacques
Attali, souffre d’une histoire changeante. La compréhension de notre temporalité a varié et
continue de varier au fil des siécles, peut-étre méme au rythme des avancées technologiques
qui nous entourent, nous rappellent sa présence et matérialisent ce passage du temps : « Pour
comprendre notre monde et réfléchir sur notre devenir, il faudra disposer des histoires
des multiples objets quotidiens qui nous servent et nous dominent a la fois » (Attali : 12). De
la clepsydre au quartz, le temps est 1a, omniprésent. Les sociétés postindustrielles nous
suggerent méme une emprise qui croit continuellement, qui nous contréle plus que jamais.
Sous le leitmotiv du « progres », on se targuera de productivité, alors qu’en réalité le
stakhanovisme moderne nous ronge peu a peu. Mais si cette matérialité temporelle change et
qu’ainsi notre appréhension du temps est changeante, notre relation au passé 1’est-elle tout
autant ? La réponse est la, dans cette nouvelle perspective temporelle qui nous est proposee,
et que le corpus en présence refléte a merveille. Une conception remaniée du temps, qui suit

un paysage sociétal en mutation constante.

3.1 Une autre relation au temps

69



Notre ressenti du temps qui passe est différent pour chacun d’entre nous. Un
événement, vécu par deux personnes différentes, recoupant les mémes parametres (lieu, age,
sexe, point de vue, croyances, etc.), n’est pas vécu de la méme fagon, temporellement
parlant. Pourtant, a I’extérieur de nos temporalités propres, a 1’extérieur de « cette
temporalité intime » (Audet, Mercier : 121), comme I’écrivent René Audet et Andrée
Mercier, des tendances se dégagent pour plaider la cause d’une autre conception du temps,
moderne ou modernisée. Voila bien évidemment les causes et les conséquences d’une époque
changeante, qui se refléte dans notre corpus a tous niveaux. A la linéarité que I’on croyait
pérenne (passé, présent, futur, sur la courbe droite du temps) se substitue une multitude
d’appréhensions temporelles, aussi variées que possible. Le roman métahistorique québécois
postmoderne, a travers ce corpus chamarré, en est la preuve indéniable. Chaque ceuvre
propose une conception du temps différente, méme si bien sar elles rentrent toutes dans le
schéma bi-temporel de la métahistoire classique, comme nous 1’avons vu a travers les
théories d’ Ansgar Niinning, parmi d’autres, dans notre premier chapitre. Voyons quelles
sont les différentes composantes de cette nouvelle relation au temps, dans la métahistoire

québécoise contemporaine.

Une définition étymologique classique du terme métahistoire se voudrait tout
simplement : « Histoire dans I’histoire ». Ansgar Nunning précise dans son analyse que
« tout roman métahistorique se caracterise par un double niveau temporel (présent et passe) »
(Mertz-Baumgartner : 124). Comme nous 1’avons vu dans le premier chapitre, ces deux
niveaux temporels peuvent étre aisément séparés entre métahistoire interne et métahistoire

externe. Néanmoins, la structure du temps dans le roman postmoderne québecois est plus
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compliquée qu’une simple séparation binaire et linéaire. Ces deux « niveaux » de la
métahistoire se chevauchent, se complétent, se donnent une force mutuelle réciproque, mais
clairement délimitée par une esthétique spécifique. Nous assistons ainsi a une alternance
quasi constante entre les deux niveaux, d’une régularité souvent surprenante. Comme un jeu
de tennis, ce balancement entre passé et présent est basee la plupart du temps sur la
succession des chapitres, si nous nous permettons ce terme générique. Dans Ru, nous passons
ainsi d’une temporalité a 1’autre, calibrée sur la cadence régulic¢re de ces « chapitres »,
vacillant entre deux temporalités : le présent québécois et le passé vietnamien de Nguyén An
Tinh. Nous assistons ainsi a un va-et-vient constant, une chronologie défaillante subie par le
lecteur, peut-étre méme par le narrateur, sirement voulue par I’écrivaine, Kim Thuy. Cette
bascule est explicitée par Valérie Dussaillant-Fernandes :

Si Kim Thiy met en place un espace dichotomique jouant sur 1’opposition entre

I’espace traumatique et 1’espace idéalisé, elle construit également un va-et-vient

intéressant entre des portraits brossés de bienfaitrices de ’ici québécois et un

hommage posthume aux femmes oubliées du la-bas vietnamien. (Dussaillant-
Fernandes : 81)

Cette dualité fondatrice est ainsi extrémement évidente dans le roman de Kim Thdy. Cette
alternance entre les deux « niveaux » de la métahistoire passe ici par le biais de portraits
contrastés des deux milieux chronotopiques de la narration.

Chez André Lamontagne, ce sont ces mémes « chapitres » qui font écho aux
différentes temporalités passée(s) et présente(s) introduites par le pyromane et le narrateur.
Le phénomene prend de I’ampleur et se complexifie. Il se traduit en une double bascule entre
la métahistoire interne a Québec, que 1’on peut dire commune aux deux voix de cette

narration polyphonique, et les passés des feux de Québec et de la diaspora chinoise,
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respectivement soumis par le pyromane et le narrateur vancouvérois. Cette alternance se voit
ainsi doublée et la structure narratologique complexifiée.

Si nous détaillons notre étude encore un peu plus, cette danse entre le passé et le
présent atteint un niveau de complexité encore plus profond. Reprenons les exemples de
Guyana ou des Fossoyeurs : dans la mémoire de Québec : le roman tout entier peut étre
considéré comme analeptique. Dans les deux cas, la narration commence par le décés d’un
personnage, qui ameéne a 1’étude du passé. Ainsi le seul présent réel exposé dans le roman est
celui des premiéres pages, celui de la situation d’énonciation : Ou ? Quand ? Pourquoi ? Le
reste n’est qu’une redécouverte pseudo-latente du passé. Ainsi le passé semble dominer le
champ du récit, méme si le présent est parfois également porteur de sens, comme pendant la
rencontre du narrateur et du pyromane chez Pierre dans Les fossoyeurs, ou la découverte par
Philippe de la fragilité de sa mére dans Guyana.

Et dans le jeu méme entre passé et présent, 1’inégalité de la représentation se fait
parfois ressentir. Le présent, lui, est fixe, a I’instar du passé montré dans le roman
métahistorique, qui ne semble pas du tout calquer un systeme diachronique classique.
Comme nous ’avons suggéré, la chronologie du passé est défaillante, et cet échange entre
présent et passé s’en voit chamboulé. Certains événements de la métahistoire externe (passé)
sont ainsi introduits avant d’autres, méme s’ils se sont passés aprés. Le va-et-vient entre
passé et présent se retrouve de ce fait transcendé.

Mais ce n’est pas I’unique aspect qui nous suggere une appréhension temporelle
differente. Les notions de prisme et de continuum sont tout a fait congruentes pour notre

corpus.
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Comme prisme, nous entendrons ici la définition adoptée par les sciences optiques,
associée entre autres a la diffraction de la lumiere. Au niveau temporel et/ou historique dans
la littérature, ce prisme peut prendre différentes formes et permet d’entrevoir un spectre
(optique toujours) temporel historique beaucoup plus large que 1’on ne pourrait voir a I’ceil
nu. Sans méme rentrer dans 1’étude diégétique, le roman métahistorique est en lui-méme un
prisme temporel, par sa structure plurielle. Lire un roman métahistorique, c’est accepter
d’étre plongé dans une temporalité qui est autre, qui nous est autre, sans compter la définition
du temps romanesque que nous propose Dominique Rabaté, qui semble considérer le roman
comme un temps a part : « Le temps romanesque de 1’aventure est celui d’une parenthése ; il
dure le temps de I’imagination d’une fugue, avant de nous rendre au monde réel » (Rabaté :
73). 1l s’agirait presque d’un temps-échappatoire, d’une capsule temporelle, d’un temps a
I’extérieur de tout temps, d’une temporalité singuli¢re et auto-référente qui nous permet
d’oublier un instant notre propre temporalité de lecteur.

En ce qui concerne les « chapitres », un phénomene similaire se produit, comme nous
le rappelle Kim Thay, dans la structure et la diégése de Ru. Non seulement ces « chapitres »
paraissent comme autant de temporalités distinctes, indépendantes les unes des autres, mais
le récit de Nguyén An Tinh propose un systéme de pensée tout aussi fragmentaire dans sa
temporalité. De retour au Vietnam, elle confie son passé a des inconnus, sur le cuir rouge du
divan d’un cigare-lounge : « Je leur raconte des bribes de mon passé comme si elles étaient
des historiettes, des numéros d’humoriste ou des contes cocasses de pays lointains aux décors
exotiques, aux sons insolites, aux personnages parodiques » (Thuy, 2009 : 141). Voila autant

de temporalités condensées dans le prisme des chapitres.
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Dans notre corpus, pléthore de personnages agissent en tant que prismes temporels.

Birgit Mertz-Baumgartner rappelle que :

Le roman métahistorique...met en scéne des personnages qui se confrontent
rétrospectivement au passé et réfléchissent sur la transmission ou le manque de
transmission de celui-ci. Les personnages n’agissent donc pas en tant qu’acteurs
« historiques », mais sont des « lieux de mémoire ». (Mertz-Baumgartner : 124)

Ainsi les personnages n’agissent pas sur le passé directement, mais deviennent les vecteurs
de la redécouverte de celui-ci. Notons comme exemple la géographe dans Les fossoyeurs :
dans la mémoire de Québec, qui partage la variance topographique de la ville de Québec
d’une maniére presque forcée, ou encore Boychuck dans Il pleuvait des oiseaux, qui est le
point de départ de la quéte du passé. A noter que Boychuck sert également de prisme
temporel a travers sa peinture, qui est elle aussi lieu de mémoire et ainsi, réfraction de la
temporalité.

Notre corpus nous propose néanmoins une autre conception du temps. Si nous
reprenons les termes de va-et-vient utilisés dans notre paragraphe précédent, ce continuum
semble tout a fait correspondre a son application au roman métahistorique. 1l y a de ce fait
passage du passé au présent, du présent au passé, et cela constamment. Le temps est ainsi
compris comme un ensemble de temporalités tel que 1’on peut passer de ’une a 1’autre de
facon continue, en d’autres termes, un continuum temporel.

André Lamontagne magnifie le temps dans le méme esprit. Par exemple, I’interview
du professeur Buillard, biologiste de renom, apprend au narrateur le terme « écotone », mot
signifiant une zone de transition écologique entre deux écosystémes distinctifs.

Etonnamment, il se rend compte bien assez tot dans quelle mesure ce terme s’applique a son
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histoire, comme un tampon entre les villes de Vancouver et de Québec, et aux temporalités
propres qui appartiennent a ces espaces. Quelques pages plus loin, le narrateur confirme cette

hypothése, et pousse cette interprétation du continuum temporel jusqu’a 1’universalité :

Il fallait interpréter le monde comme une zone de transition, comme un couloir sans
fin, ou mieux comme une suite de piece en enfilade. L important consistait moins a
imaginer la derniere salle ou nous allions déboucher qu’a observer le passage d’une
pi¢ce a I’autre. (Lamontagne, 2010 : 24-25)

La métaphore filée est ici singuliére. Elle nous pousse a traduire le temps comme une suite de
micro-temporalités quasi-illimitée. Pour autant, Lamontagne précise que c’est bien la
progression dans cette « enfilade de piéces » qui fait sens, plus que la derniére piece atteinte.
En extrapolant, deux possibilités s’ouvrent a nous. On pourrait rapprocher ces propos des
séquelles de I’épisode traumatique dans le récit de Kim Thuy et de sa temporalité
emprisonnante : il faut savoir se détacher de son passé et progresser vers son futur, a travers
la précarité du présent. Plus que la temporalité finale, c’est la progression qui compte. Cette
perspective sur la métahistoire pourrait également expliquer 1’attachement d’ André
Lamontagne pour 1’« appropriation ou non-appropriation* » du passé, dés lors plus qu’un réel
questionnement sur le passé en lui-méme. Quelques pages plus loin, le narrateur poursuit sa
métaphore quand il conclut, se retrouvant dans I’impasse dans ses recherches : « c¢’€tait une

porte qui se refermait sur le passé » (Lamontagne, 2010 : 59).

Parmi les ceuvres de notre corpus, deux romans en particulier soulévent une
problématique temporelle qui recoupe notre compréhension du devoir de mémoire, dans

I’optique nietzschéenne du temps cyclique. Lawrence J. Hatab nous donne une definition

4 « Ils [les romans métahistoriques] insistent moins sur ’événement & proprement parler que sur I’appropriation
ou la non-appropriation par la mémoire individuelle, collective et nationale » (Mertz-Baumgartner, 125).
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simple du temps cyclique : « The notion that all aspects of life return an infinite number of
times in an identical way » (Hatab : 5). Comprenons en ce sens : « There is an infinite time
and a finite number of events ; therefore events, having run their course, will repeat
themselves and so on » (Hatab : 93). Méme si la courbe du temps semble infinie, les
événements, eux, sont en nombre limité. Ainsi, ils sont condamnés a se répéter, formant de ce
fait des boucles temporelles récurrentes. Le temps cyclique nietzschéen est alors a opposer a

notre conception linéaire du temps, ce que Hatab souligne encore dans sa réflexion:

Linear time must be designated as the ordinary notion of time, made possible
conceptually by Aristotle, and culminating in the Christian experience; it reflects the
sense of passing moments, one from another, each separate and distinct, with each
moment unique and unrepeatable. Cyclic time must be seen as that sense of
temporality which allows the possibility of a primordial world-grounding time; cyclic
time conceives time-moments to be essentially connected in the circle of

repetition. (Hatab : 120)

Un nouveau schéma temporel, issu de ces réflexions, nous est alors présenté dans notre
corpus.

Dans Guyana, Elise Turcotte, permet de distinguer I’histoire commune d’Ana et de
Kimi de cette temporalité linéaire qui remonte a Aristote. En effet, ces deux histoires
personnelles semblent se faire écho. Ce processus nous est dévoilé au rythme de la diégese,
au fil des similarités émergeant des recherches de la narratrice. A plusieurs moments-clés de
I’histoire, ce parallélisme semble refaire surface : « Et la mort de Kimi me ramenait au
commencement de tout » (Turcotte : 31). « Et le temps, qu’est-ce que le temps si la mort de

Kimi me ramenait a la fin de mon adolescence marquée au fer rouge ? » (Turcotte : 126).
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Cet écho entre la vie de Kimi et celle d’Ana évoque une répétition qui est confirmée
par I’Histoire a plus grande échelle, toujours dans la diégese. Si nous reprenons les propos de
Lawrence J. Hatab, qui décrit un nombre « limité » d’événements qui se répétent, le récit du
passé d’Ana semble confirmer cette théorie a merveille :

Lorsque je suis née, tout le monde parlait encore des trois sceurs assassinées en
République Dominicaine le 25 novembre 1960.

Cela avait déclenché partout des discours de haine qui serpentaient comme 1’eau de la
pluie dans les crevasses des trottoirs, qui stagnaient dans la boue autour des marchés
publics et des maisons. Je suis née en 1967, mais cette histoire vivait déja dans
I’ombre de mon passé. Ma meére en parlait toujours avec mes tantes, ¢’était une
musique de fond. Elles remontaient le cours de I’histoire jusqu’aux 23 femmes tuées

par leurs maris dans les années 1860. Les fantdmes de ces femmes erraient autour des
maisons sur pilotis. (Turcotte : 160)

Ainsi les boucles temporelles se manifestent assez nettement, marquant pour la narratrice la
répétition inlassable de la violence contre les femmes : les 23 femmes tuées, les trois sceurs,

Kimi, et Ana.

Cette structure du temps cyclique est reprise par André Lamontagne a travers la
métaphore du feu. Son roman est ponctué par le rappel des grands incendies de Québec au
X1X® siécle. Comme dans Guyana, les événements semblent survenir en nombre limité et se
répéter a travers 1’Histoire. En fait, en recréant les incendies, le pyromane est maitre de cette
volonté d’affirmer la cyclicité de I’histoire : « Il proposait simplement une reconstruction
symbolique de I’incendie de 1866 » (Lamontagne, 2010 : 89). De la sorte, il essaye d’établir
un lien, une connexion, peut-étre méme une boucle temporelle : « II espérait qu’un
journaliste, un historien amateur ou un blogueur établisse un lien avec I’incendie de 1866 »

(Lamontagne, 2010 : 90). A plus grande échelle, Lamontagne établit méme un lien avec
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I’incendie de Moscou de 1812, et plus loin encore I’incendie de Rome en 64 avant Jésus-
Christ :
I1 pensa a Néron, qu’on soupc¢onnait d’avoir orchestré 1’incendie de Rome qui fit des
milliers de morts et rasa plusieurs quartiers de la ville et édifices publics en 64 avant

Jésus-Christ...L’incendie de Moscou est un rare cas d’autodestruction par le feu
historiquement attesté. (Lamontagne, 2010 : 43)

A nouveau, les boucles temporelles apparaissent, défiant I’espace géographique: I’incendie
de Rome, celui de Moscou, celui de 1866, celui maintenant cause par le pyromane.
Lamontagne étend cette métaphore du feu afin d’atteindre un degré de symbolisme
beaucoup plus profond. Il qualifie dans un premier temps le feu d’« écologique, il recycle
tout » (Lamontagne, 2010 : 129). Pour décrire cette idée, il réadapte la métaphore du phénix,
pour lui trop simpliste :
Mais il [le pyromane] savait aussi ce que personne n’ose avouer : que le feu est
facteur de progres, que les incendies favorisent souvent le développement urbain,
I’agrandissement des rues, la renaissance de certains quartiers. Au-dela du
symbolisme éculé du phénix, il fallait oublier les cendres et reconnaitre leur part
dynamique. (Lamontagne, 2010 : 28)
Le feu semble ici étre I’intersection de la boucle temporelle suggérée par Nietzsche, et il
semble étre indéniablement facteur de progres, rompant I’enchainement circulaire par le

paradoxe de ses pouvoirs destructeurs et qui ouvrent la voie a des possibles reconstructions,

différentes.

Jusqu’a maintenant, nous avons pu observer trois composantes permettant d’entrevoir

un nouveau rapport au temps : va-et-vient, prisme et continuum, temps cyclique et temps
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linéaire. A présent, nous examinerons, la possibilité d’un temps subi, voire victimisant, suite
a ’expérience de I’épisode traumatique.

Pour faire suite a notre second chapitre, il semble utile, en nous servant de Ru et de Il
pleuvait des oiseaux, d’ancrer notre décryptage des structures temporelles dans les romans a
I’étude dans une analyse des conditions post-traumatiques des violences historiques. Nous
verrons que le trauma est a la base de toute lecture du temps dans le roman métahistorique. Il
devient I’'unique référent temporel établi, ce que confirme Birgit Mertz-Baumgartner, en
parlant d’Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey. Pour elle, la thématisation
accentuée de 1’épisode traumatique est avant tout preuve de « I’impossibilité de refouler ou
d’oublier un passé traumatisant » (Mertz-Baumgartner : 128). Il se produit alors une
impossible distanciation temporelle, rendant le « travail du temps » irréalisable. L’épisode
traumatique enserre ainsi le traumatisé dans une temporalité figée. Le trauma peut alors étre
compris comme une prison temporelle, et le traumatisé comme prisonnier d’un temps fige.
Chez Kim Thuy, la réappropriation rétrospective de la traversée des boat people attire notre
attention sur cette perspective. Mais outre 1’évidence des retours constants a 1’origine du
trauma, c’est la relation mére-fille et un certain devoir de filiation qui prennent ici la forme
d’une prison temporelle. Comme le suggérent les théories freudiennes, Nguyén An Tinh
traduit son devoir de mémoire comme une reproduction du schéma familial. En effet, Freud a
mis en lumiere qu’il existe, en chacun de nous, un instinct de répétition li€¢ au traumatisme,
qu’il nomme « compulsion de répétition ». Kim Thuy traduit ce principe en s’enfermant dans

un schéma reproducteur des conditions familiales qui la fige dans le passé. Des la deuxiéme
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« historiette », ce schéma ressort de la narration de fagon trés concréte, jusque 1’utilisation
méme des noms des personnages :
Je m’appelle Nguyén An Tinh et ma mére Nguyén An Tinh. Mon nom est une simple
variation du sien puisque seul un point sous le i me différencie d’elle, me distingue
d’elle, méme dans le sens de mon nom. En vietnamien, le sien veut dire

« environnement paisible » et le mien, « intérieur paisible ». Par ces noms presque

interchangeables, ma mére confirmait que j’étais une suite d’elle, que je continuerais
son histoire. (Thay, 2009 : 12)

Aussi ironique que cela puisse paraitre, ¢’est I’histoire du Vietnam et cet épisode traumatique
qui vient rompre ce schéma reproductif, et emprisonner le personnage dans une temporalité
post-traumatique figée. Elle rajoute :
L’Histoire du Vietnam, celle avec un grand H, a déjoué les plans de ma meére. Elle a
jeté les accents de nos noms a 1’eau quand elle nous a fait traverser le golfe du Siam,
il y a trente ans. Elle a aussi dépouillé nos noms de leurs sens, les réduisant a des sons
a la fois étrangers et étranges dans la langue frangaise. Elle est surtout venue rompre
mon role de prolongement naturel de ma mére quand j’ai eu dix ans. (Thuay, 2009 :
12)
Quelques pages plus loin, pour justifier cette temporalité figée qui lui est propre, elle ira
méme jusqu’a se comparer a son propre fils Henri, et a son autisme : « J’étais comme mon
fils Henri : je ne pouvais pas parler ni écouter, méme si je n’étais ni sourde ni muette. Je
n’avais plus de points de repere, plus d’outils pour pouvoir réver, pour pouvoir me projeter
dans le futur, pour pouvoir vivre le présent, dans le présent » (Thuy, 2009 : 18). Ainsi, chez
Kim Thuy, la relation au trauma est a la base de cette prison non seulement psychologique
mas aussi temporelle, qui lie la narratrice a son passé.

Dans Il pleuvait des oiseaux, Jocelyne Saucier place le personnage de Boychuck dans

une situation similaire. Le schéma traumatique revient ponctuellement. Le jour du grand feu
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de Matheson, il nous est rapporté qu’on a aper¢u I’homme, errant au milieu des cendres :

« On I’avait vu dans un ravin, marchant dans la cendre jusqu’a la taille, un bouquet dans une
main et son baton dans 1’autre » (Saucier : 78). Cette errance, le jour du trauma, est alors
passée comme caractéristique méme de la personnalité de Boychuck : « L’errance de
Boychuck s’est poursuivie tout au long de sa vie » (Saucier : 79). Outre ces séquelles
traumatiques apparentes dans la personnalité de Boychuck, un autre aspect intéressant
émerge de ses peintures des grands feux du Nord de 1’Ontario. En effet, comme nous I’avons
vu, Boychuck subit une fixation pour le passé. Egalement, le travail du peintre est envisagé
chez Jocelyne Saucier comme cristallisateur non seulement de la mémaoire, mais avant tout
du passé. On peut alors se demander si le personnage de Boychuck ne percoit pas la peinture
comme le moyen de déplacer cette obsession temporelle de son esprit vers la toile, pour s’en

libérer. A de nombreuses reprises, il nous est dit qu’il se « débarrasse » de ses pensées.

Ce qui surprend, & travers les points que nous venons de traiter, c¢’est I’ouverture
interprétative du temps qui nous est proposé dans le roman métahistorique postmoderne. Que
I’on prenne le parti d’une lecture prismique (Jocelyne Saucier), prenant la forme d’un
continuum (André Lamontagne), ou encore cyclique (Elise Turcotte), on ne peut nier que ces
différentes interprétations temporelles aient une consistance interne et fassent sens dans la
lecture de notre corpus. De cette pluralité des perspectives nait ce que Jacques Attali nomme
« la multiplicité des lectures de notre temps » (Attali : 9). Lucie-Marie Magnan et Christine
Morin, décrivant I’imbrication des niveaux temporels dans le roman métahistorique,
établissent que « I’utilisation du temps se double, se dédouble, se multiplie » (Magnan,

Morin : 93). Plus qu’une simple lecture linéaire et univoque du temps : le lecteur est
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confronté a un réseau d’interprétations du temps, qui peut sembler déstabilisant de par sa
complexité.

Jocelyne Saucier met en valeur la malléabilité du temps. Elle nous présente le temps
comme une masse informe qu’il serait possible de manier et remanier presque a volonté. Elle
nous sensibilise par exemple a la possibilité d’un temps qui s’étire et se rétracte de fagon
beaucoup plus subtile et plus imperceptible que dans les autres romans de notre corpus. Dans
Les fossoyeurs : dans la mémoire de Québec, nous trouvons par exemple 1’occurrence : « la
soirée passa en un éclair » (Lamontagne, 2010 : 30), ou le narrateur de VVancouver rapporte sa
soirée passee en présence de sa femme et ses enfants, ce qui révele une temporalité qui s’est
rétractée. A I’inverse, chez Jocelyne Saucier, c’est plutdt une certaine aptitude a la distension
qui est retenue. En décrivant I’endroit dans la forét quasi mystique ou Boychuck et ses
acolytes se sont réfugiés, la narratrice nous raconte : « on a I’impression que le temps s’est
distendu, que I’endroit n’a pas de réalité » (Saucier : 49). La temporalité s’est évaporée et
I’endroit semble s’étre délesté¢ de I’emprise du temps.

En outre, Jocelyne Saucier différencie le réel, attaché a une temporalité présente, et
I’irréel, caractérisé par une temporalité floue ou floutée, voire inexistante. Ainsi, la perte de
la temporalité place la communauté du lac dans une sorte d’espace parallele onirique, si ce
n’est I’inverse, et que ce soit cette impression de « réve éveillé » qui le débarrasse de sa
temporalité. Jocelyne Saucier y dote le temps d’une capacité d’étirer les événements, et fait
du temps un acteur a part entiére du récit. Elle nous dit, en parlant du passage érotique entre
Charlie et Marie-Desneige, scéne anti-climactique par excellence, dii a I’'impuissance de

Charlie : « Le temps étire chaque geste, chaque pensée » (Saucier : 137), ou encore : « La
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douceur de cette fin de soirée demandait qu’on préte attention au temps écoulé, qu’on s’y
attarde, qu’on le regarde attentivement avant de le laisser filer » (Saucier : 147). Cette
description quasi photographique, rappelle que 1’histoire nous est racontée a travers les yeux
de la narratrice, photographe, qui est peut-étre elle-méme figée dans un systeme de pensée

« en clichés », ce qui nous rapprocherait de cette conception du temps en « capsules
temporelles » , selon I’expression de Dominique Rabaté, ou en « historiettes » (Thay, 2009 :
141). Jocelyne Saucier propose ainsi de voir le temps comme matiere malléable. Le temps
s’étire et se rétracte de maniére quasi imperceptible. Au niveau du roman métahistorique,
cela permet d’entrevoir, outre une double temporalité, un réseau temporel beaucoup plus
complexe qu’il n’y parait.

Dans Guyana, ce réseau temporel déstabilisant fait sens a la fin du roman, au moment
ou la scene du prétendu suicide nous est expliquée. En effet, la rencontre entre Kimi et les
amis de Wilson laisse les séquelles d’un temps étrange, a la fois dans le déroulement des
événements et dans sa compréhension. Ils semblent perdus dans un phénomeéne de réaction
en chaine qu’ils ne maitrisent pas : « Eux-mémes, Wilson et ses amis ne savaient pas ou ils se
situaient dans la chaine des événements » (Turcotte : 167). « lls partageaient un espace et un
temps ou je ne me trouvais pas, ils se tenaient tous les deux en équilibre instable sur un fil de
fer dans une bulle » (Turcotte : 169). lls semblent méme subir une temporalité, une certaine

causalité dans la chaine des événements.

3.2 I’intersection de deux temporalités
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Au regard du corpus a 1’étude, le roman métahistorique est de ce fait beaucoup plus
complexe que la simple séparation binaire proposée par Ansgar Nlnning entre le passé et le
présent. La perspective temporelle est ainsi largement revue et complexifiée : on peut ainsi
appréhender le temps comme un phénomeéne de va-et-vient, de prisme ou de continuum,
cyclique ou linéaire, figée par I’expérience traumatique, parfois combinant méme plusieurs
de ces éventualités. Mais si nous revenons a cette séparation entre le passé et le présent, le
roman métahistorique semble également offrir une intersection entre deux temporalités : une
temporalité passée et une temporalité présente. Mais jusqu’a maintenant, a travers la
multiplicité des analyses textuelles et narratives que nous avons menées, I’unique approche a
été¢ d’envisager ces deux temporalités comme paralléles, ou alors comme complémentaires,
dans la mesure ou I’une était au service de 1’autre, comme un équilibre fragile entre un
dominant et un dominé. Que ce soit dans une perspective nietzschéenne, freudienne ou
prismique, nous sommes jusqu’a présent peut-€tre passé€ a co6té méme de ’essence du roman
métahistorique. L’intérét consiste alors a essayer d’appréhender ce type de récit comme
vecteur d’une double temporalité en constante interaction, peu importe le sens que cela
puisse prendre. On peut alors imaginer que ces deux temporalités forment une force
synergique qui conférerait au roman métahistorique un avantage. Mais lequel ? Quelle
interaction le roman métahistorique nous laisse-t-il entrevoir entre les deux temporalités qu’il
integre ?

Abordons le rapport de causalité entre ces deux temporalites. Ce rapport semble une
¢vidence pour bon nombre d’entre nous. Le passé peut ainsi étre la cause de ce qui lui

succede de telle sorte que les événements ne se laissent saisir que sous la forme de réactions
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en chaine, ou les événements du passé serviraient a expliquer le présent. Le présent ne serait
alors que la cause du passé, ce qui limiterait I’univers romanesque a une dualité binaire.
Birgit Mertz-Baumgartner semble confirmer cette conception du temps, en rapprochant cette
assertion de la théorie nietzschéenne du temps cyclique : « Les actes accomplis au présent
confirment donc ceux du passé, qui se trouvent au centre de la réflexion métahistorique. »
(Mertz-Baumgartner : 126)

Cette relation fonde la métahistoire, car ce lien de causalité semble étre un des
questionnements principaux soulevés par elle. Dans notre corpus, un tel concept n’est pas
soulevé explicitement par les romanciers ; néanmoins, il est opportun de mentionner cette
éventualité. La causalité entre le massacre de Jonestown et I’angoisse de Kimi, I’histoire
diasporique chinoise et la topographie de Québec, les grands feux du Nord de I’Ontario et la
forét mystique, le Vietnam et Nguyén An Tinh, est indéniable.

André Lamontagne, par deux occasions, mentionne cette relation de causalité entre
les deux temporalités. Pendant sa derniere rencontre avec Rachel, peu avant son départ pour
Québec, dans les jardins du Dr Sun Yat-sen a Vancouver, le narrateur mentionne les propos
de Confucius, a I’angle des rues Carall et Keefer : « Study the past if you want to divine the
future » (Lamontagne, 2010 : 23). Placé en amorce du roman, il semble planter le décor
d’une causalité a venir. Si nous suivons la maxime de Confucius, cette quéte du passé est
alors une réponse a un hypothétique futur, présenté de manicre anticipée. Plus tard, c’est dans
la quéte méme du narrateur que le roman retranscrit cette causalité. En effet, ¢’est par 1’arbre

généalogique qu’elle tente de compléter que Rachel trouve une explication au présent a
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travers le passé : « Notre arbre généalogique avait été établi par des professionnels des
années auparavant. Que pouvait-elle y ajouter ? » (Lamontagne, 2010 : 41)

Les propos de Birgit Mertz-Baumgartner prennent tout leur sens ici. Le passé devient
alors le lieu de la recherche du lien causal, par lequel peut éventuellement se trouver un
semblant d’explication du présent. Mais outre ce lien de causalité, une autre question peut ici
se poser : a quel point les deux temporalités sont-elles nécessaires 1’une a ’autre ? Si le passé
semble décider du présent, dans quelle mesure le présent laisse-t-il sa marque sur le passé,
outre le fait qu’il soit forcément le temps du médium de la redécouverte du passé ? En effet,
si un lien indirect unidirectionnel peut s’établir dans une perspective causale, il nous est
¢galement possible d’envisager de quelle maniére ces deux temporalités « dialoguent » entre

elles.

Si nous entreprenons d’étudier notre corpus sous un angle nouveau, deux des notions
utilisées par Bakhtine, outre la notion de chronotope que nous avons effleurée dans notre
premier chapitre, sont ici pertinentes. Dans La poétique de Dostoievski, Bakhtine établit deux
principes clés des théories littéraires modernes : polyphonie et dialogisme. La polyphonie,
dont Bakhtine soutient que Dostoievski est le créateur®, se résume en une « suite de
constructions philosophiques autonomes et contradictoires, défendues par les différents
personnages » (Bakhtine, 1970 : 31). Tout simplement, si nous revenons a la racine latine, le
terme polyphonie se traduit par « plusieurs voix ». Ainsi chacune de ces voix est porteuse
d’une valeur idéologique, ce qui permet a I’auteur de confronter plusieurs points de vue

antithétiques au sein d’une méme ceuvre, derriére le masque des différentes voix du roman.

5 « Dostoievski est le créateur du roman polyphonique ». (Bakthine, 1970 : 33)
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Le concept de dialogisme y est étroitement lié et se rapproche également de la notion
d’intertextualité. Tzvetan Todorov, dans Mikhail Bakhtine : le principe dialogique,
paraphrase le principe de Bakhtine et établit que tout discours n’est que produit des discours
précédant celui-ci, ce qui va méme jusqu’a remodeler la notion de culture, comme produit
des cultures précedentes :
Il n’existe plus, depuis Adam, d’objets innomés, ni de mots qui n’auraient pas déja
servi. Intentionnellement ou non, chaque discours entre en dialogue avec les discours
antérieurs ou tenus sur le méme objet, ainsi qu’avec les discours a venir, dont il
pressent et prévient les réactions. La voix individuelle ne peut se faire entendre qu’en
s’intégrant au cheeur complexe des autres voix déja présentes. Cela est vrai non
seulement de la littérature, mais aussi bien de tout discours, et Bakhtine se trouve
ainsi amené a esquisser une nouvelle interprétation de la culture : la culture est
composée des discours que retient la mémoire collective (les lieux communs et les

stéréotypes comme les paroles exceptionnelles), discours par rapport auxquels chaque
sujet est obligé de se situer. (Todorov : 8)

Essayons d’adapter ces concepts a notre é¢tude du temps. Le concept de polyphonie se
retrouve de facon extrémement évidente dans chacun des récits. Dans Guyana par exemple,
les voix de Kimi et d’Ana se font clairement 1’écho 1’une de 1’autre, sans méme oublier la
voix de Philippe, qui prend les rénes de la narration pour la deuxiéme partie, intitulée « Le
monde ennemi » (Turcotte : 55). Il y a ainsi une pluralité des voix, entre Kimi et Ana, sur une
rythmique certes peu réguliére, jusqu’a I’aboutissement du roman. Si nous revenons a notre
second chapitre, nous supposions, a travers ce que nous avons nommé « les figures du

temps », que Kimi était attachée a une temporalité passée, alors qu’Ana 1’était a la
temporalité présente. Chez André Lamontagne, le constat est quasiment similaire. Si le
narrateur est dévoué a la temporalité présente et que le pyromane exhibe principalement celle

du passé, malgré une indéniable activité dans la trame présente, que penser de la rencontre
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des deux hommes, a travers leurs points de vue respectifs, aux chapitres 24 et 25, dans
lesquels ils ne feront qu’échanger quelques regards et salutations ? Outre une
personnification évidente de ces temporalités, peut-on ici suggeérer une polyphonie au sens
bakhtinien du terme, voire méme un possible dialogisme entre deux temporalités ? Bakhtine
ouvre ici la porte a un questionnement qui refond notre conception de la coexistence des
deux temporalités dans la métahistoire.

Le dialogisme temporel s’installe non seulement a travers les différents personnages,
mais également & un niveau symbolique, a travers les rencontres souvent fortuites entre les
différents acteurs de la diégése. Chez Jocelyne Saucier, on notera la rencontre entre la
photographe et la vieille dame a Toronto, une survivante du grand feu de Matheson de 1916,
qui lui donnera le nom de son exposition picturale et photographique : « Il pleuvait des
oiseaux » (Saucier : 80). Mais la photographe joue également un réle de tampon temporel,
comme le lieu méme de ce dialogisme entre les deux temporalités. Aprés son acceptation par
la communauté du lac, il nous est dit que la présence de celle-ci est devenue nécessaire a la
survie méme de la communauté, dans son rdle de lien entre la temporalité de la communauté
et la civilisation : « Ange-Aimée la photographe devint une présence nécessaire. Autant pour
tenir les démons éloignés que pour trouver en magasin ce qui était devenu indispensable »
(Saucier : 100).

Cette idée se retrouve également chez les stripteaseuses des bordels vietnamiens et
thailandais de Kim Thuy. Ici, un autre phénomeéne joue, et les stripteaseuses, a la maniére de
miroirs déformants, permettent a leurs clients 1’acces a leur propre histoire passée, comme un

retour éphémere sur une partie de leur jeunesse :
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IIs avaient besoin de ces jeunes filles pour une raison tout autre. Elles étaient la pour
leur redonner leur jeunesse. Quand ils regardaient ces jeunes filles, ils se voyaient
eux-mémes, pleins de réves et de possibilités. Elles leur donnaient I’illusion de ne pas
avoir raté toute leur vie ou, a tout le moins, la force et le désir de la

recommencer. (Thay, 2009 : 129)

Le coté matériel n’est pas exclu de ce dialogisme temporel. Les toiles de Boychuck, chez

Jocelyne Saucier, permettent de « faire le pont » entre le passé et le présent.

Chez Elise Turcotte, de fagon encore plus explicite, non seulement & travers le salon
« Joli Coif », qui est clairement un lieu de communication entre deux temporalités, comme si
’on entrait dans un lieu saint, mais également dans la multitude d’objets qui nous sont
marqués comme significatifs dans I’appréhension des deux temporalités de la narration : on
rappellera, entre autres, le grille-pain (Thay, 2009 : 116) et la lessive Bounce (Thay, 2009 :
117), pour ne pas se répéter. Ce qui est plus intriguant, c’est qu’on voit également le
glissement temporel que représente le transfert de certains objets dans la temporalité
présente, notamment pour la nourriture, ce qui est trés parlant pour Kim Thay, a cause de son
passe de chef-cuisiniére. Elle mentionne ce plat ancestral a base de thit cha bong, qu’elle
reproduit en pensant aux femmes qui le préparaient pour leurs maris enfermés dans les camps
de rééducation sous le régime communiste. A propos de ces femmes, Valérie Dussaillant-
Fernandes rajoute : « Thay réhabilite ses femmes en déplacant dans le présent un plat préparé
quelques gquarante ans plus tot » (Dussaillant-Fernandes, 2011 : 84). Mais outre ce que peut
nous apporter Bakhtine dans notre analyse de la double temporalité propre au récit
métahistorique, le dialogisme entre le passé et le présent nous amene vers le point de
convergence de notre étude : Y a-t-il intersection entre le passé et le présent dans le roman

métahistorique, et si oui, de quelle maniére ?
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Nous approchant de I’issue de notre étude, revenons un instant aux principes mémes
de ce qui nous est propos¢ dans notre corpus. La métahistoire, ¢’est une congruence de deux
temporalités dans 1’espace hermétique de la narration. Comme nous I’expose Ansgar
Ninning, « tout roman métahistorique se caractérise par un double niveau temporel (présent
et passé) » (NUnning : 124). Se lancer dans la recherche d’une intersection entre ces deux
temporalités est pourtant une entreprise périlleuse. Malgré les évidences des schémas
communicatifs temporels que nous venons d’aborder en remaniant les concepts de Bakhtine,
appréhender ce rapprochement, voire envisager une intersection, semble moins évident. Dans
un sens extrémement large, pour commencer par ce qui parait le plus évident, le roman
métahistorique est en lui-méme le lieu de I’intersection de ces deux temporalités, ce qui ne
pourrait se trouver que difficilement en dehors des limites de la fiction, selon la définition
établie par Ansgar Niinning. Ainsi, I’auteur, en choisissant d’opter pour un mod¢le
romanesque métahistorique, ou il va confronter deux temporalités, entreprend de saisir une
éventuelle intersection entre celles-ci.

Notre corpus est treés révélateur en ce sens, puisque chacun des romans nous permet
d’apercevoir une intersection entre les temporalités d’une maniere a chaque fois différente.
Chez Elise Turcotte, le point d’intersection entre les deux temporalités est relativement
évident et se fait au niveau de la scéne du meurtre de Kimi, dans le salon « Joli Coif ». Cette
scéne est une analepse, mais le placement de celle-ci en fin du roman n’est pas anodin, car il
évoque une forme de réconciliation entre deux temporalités, qui sont ici representées par les
personnages de Kimi et d’Ana. Ainsi, dans cette enquéte policiere, parsemée d’embiiches et

saupoudrée d’objectivité scientifique, la progression du roman amene au point d’intersection
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des deux temporalités, celui-ci se trouvant étre le point de départ implicite du roman, le
meurtre de Kimi. Et Kimi, a travers sa voix d’outre-tombe, dans le dernier chapitre, saisit ce
rapprochement, ce fil invisible, cette chaine qui les lie, elle et Ana, par les temporalités qui
leur sont respectivement assignées: « Je sais qu’elle est liée a moi par une chaine
invisible...je voudrais revenir sur son passé et le fondre au mien » (Turcotte : 174-175).

Turcotte semble méme évoquer la possibilité d’une intersection temporelle
universelle, a travers les viols répétés subis par les différents protagonistes, et peut-étre plus :
« Ce n’était pas une confidence, je ne savais pas ce que ¢’était, simplement peut-étre le
partage d’une réalité qui rejoignait inévitablement en un point passé ou futur 1’existence de
chacune des femmes de cette planéte » (Turcotte : 172). Le lien est ainsi fait de maniére
beaucoup plus large, dans le trauma qui prend clairement une dimension collective dans le
viol.

Chez Jocelyne Saucier, cette intersection se trouve sublimée par cette exposition, que
I’on pourrait presque penser comme un premier épilogue, tellement il fait rupture avec la
narration. La particularité de cette exposition, en fin du roman, dans un « chapitre »
s’intitulant « Il pleuvait des oiseaux », réside dans le fait qu’elle nous décrit une intersection
temporelle symbolique qui comporte plusieurs €chos. Il s’agit premierement des média
utilisés dans cette exposition : la peinture, rattachée au passé, et la photographie, tournée vers
le présent. Cela s’explique aussi par le coté immédiat de la photographie qui capte le présent
a travers des clichés « instantanés ». Cette intermedialité recoupe deux temporalités qui se
font également écho au niveau des personnages qu’ils représentent, la photographe et

Boychuck. Le lieu méme de I’exposition suggére aussi une réconciliation entre deux
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temporalités. Il nous est dit qu’ « il avait servi de tonnellerie a ce qui avait été la plus grande
distillerie de I’empire britannique » (Saucier : 169). Ainsi, la reconversion de cet espace fait
le lien entre le passé et le présent, et I’art fait son devoir de lier le passé et le présent dans un
espace qui suit la méme logique temporelle, comme un point de convergence dans une
spatialité spécifique.

Chez André Lamontagne, on atteint un niveau de symbolisme paroxysmique en deux
points qui se rapprochent nettement de notre lecture de Jocelyne Saucier. Il y a non
seulement rencontre entre le pyromane et le narrateur dans le loft de Pierre aux chapitres 24
et 25, ou plut6t rencontre de la personnification des deux temporalités, mais aussi rencontre
aux portes du tunnel, dont le sens, 1I’entrée ou la sortie, laissent le lecteur perplexe. Il nous est
dit de ces squatteurs qu’ils y attendent un événement, quelque chose de significatif, mais le
lecteur est seul juge de I’interprétation : « - Nous ne formons pas une communauté
eschatologique. Nous ne nous mettons pas a I’abri d’un cataclysme ou d’une guerre. Mais
nous pressentons I’imminence d’un changement radical, d’une coupure. Un cycle tire a sa
fin, nous en sommes convaincus » (Lamontagne, 2010 : 130). Cette philosophie est méme
résumée dans une citation en espagnol, au début du roman : « Esta inminencia de una
revelacion, que no se produce, es, quiza, el hecho estético » (Lamontagne, 2010 : 47). Mais
André Lamontagne choisit de nous livrer qu’une partie de la citation de Jorge Luis Borges,
qui plus est en espagnol, ce qui met le lecteur dans une position d’enquéteur. Celle-ci est
pourtant tout a fait significative, et recoupe notre analyse des lieux de mémoire du chapitre

2:
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« La musique, les états de félicité, la mythologie, les visages travaillés par le temps,
certains crépuscules et certains lieux veulent nous dire quelque chose, ou nous I’ont
dit, et nous n’aurions pas di le laisser perdre, ou sont sur le point de le dire ; cette
imminence d’une révélation, qui ne se produit pas, est peut-étre le fait esthétique. »
(Borges, 108)
Ainsi cette citation, au sens légérement détourné par André Lamontagne, permet de saisir le
travail de mémoire amorceé par les squatteurs de ce tunnel. Le tunnel devient ainsi un point de
convergence, ou une soi-disant révélation est censée arriver. Si nous poussons 1’analyse
encore plus loin, il semble méme que Borges suggere que la beauté émerge non pas de la
réveélation, mais de cette tendance a converger.

Comme chez Elise Turcotte, le point d’intersection universel est évoqué par André
Lamontagne en conclusion de son roman, en parlant de la zone écotone, cette zone de contact
entre deux milieux biologiques, mais peut-étre également entre deux temporalités : « En
pronongant ces mots, j’eus conscience que je parlais de nous, mais aussi d’un corps calciné
qui se décomposait dans la terre de Québec, et de ces hommes et de ces femmes qui, a cing
mille kilométres de Rachel et moi, attendaient 1’avenir dans un souterrain » (Lamontagne,
2010 : 152).

Mais que conclure d’un tel point d’intersection ? Le corpus suggere une multitude de

réponse, qui tendent toutes vers une volonté réconciliatrice de deux temporalités, comme

dans le souterrain d’ André Lamontagne, qui est le symbole méme de I’histoire sous-jacente.

3.3 La double temporalité : entre la vie et la mort ?

Au final, que reste-t-il de notre analyse du temps, mis a part une séparation en une

double temporalité qui tend vers une intersection sur laquelle nous venons de poser le
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regard ? Le temps, notre temps, le temps de chaque individu, est balisé par deux repéres
génériques universels, un début et une fin. Entre ces deux balises, plus ou moins éloignées,
mais souvent trés nettes, s’étale le temps qui nous est dévolu, ce qui parfait aussi la
temporalité accordée au roman. Il y a un début et une fin. Notre temporalité se définit ainsi
par la naissance et la mort. Et dans une optique plus large, a I’échelle d’une collectivité, par
exemple, ¢’est ce temps qui est a la fois source de vie et de mort, comme nous le suggére
Jacques Attali, qui reconnait néanmoins une certaine subjectivité a sa lecture : « Toujours
ambigu, il est a la fois source de vie et de mort » (Attali : 11).

Hegel, dans les mots de Joan Stambaugh, trace une approche plus pessimiste, mais
part également du postulat d’un temps, serré entre les machoires d’un étau, entre la vie et la
mort : « Hegel states that things begin to die as soon as they are born » (Stambaugh : 104).
Dominique Rabaté, dans son analyse des structures du roman, qualifiera le temps de
« puissance mortifére » (Rabaté : 70) avant de rajouter qu’il est « tout ce qui vous souille et
vous détruit » (Rabaté : 70). C’est ainsi par définition méme que le temps est balisé par ces
deux repeéres, entre la vie et la mort. Et si le roman métahistorique est caractérisé par un
rapprochement entre deux temporalités qui entrent en communication, la relation entre la vie
et la mort dans notre corpus se joue au sein d’un dialogue qui s’en rapproche étrangement.
Une communication s’établit de ce fait entre la vie et la mort, ce qui est extrémement signé,

de maniére parfois presque outranciere, dans chacun des livres de notre corpus.

Ce jeu d’alternance, cet aller-retour constant entre les thématiques de la vie et de la
mort, se matérialise de multiples fagons, allant du choix d’une expression dans la narration a

des sceénes d’une portée symbolique évidente. Le récit se voit ainsi partagé entre deux
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thémes, comme nous 1’explique Valérie Dussaillant-Fernandes, dans le cas de Kim Thay,
qui, dans ses historiettes, hésite constamment entre vie et mort : « La narratrice interrompt un
passage sur la vie avec ses fils pour revenir sur la mort d’un jeune garcon de dix ans. »
(Dussaillant-Fernandes : 84). En effet, la collocation de la vie et de la mort de facon si
évidente dans la narration retranscrit un mécanisme de ressassement propre au sujet post-
traumatique. Mais le cas de Ru n’est qu’un exemple parmi d’autres, puisque 1’intégralité de
notre corpus révele la méme tendance, ou la vie et le mort se chevauchent de fagon presque
inévitable.

Chez André Lamontagne, 1’auteur semble méme trahir ce choix thématique, ou a
I’inverse le justifier de fagon volontaire, dans les expressions récurrentes qui émergent d’un
récit mortuaire. En effet, parlant du passé, le narrateur ne peut s’empécher d’utiliser
ponctuellement des syntagmes suggestifs la ou ils ne sont pas nécessaires, tels « exhumer ses
mémoires » (Lamontagne, 2010 : 68), « déterrer cette histoire » (125), ou encore « I’histoire
est morte et enterrée » (141).

Mais c’est parfois dans la représentation des personnages que cette thématique refait
surface. Chez Elise Turcotte, le personnage de Philippe, le fils d’Ana, est décrit comme un
pont entre la vie et la mort, comme la clé d’une communication entre deux mondes
différents. Ana nous dit : « C’est Philippe qui entretenait le lien avec ce monde ou les morts
sont censés se réconcilier avec la vie » (Turcotte : 109). Ici, il semble nous étre suggéré non
seulement la possibilité d’'une communication entre la vie et la mort, mais également I’idée
d’un espace annexe, qui serait celui d’un entre-deux-mondes. Parallelement, les

communications de Philippe avec Rudi, son pere décedé, calquent les échanges entre Kimi et
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Ana, qui sont non seulement discutés dans la narration, mais également traduits par I’aspect
polyphonique de la narration. Ainsi, pour reprendre le concept bakhtinien, I’auteur se cache
derriére les voix d’Ana et de Kimi, pour parler respectivement de la vie et de la mort. Outre
les italiques, rattachés a Kimi et de ce fait a la mort, Ana nous confiera vouloir « s’imprégner
de ce qui restait de sa présence encore un peu. Parler au fantéme » (Turcotte : 104). Le
personnage de Boychuck, chez Jocelyne Saucier, est également caractéristique de la
thématique de la mort, a tel point qu’elle semble lui coller a la peau. Témoin du Boychuck
survivant du grand feu de Matheson en 1916, la guichetiere du petit musée municipal, Miss
Sullivan, interrogée par la photographe, nous dit de I’homme qu’ « il trainait la mort avec

lui » (Saucier : 136).

Finalement, c’est dans une spirale symbolique que I’espace devient représentatif de sa
dimension mortuaire. Chez Saucier toujours, le personnage de Boychuck semble fonctionner
comme une allégorie de la mort a part entiére, de par le lieu dans lequel il choisit de
s’exclure. Quand nous le découvrons, et que nous accédons a cette temporalité autre,
saupoudrée par la mort, les peintures et la souffrance qu’elles représentent, cela devient une
¢vidence. Symboliquement, la baie qu’il faut traverser pour accéder a I’autre rive et au
campement de Boychuck nous fait étrangement penser a une traversée du Styx, fleuve des
enfers qui séparait le monde des vivants du monde des morts dans la mythologie grecque.
Chez André Lamontagne, il est indéniable, a travers la quéte du narrateur, que les cimetieres
prennent une place prépondérante dans le compte-rendu de sa visite a Québec. Comme il le
souligne lui-méme, « la mort r6dait partout » (Lamontagne, 2010 : 106). Mais un lieu

hautement symbolique est victime du temps qui passe. La seule trace significative de la
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diaspora chinoise, le centre communautaire, a été ironiquement remplacé par une entreprise
de pompes funébres :
- Selon mon oncle, cet immeuble abrite aujourd’hui une entreprise de pompes
funébres.
Si je percevais la quelque symbolisme, je n’en voyais pas I’humour. Le neveu prit la

peine de m’expliquer :

- Une des fonctions de 1’ Association chinoise, ¢’était de retourner le corps des défunts
en Chine. Du moins ceux qui en avaient exprimé le desir. (Lamontagne, 2010 : 60)

Ainsi la mort et le temps sont étroitement liés dans notre corpus. Mais si les représentations
de la mort, symboliques ou littérales, sont évidentes, quel est son role par rapport a la double

temporalité du roman métahistorique ?

La mort, comme nous I’avons vu, est le marqueur temporel ultime, qui détermine la
fin du temps qui est dévolu a chaque individu. Dans le roman métahistorique, a travers le
corpus que nous avons choisi, son role se dévoile dés le début de chaque roman, parfois
méme en prologue a la narration. Dés lors, la mort se laisse entrevoir comme génératrice de
la double temporalité caractéristique du roman métahistorique. Mais de quelle maniére ?

Chaque roman est motivé par un événement, que 1’on qualifiera de « déclencheur ».
Dans les quatre livres qui composent notre corpus, cet elément déclencheur se trouve étre
étroitement lié a la mort, de facon littérale ou figurative, mais toujours de fagon tres
distinctive, dés les prémisses du roman. Chez Jocelyne Saucier, qui semble étre le cas le plus
probant, la voie méme dans laquelle s’engage la photographe est une quéte de 1’absurde. En
effet, le personnage de Boychuck est a la base de la poursuite qu’elle méne, avec le peu
d’indications qu’on lui a confié : « Si tu regardes a droite, tu vas voir un ruisseau qui descend

en cascade dans du basalte, c’est 1a que Boychuck a sa cabane, mais autant te le dire tout de
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suite, il n’aime pas les visiteurs » (Saucier : 12). Malheureusement, le personnage de
Boychuck est « mort de sa mort » (Saucier : 32), comme nous le confiera plus tard Tom. La
mort est ainsi a la base d’une quéte fallacieuse, de cette poursuite contre le temps qui est
d’avance perdue.

Chez Andreé Lamontagne, par ailleurs, le premier chapitre a peine entamé, la rencontre entre
Rachel et le narrateur plante le décor et dévoile ce qui va devenir le leitmotiv de son séjour a
Québec, au-dela de sa visite a sa famille, qui se trouvait étre la raison premiere de ce périple.
Les premiers mots de Rachel, avant méme toute forme de salutation, prennent le lecteur de
court : « - Péere est mort il y a une semaine, me dit-elle d’une voix contenue, le seuil de ma

porte franchi » (Lamontagne, 2010 : 10).

Dés lors, méme si le lecteur ne s’en rend pas forcément encore compte, la mort est placée
comme fil directeur de la quéte qui va animer la narration. Tout de suite apres ces mots,
Rachel nous plonge dans le Québec des années 1900 dans un récit faisant plus de deux pages,
ponctuées de dates et d’événements, comme la head tax, ou encore le saccage du commerce
des grands-parents de Rachel en 1907. De plus, André Lamontagne choisit d’introduire son
roman par deux citations, 1’une de Marguerite Yourcenar et I’autre de Tennessee Williams,
pour parfaire I’ambiance mortifere qu’il cherche a créer :

« La mémoire de la plupart des hommes est un cimetiere abandonné, ou gisent sans

honneurs des morts qu’ils ont cess¢ de chérir. »

Marguerite Yourcenar

« Nous vivons dans une maison en feu, et personne pour éteindre celui-ci, et pas la
moindre issue, uniquement les fenétres du dernier étage, par lesquelles regarder au-
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dehors, pendant que le feu consume la maison et nous-mémes qui y sommes
enfermés, pris au piege. »

Tennessee Williams (Lamontagne, 2010 : 7)
Ces deux citations sont d’autant plus intéressantes qu’elles semblent calquer la double
temporalité passée présentée par André Lamontagne dans Les fossoyeurs : dans la mémoire
de Québec. Marguerite Yourcenar semblent retranscrire 1’aspect funéraire du narrateur dans
sa recherche du passé de Rachel, tandis que Tennessee Williams reprend la thématique du
pyromane et de ce feu cyclique qui redessine la ville de Québec constamment. En outre, les
deux aspects mortuaires sont mis en exergue en amont de la narration, comme s’ils allaient

étre a la base de celle-ci.

Chez Elise Turcotte, on retrouve le méme schéma dés ’introduction du roman. La
mort de Kimi est effectivement a la base du récit qui s’amorce et, dés la premiére page, Ana,
la narratrice principale, suggére le pire :

Trois jours durant j’avais appelé, sans que personne ne réponde, pas méme la voix
préenregistrée d’Harriet. Je commencais a €tre irritée. C’était un commerce apres tout,
et j’étais une bonne cliente.

Pourquoi n’y avait-il personne au bout du fil ?

Un dernier essai. Ensuite j’allais raccrocher pour de bon.

Sauf que je n’y arrivais pas.

J’écoutais la sonnerie avec I’attention d’un soldat qui attend ses instructions.

Et puis I’appréhension d’un événement plus définitif que je ne ’avais imaginé s’est
insinuée en moi. La sonnerie s’est mise a résonner comme si j’étais dans 1’autre piéce,
vide, a la veille d’un départ. (Turcotte : 9)

De plus, avant méme le début de la narration, Turcotte commence Guyana par une citation
d’Ake Edwardson qui calque a merveille I’étrange relation entre Kimi et Ana : « Elle est

devenue fantdme, Qu’est-ce, un fantdme ? Un étre qui vous met sous son emprise ? Auquel
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on n’échappe pas ? Comment a-t-elle disparu ? Y a-t-il méme une réponse a cette
question ? » (Turcotte : 5)

Dans notre corpus, ce cycle mortuaire est omniprésent et générateur d’une double
temporalité. En effet, se placant en début du roman comme moteur de la narration, il devient
ainsi le motif méme de la rétrospection a la base de la double temporalité métahistorique
évoquée par Ansgar Niinning. C’est a cause de la mort de Kimi qu’Ana va se pencher sur le
passé. C’est a cause de Boychuck que la photographe revisite les grands feux du Nord de
I’Ontario. C’est a cause de la mort du pere de Rachel que le narrateur d’André Lamontagne
se penche sur le passé de la diaspora chinoise. Au final, la mort est bien 1’instigatrice de cette
rétrospectivité métahistorique, de facon extrémement évidente. Mais la relation que les
personnages entretiennent avec la mort, et de ce fait avec leur temporalité, est particuliere

dans notre corpus et mérite que 1’on s’y attarde encore davantage.

Si I’on subit son temps, c’est que I’on subit la vie, tout comme la mort. De ce fait,
avoir la mainmise sur sa vie et sa mort, ¢’est décider de son temps. Emerge de ce constat une
autre dualité basée sur un rapport de force entre soumission ou confrontation envers la
face ultime du temps qui nous est dévolu. Dans notre corpus, le constat est sans appel. Cette
dualité est omniprésente dans la narration. Nombreuses sont ainsi les références explicites ou
non a une autre relation a la vie et a la mort, ce qui suggére I’existence d’un paradigme

changeant de notre relation au temps.

Kim Thuy, la premiere, décrit la traversée en bateau, autrement dit le traumatisme

responsable de la temporalité fragilisée du personnage de Nguyén An Tinh, comme une
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seconde naissance, qu’elle lie & son expérience de la maternité dans une de ses

« historiettes » :

Les gens assis sur le pont nous rapportaient qu’il n’y avait plus de ligne de
démarcation entre le bleu du ciel et le bleu de la mer. On ne savait donc pas si on se
dirigeait vers le ciel ou si on s’enfongait dans les profondeurs de 1’eau. Le paradis et
I’enfer s’étaient enlacés dans le ventre de notre bateau. Le paradis promettait un
tournant de notre vie, un nouvel avenir, une nouvelle histoire. (Thay, 2009 : 13, les
italiques sont de moi)

Le rapprochement devient encore plus manifeste dans la description de son arrivée par avion

a Montréal, qui s’apparente de fagon trés nette a un seconde naissance:
Quand j’ai vu les premiers bancs de neige a travers le hublot de 1’avion a 1’aéroport de
Mirabel, je me suis aussi sentie dénudée, sinon nue. Malgré mon pull orange a
manches courtes acheté au camp de réfugiés en Malaisie avant notre départ pour le
Canada, malgré mon chandail de laine brune tricoté a grosses mailles par des
Vietnamiennes, j’étais nue. Nous étions plusieurs dans cet avion & nous ruer vers les
fenétres, la bouche entrouverte et I’air ébahi. Apres avoir vécu un long séjour dans

des lieux sans lumiere, un paysage aussi blanc, aussi virginal ne pouvait que nous
éblouir, nous aveugler, nous enivrer. (Thay, 2009 : 18, les italiques sont de moi)

Enfin, avec I’arrivée en scéne de sa premiere professeure au Canada, la comparaison a cette
renaissance ne fait plus aucun doute : « Elle veillait sur notre transplantation avec la
délicatesse d’une mére envers son nouveau-né » (Thuy, 2009 : 19). Ainsi la fuite de la
narratrice vers le Canada est liée a ’idée d’une seconde naissance, une renaissance, ce qui
permet a la narratrice de se détacher de son passé et de retrouver une temporalité présente au
Canada.

Chez Jocelyne Saucier, la communauté du lac suit un processus similaire. Pour étre
accepte au sein de cette société a part, il faut respecter un rituel qui se joint au concept de

seconde naissance. A maintes reprises, la perspective d’une mort symbolique, de laisser son

101



passé derriere soi en intégrant le groupe est mentionné. Charlie, décrivant la vie dont il s’est
débarrassé, et le diagnostic d’insuffisance rénale du médecin décrit ainsi cette expérience
révélatrice de sa premiére mort : « Je me suis installé dans mon camp de trappe et j’ai attendu
de mourir, mais comme ¢a ne venait pas, I’idée m’est venue qu’une deuxiéme vie m’est
donnée...Ma mort officielle n’a pas posé probléme, j’en suis certain » (Saucier : 39).
Ainsi, ’expérience cathartique de la mort devient le sésame pour cette nouvelle vie qu’offre
la communauté du lac. Mais le rituel mort/renaissance est parachevé par un rituel de baptéme
qui est inconditionnel. Chaque nouveau membre du lac doit non seulement se démunir de ses
papiers officiels qui le rattachent a la civilisation, et donc a son passé, mais se voit également
attribuer un nouveau nom, comme Gertrude par exemple, qui sera rebaptisée Marie-
Desneige par le reste de la communauté :

- Elle s’appelle comment ?

- Gertrude.

- T’es pas sérieux ?
- Oui, mais va falloir lui trouver autre chose. (Saucier : 53)

La photographe ne se verra acceptée qu’a la page 99, sous le nom d’Ange-Aimée :
La photographe eut enfin un nom. On ’appela Ange-Aimée, du nom de cette reine
d’Ecosse et des Carpates qui faisait la loi chez les aliénés sans se soucier qu’un nom,
elle en avait déja un. Il en fut ainsi pour a peu prés tout ce que Marie-Desneige
imposa a son insu. (Saucier : 99)
Ce second baptéme devient ainsi la marque d’un changement qui tendrait vers une forme de
rituel d’acceptation de la part de la communauté du lac, ce qui reprend la thématique de la
deuxiéme naissance entamé par Kim Thuy. Parallelement, I’analyse du changement des

prénoms nous amene a la méme conclusion dans Guyana. Des le début du roman, le

personnage principal nous est présenté comme s’appelant « Kimi ». Au fur et a mesure du
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roman, sa dénomination s’affine et passe a « Kimaya », avant que son nom complet

« Kimaya Persaud » (Turcotte : 97) nous soit révélé au détour d’une page. Ce schéma calque
également une redécouverte de la personne, une certaine réappropriation de son entiéreté a
I’issu de I’enquéte rétrospective du passé de la coiffeuse du salon « Joli Coif ». Comment
peut-on alors interpréter ces deux approches différentes ? Chez Jocelyne Saucier, les
protagonistes décident de se débarrasser de leur prénom, alors que, chez Turcotte, I’enquéte
d’Ana nous méne a renommer post-mortem Kimi.

La relation au temps est étroitement liée a la relation a la mort, comme nous venons
de le voir. Mais « defier la mort » (Saucier : 159), comme nous le dit Jocelyne Saucier, est-ce
réellement se débarrasser de I’empreinte du temps ? André Lamontagne, dans son roman
estampillé si clairement par 1’évocation des défunts, notamment dans les traditions chinoises,
souligne une constante évolution de la relation aux représentations de la mort du Moyen-Age
anos jours :

Depuis Samuel de Champlain, les habitants de Québec vivaient a proximité de leurs

morts et ceux-ci, selon une tradition héritée du Moyen-Age, reposaient le plus pres

possible de Dieu dans I’optique de la résurrection. Tout cela avait pris fin a 1’ere

victorienne : il fallait alors embellir la mort et s’en distancier en la confinant dans des
cimetieres-jardins. (Lamontagne, 2010 : 87)

Outre un clin d’ceil a Anne Hébert et son roman Le premier jardin, décrivant cette naissance
archétypale de Québec, Lamontagne ne fait qu’expliciter historiquement un phénoméne qui
s’observe dans le microcosme de notre corpus. Les cimetiéres-jardins deviennent ainsi un
lieu significatif ou il est possible de confiner la mort, et de ce fait s’en débarrasser, comme en

une renaissance.
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Jocelyne Saucier établit ce lien non seulement avec la mort, mais aussi avec la vie.
Dés le début du roman, le pacte de mort entre Charlie et Tom est présenté de fagon anticipée,

comme une prolepse, avant méme la rencontre entre la photographe et la communauté du lac:

Ou il sera question de grands disparus, d’un pacte de la mort qui donne son sel a la
vie, du puissant appel de la forét et de I’amour qui donne aussi son prix a la vie...
L’histoire est celle de trois vieillards qui ont choisi de disparaitre en forét. Trois étres
épris de liberté. La liberté, ¢’est de choisir sa vie...et sa mort. (Saucier : 9)

Ainsi, prendre le dessus sur sa mort, ¢’est se distancier des rouages du temps. Charlie et Tom,
ce duo central a la communauté du lac, se démarque par son dédouanement des regles
temporelles. 11 est aussi fait mention de leur relation avec les défunts, représenté par la scene
de la visite de la fosse de Boychuck. Ce qui frappe la photographe et le lecteur est le manque

de recueillement des deux personnages devant une telle représentation de la mort :

Pas de croix, aucune inscription, rien qui plt témoigner d’une présence humaine
diment inhumée et, ce qui me faisait le plus douter que le corps de Boychuck s’y
trouvait, une absence totale de recueillement chez les deux vieux. Ils se sont allumé
une cigarette et ont discuté tranquillement entre eux. Ils n’ont fait aucune objection
quand les chiens se sont étendus chacun leur tour et de tout leur long sur le rectangle
de terre funéraire. (Saucier : 31)

Une telle distanciation devant la mort est alors représentative d’une emprise moindre du
temps, pour ne pas dire nulle. Ils sont alors maitres de leur temps et le temps n’est plus subi.
Le traitement du cimetiére est ainsi radicalement opposé entre André Lamontagne et
Jocelyne Saucier. Nous revenons peut-&tre méme ici a la dualité établie auparavant entre le
devoir de mémoire et le respect de 1’oubli. Dans les fossoyeurs : dans la mémoire de Québec,
le cimetiere est clairement considéré comme lieu de mémoire, digne du respect le plus total.

A l’inverse, dans Il pleuvait des oiseaux, Charlie et Tom semblent se distancier du
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symbolisme accordé a la pseudo stele de Boychuck. La mort perd ainsi toute son aspect
spirituel, et n’est pas considérée comme une fin en soi, mais juste comme un tournant que
Boychuck a choisi lui-méme.

Chez Kim Thuy, le modele paternel est la preuve d’un comportement similaire face
au temps. Dans un double chapitre, elle oppose diamétralement son pére et sa mére en ce qui
concerne leur relation au temps. Sa mére est attachée a son passé, a 1’opposé de son pére, qui

est caractérisé par son immédiateté, qui pour Kim Thuy se rattache a la notion de bonheur :

Mon pére, lui n’a pas eu a se réinventer. Il est de ceux qui ne vivent que dans
I’instant, sans rattachement au passé. Il savoure chaque instant de son présent comme
s’il était toujours le meilleur et le seul, sans le comparer, sans le mesurer. C’est
pourquoi il inspirait toujours le plus grand, le plus beau bonheur, qu’il fit sur les
marches d’un hétel avec une vadrouille dans les mains ou assis dans une limousine en
réunion stratégique avec son ministre (Thay, 2009 : 73).

Mais le corpus étudié tend a présenter une mort révélatrice d’une temporalité friable. Chez
Kim Thuy, la narratrice fait ainsi preuve de la transition d’une temporalité volontaire & une
temporalité subie, suite a la naissance de ses enfants : « J’aurais di choisir ce moment avant
I’arrivée de mes enfants, car j’ai depuis perdu 1’option de mourir » (Thiy, 2009 : 120). A
1’opposé, le retour de Nguyén An Tinh au Vietnam effectue un retour flagrant au présent,
suite a cette distanciation avec son passé. Sa mutation est enfin compléte, du Vietnam au
Québec, et le processus de renaissance est effectivement terminé quand un jeune serveur lui
rappelle de facon tres séche cette perte identitaire : « Mais ce jeune serveur m’a rappelé que
je ne pouvais tout avoir, que je n’avais plus le droit de me proclamer viethamienne parce que
j’avais perdu leur incertitude, leurs peurs. Et il avait raison de me reprendre » (Thay, 2009 :

87).
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Mais au final, ce que proposent Elise Turcotte et Jocelyne Saucier est peut-étre encore
plus surprenant. Si I’impossibilité de se détacher du passé, de par le traumatisme subi ou
quelque autre raison, devient une impossibilité de vivre le présent, la mort devient alors une
solution salutaire. Kimi est I’exemple méme d’une telle perspective. Par sa voix d’outre-
tombe, dans sa description de son « suicide forcé » par les amis de Wilson, elle décrit la mort
comme un don qui lui est fait, en réponse a la spirale de violence, a I’outrage du viol et du
massacre de Jonestown de 1978 :

J’ignore par exemple qui a posé la main sur moi en premier. J’ignore ce détail comme

on écarte 1’existence oppressante d’un crime qui ne s’est pas produit. Mais cela me

nargue comme des mains qui recommencent a m’étrangler dans le noir. Bientdt,
heureusement, elles disparaitront tout a fait et je pourrai rejoindre mon frere.

IIs étaient deux, et je me suis pendue avec leur corde comme s’ils me faisaient don de
la mort. (Turcotte : 175)

La mort devient ainsi I’'unique réponse a la cyclicité de la violence, dont elle n’arrive pas a
s’échapper. Rattrapée par son pass¢, elle finit par revivre indéfiniment cette double
expérience traumatique, enchassées 1’une dans 1’autre.

Chez Jocelyne Saucier, on peut se demander méme dans quelle mesure les peintures
de Boychuck ne sont pas sa fagon d’échapper au passé de fagon cathartique, pour pouvoir
ainsi continuer vers la mort. Le traumatisme du grand feu de Matheson peut étre envisagé
comme 1’unique raison qui le maintenait en vie, dans sa souffrance, dans cette impossibilité
de mourir, et de prendre le pas sur sa temporalité. Parallelement, les personnages de Tom,
Charlie et Marie-Desneiges ont eux bien décidé de maitriser le temps et la mort, en ayant
toujours a portée de main leur boite de strychnine. Charlie nous explique : « C’est ce qui

donne le gott de vivre ou de mourir parce qu’on sait qu’on a le choix » (Saucier : 102).
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CONCLUSION
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Le roman métahistorique, dans sa structure temporelle double, est la preuve d’une
conception du temps renouvelée. De par son indéniable hybridité a la croisée des genres, il
combine deux temporalités distinctes dans 1’espace trés physique du roman. Le passé
historique est ainsi mélé a un présent personnel, présentant de ce fait une bi-temporalité
fragile, souvent basée sur une expérience traumatique insurmontable. Les causes de cette
double temporalité sont néanmoins souvent plurielles, et mettre le doigt sur I’origine d’une
telle complexification temporelle est souvent une tache ardue. Nous avons évoqué les
concepts d’atemporalisation, d’effet « papillon » et de chronotope, entre autres. Mais
soulever le passé historique révele également un questionnement sur la relation au passé. La
mémoire se cristallise dans le quotidien, dans une spirale sensorielle infinie : on la trouvera
dans les objets, les lieux, les personnages, 1’art, etc. Mais la quéte de la mémoire, puisque
c’est bien la le but du roman métahistorique, est problématique, de par la nature méme du
travail qui lui est li€. Se souvenir, c’est accepter les défaillances de notre mémoire. Ainsi,
écrire la mémoire, c’est réaliser un travail d’écriture irrémédiablement fragmentaire, mais
ironiquement tout autant significatif dans ces « trous » de I’Histoire. Une dualité se joue alors
entre travail de mémoire et respect de 1’oubli. Au final, ce travail est extrémement difficile a
appréhender sur le vif. Comme le dit André Lamontagne en reprenant les mots de Friedrich
Wilhelm Joseph von Schelling : « Le commencement n’est le commencement qu’a la fin »
(Lamontagne, 2010 : 148). Cette mise en mémoire ou non n’est de ce fait compréhensible
uniquement par rétrospection. Néanmoins, c¢’est une remise en question de 1’Histoire par les
romanciers qui est proposée. Le roman métahistorique impacte clairement la discipline

historique classique, en offrant un point de vue différent, basé sur le ttmoignage, les archives
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personnelles, a I’opposé des archives dites « officielles ». Outre ce constat bien net, le roman
métahistorique suggeére une autre conception du temps, mais aussi une intersection entre deux
temporalités, un point de convergence presque universel, ou passé et présent ne semblent
faire qu’un.

Les recherches ne s’arrétent néanmoins pas a cette double temporalité et aux
questions qui en émergent. Le roman métahistorique, a travers notre corpus pourtant limité,
montre une infinité de liens intertextuels qui n’ont pas été exploités. Chez André Lamontagne
notamment, les liens aux classiques de la littérature québécoise (Hubert Aquin, Anne Hébert)
sont évidents. Autrement, les notions d’enracinement et de déracinement, pourtant
omniprésentes dans notre corpus, n’ont été¢ qu’effleurées dans notre analyse, en abordant les
séquelles traumatiques laissées par celles-ci. Chez Kim Thay par exemple, un
approfondissement des questions soulevées par son retour au Vietnam et son sentiment de
non-appartenance, ni au Québec, ni au Vietnam, demanderait une analyse beaucoup plus
poussée de la notion de déplacement physique et de ces conséquences.

Au final, le roman métahistorique traduit les inquiétudes d’un systéme sociétal en
constante mutation. L’environnement anxiogéne créé par les besoins économiques pousse
I’individu a un retour constant vers le passé, et ces éventuelles réponses, pour justifier un

présent qui le dépasse, en tous sens.
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