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RESUME

L’objectif de cette thése est de comprendre I’expression de la nostalgie et les
représentations de la révolution des mentalités dans quatre ouvrages de 1’écrivain libanais
francophone Amin Maalouf. Il s’agit d’abord d’Origines (2004), registre autobiographique et
historique d’une famille libanaise exemplaire dans un village du pays natal de 1’écrivain, et
du Rocher de Tanios (1993), ceuvre de fiction historique dont les événements se déroulent
dans un village libanais vers 1830. En paralléle, nous nous penchons sur deux essais
sociopolitiques portant sur des questions plus contemporaines touchant le rapport conflictuel
entre I’Orient et I’Occident : Les identités meurtriéres (1998) et Le déréglement du monde
(2009). Notre étude fait donc le pont entre la part littéraire et la part politique de I’ceuvre de
ce romancier et essayiste. La lecture du Rocher de Tanios et d’Origines met en relief la vie
sociopolitique sous 1’effet du systéme féodal et la transition politique du Liban de I’autorité
ottomane et égyptienne vers un mandat francais, puis vers I’indépendance. Cette période
charniere, autour de la figure centrale du grand-pére de 1I’écrivain, motive un constant retour
en arriere vers le pays natal de I’émigré et les villages du Mont-Liban préservés dans la
mémoire familiale. Toute I’ceuvre de Maalouf est influencée par cette nostalgie; ¢’est
pourquoi nous nous attardons a certains contenus littéraires comme les proverbes, les mythes
et les croyances populaires du village libanais tels qu’ils sont reproduits par Maalouf. Nous
voyons jusqu’a quel point le Liban du XIX® siécle devient le prototype d’une civilisation plus
harmonieuse ou les valeurs du village libanais sont transférées a 1’échelle du monde. On voit
donc que la nostalgie est liée a la transformation révolutionnaire des idées et des savoirs, ce
qu’expriment justement les essais de 1’écrivain dans leur critique du terrorisme et des conflits
entre I’Orient et I’Occident et dans leur idéalisation des modeles offerts par I’Union

européenne.
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INTRODUCTION



« Le Liban est bel et bien le dernier jardin de la Francophonie au Moyen-Orient »,
comme I’affirme Sami-Paul Tawil, dans son discours prononcé le 13 novembre 2007, sous le
titre « Quelle francophonie au Liban aujourd’hui » (Tawil, cercle-richelieu-senghor.org). Ce
pays, considéré comme un témoin de I’interaction entre 1’Orient et I’Occident, maintient
toujours des liens forts avec la France. La langue francgaise y est dans une large mesure
considérée comme une langue de culture et de savoir, surtout si I’on tient compte de la
présence de 1 645 écoles qui y enseignent le frangais et de cing universités accréditées par

I’Agence Universitaire de la Francophonie (Tawil)

C’est pourquoi il se trouve des écrivains libanais qui ont choisi de s’exprimer en
francais, surtout des écrivains contemporains comme Salah Stétié (1929-, Prix de la
francophonie), Amin Maalouf (1949-, Prix Goncourt et membre de 1’ Académie francaise),
Andrée Chedid (née en Egypte, 1920-2011, d’origine libanaise), Georges Schéhadé (1905-
1989), Georges Corm (1940-), Nadia Tueni (1935-1983), Michel Chiha (1891-1954), Venus
Khoury Ghata (1937-), Alexandre Najjar (1967-) et d’autres. Ces auteurs franco-libanais,
bien que fideles a leurs racines arabes, se sont sentis attirés par la langue francaise pour des
raisons différentes. La plus évidente, c¢’est que la France est toujours restée présente dans
I’histoire ancienne et récente du Liban, sans oublier qu’elle est souvent plus proche des
minorités qui la considerent comme leur protectrice. Parmi ces auteurs libanais francophones,

il faut compter Amin Maalouf, dont I’ceuvre est I’objet de notre étude.

La création du Grand-Liban en 1920 par la France témoigne du destin inséparable de
ces deux pays et de ces deux cultures. La diversité religieuse, ethnique et culturelle fait du
Liban un exemple de coexistence possible de deux civilisations et de deux langues
differentes. Maalouf est justement un de ces auteurs qui ont réussi a attirer des lecteurs
francophones en évoquant leur culture arabo-libanaise en langue frangaise. Maalouf n’a pas

seulement choisi de s’exprimer en frangais, mais il a encore cherché a vivre dans un
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environnement multiculturel européen. Il témoigne avec succeés de deux identités, deux
appartenances, deux langues et deux nationalités différentes. Il a démontré ses capacités

d’intégration linguistique jusqu’au point d’étre ¢lu membre de 1’ Académie frangaise en 2011.

Nostalgie et transformations révolutionnaires

L’objectif de cette thése est donc 1’étude de certaines ceuvres de ce romancier libanais
francophone. Nous nous proposons de traiter de quatre ouvrages importants de cet écrivain,
mais assez inégalement étudiés: Le Rocher de Tanios (1993), Les Identités meurtriéres
(1998), Origines (2004) et Le déreglement du monde (2009). Ces livres fourniront une idée
suffisamment claire des themes privilégiés par Maalouf, parmi lesquels on peut déja noter
I’interaction constante entre les différentes identités et civilisations au sein de la culture
libanaise, la nostalgie et I’enfoncement dans le passé et dans 1’histoire familiale, et les
représentations de 1’avenir par le biais de changements sociopolitiques et des révolutions
socio-culturelles qui peuvent les accompagner. En outre, Maalouf reste un bel exemple d’un

écrivain francophone originaire de mon pays natal, le Liban.

Nous nous occuperons plus précisément de mettre en relief la question de la nostalgie
chez cet écrivain. Cette nostalgie est commune a tous les écrivains libanais qui, comme ce
romancier, ont quitté leur pays soit pour s’éloigner de la guerre soit pour améliorer les
circonstances de leur vie. Il s’agira donc d’un premier théme a aborder en lien avec
I’immigration dans trois des quatre ouvrages du corpus (Le déréglement du monde nous sera
moins utile ici). Nous verrons que I’importance de la nostalgie pour cet écrivain n’est pas
seulement un théme a aborder parmi d’autres, mais qu’il s’agit du point d’appui de toute son
ceuvre. Par ce retour nostalgique vers le pass¢, Maalouf incarne, dans ses romans et ses
essais, un ensemble de souvenirs d’enfance, les descriptions omniprésentes des paysages du
village libanais de la montagne, un recours fréquent aux mythes et proverbes dont il a gardé
I’écho depuis sa jeunesse. En outre, tout 1’effort de réconciliation entre 1’Occident et 1’Orient,

si présent dans ses €crits, s’ inspirera encore de 1’idéalisation du passé libanais qu’il associe a



I’innocence de I’enfance et a la pureté du village natal. Si la nostalgie est avant tout une
fascination pour le passé, elle est aussi chez Maalouf une perspective pour 1’avenir et une
source de transformation des idées et des mentalités. Le retour vers le passé est une source de
courage intellectuel. A partir de ’expérience personnelle de 1’auteur, 1’ceuvre passera a des

enjeux civilisationnels qui régissent les rapports conflictuels entre 1’Occident et 1’Orient.

Cette nostalgie se présente donc sous différents aspects, comme nous le verrons en
détail: le retour vers les origines en quéte de I’histoire familiale, 1’'usage des proverbes
d’origine libanaise, traduits par Maalouf et utilisés dans un contexte de retour vers les racines
linguistiques du pays natal et vers les rites et les manieres de penser et de vivre, le retour
régulier vers la terre ou I’auteur a passé la plus grande partie de son enfance, vers le village
de la Montagne libanaise. Maalouf revendique alors les lieux et les symboles enracinés dans
sa mémoire : les noms des personnes et de ses endroits préférés sont considérés comme une

référence dans sa reconstruction du passé. Voici d’ailleurs ce qu’il en dit :

Il me semble que mon milieu familial m’a transmis depuis toujours sa propre
nostalgie de la montagne. Quand mon pére et ma grand-meére maternelle, dont j’étais
tres proche, évoquaient leur enfance, ¢’était toujours au village, et méme si ma propre
enfance ne s’est pas passée physiquement dans la montagne, ou trés peu, mon enfance
imaginaire s’est toujours située "la-haut". La famille de mon pére a vécu au village
jusqu’aux années 1930. Mon grand-pére y avait fondé une école et, a sa mort, sa
veuve en avait pris la direction. L’enseignement a toujours €té la priorité absolue dans
notre famille, mon arriere-grand-pere était déja directeur d’école, vers 1870!
(Volterrani, 2001)

Dans ce passage d’une interview trés connue, I’auteur insiste sur I’importance de la montagne
et du village dans 1’imaginaire de son enfance. Ce sont des images qui ont été transmises
d’une génération a 1’autre comme un rite sacré. Il s’agit pour lui d’une nostalgie héréditaire
qui témoigne de la famille et de la fierté liée au passé. Maalouf aime retourner, nous le
verrons, a une enfance qui tend toujours vers les réves originaires de « la-haut », désignant les
hautes montagnes dominant la mer. Ces lieux désignent encore pour lui une vie idéale, calme,
pure, harmonieuse. Entre les rochers et dans les vallées, I’auteur dit avoir passé une enfance

inoubliable, une enfance omniprésente dans toute son ceuvre, soit d’une maniére concréte



comme dans Le rocher de Tanios, soit d’une manicre discrete a partir de ses conceptions

pacifiques de la politique et ses invitations a construire un monde sans haine et sans malheur.

En outre, la nostalgie découle de la double appartenance identitaire. Maalouf insiste
sur son attachement a sa nationalité libanaise et montre qu’il est toujours fier de cette double
appartenance libanaise et francaise. Il la considére comme une richesse personnelle. L’auteur
reste fidele a son identité linguistique arabe, son christianisme orthodoxe melkite et son
appartenance nationale comme Arabe et Libanais. D’aprés André Bolzinger : «[...] la
plupart des expatriés ne souhaitent pas vivoter dans 1’attente d’un éventuel retour. Ils ignorent
ce que I’avenir leur réserve, mais leur priorité, c’est de se faire une place dans la région ou ils
se sont établis. » (Bolzinger, 181). Dans le cas de Maalouf, il ne faut pas oublier que cet
expatrié a lui-méme choisi son exil au début de la guerre civile déclenchée au Liban, le 13
avril 1975. Ajoutons encore le désir assez profond chez Maalouf de laisser des traces
honorables durant sa vie au niveau linguistique et littéraire. Il a une haute conception de
I’écrivain et de I’intellectuel. Et le voila qui continue son parcours littéraire en France,

écrivant en francais, et se faisant une place ou il s’est établi.

La nostalgie passe par certains personnages autobiographiques et les nombreuses
descriptions du village ancestral et de la Montagne. Ce point de vue sur 1’émigré libanais et
sur son role de témoin de sa culture d’origine dans le pays d’accueil est mentionné par

Maalouf dans I’important entretien avec Egi Volterrani :

Je vis la ou je sens que je peux écrire, en toute sérénité, et en toute liberté. Pour
I’instant, je trouve sérénité et liberté en France, et je n’ai aucune raison de remettre
cela en cause. L’¢loignement ne me culpabilise pas. On peut aimer un lieu, ou une
personne, sur le mode de 1’absence et de 1’¢éloignement. Il est probable que je mourrai
loin du Liban, mais sans jamais ’avoir quitté des yeux. (Volterrani, 2001)

L’écrivain s’est donc vu forcé de quitter son pays a cause de la guerre civile de 1975. Il a
cherché en France la paix et la liberté, deux conditions essentielles pour tout écrivain qui veut
s’imposer dans le domaine littéraire. Il s’est adapté a son nouveau pays sans jamais oublier le

pays d’ou il était venu.



Bolzinger décrit d’ailleurs 1’état psychique de certains expatriés et indique qu” « [i]ls
tiennent a rester en contact avec le pays d’ou est issue la famille, mais ils se plaisent la ou
maintenant ils vivent : ¢’est une seconde patrie. Leur dynamique tire sa force de la volonté de
réussir en terre d’accueil et d’une fidélité discréte a la terre natale » (Bolzinger, 181). Il
semble que Maalouf soit I’un de ceux-la. Cette « fidélité discréte » n’est autre qu’un
sentiment nostalgique qui fait le pont entre les deux mondes : un monde réel caractérisé par le
pays d’accueil, la France, et un pays imaginaire, révé, aimé et enraciné profondément dans le
ceeur de 1’émigré. Deux mondes contradictoires, rivaux, et pourtant complémentaires : le
premier est calme, paisible et appuyé par les progres technologiques, mais ou on parle une
langue différente et qui impose a I’arrivant ses traditions, ses coutumes et son propre
imaginaire. L’autre, dans le cas du Liban, est un monde bouleversé par la guerre civile,
cherchant encore son chemin vers une démocratie perdue. Ce monde-la manque de
développement technologique et de paix, mais il est riche des souvenirs de 1’enfance et des
endroits aimés. C’est un monde ou on parle la langue maternelle et qui contient les racines
familiales dés 1’aube de 1’histoire. Pour I’émigré, ¢’est un arbre centenaire aux racines
enfoncées profondément dans sa terre natale, alors que ses branches dans le pays d’accueil
tendent vers le haut, vers la liberté et la gloire. Des branches qui dépendent toujours des

racines pour rester vivantes et capables d’atteindre les hauteurs du succes.

Ces racines maaloufiennes et plus exactement ces « origines », comme il aime les
nommer, sont enfoncées profondément dans son passé, dans son enfance et dans son village.
Leur présence nourrit toute son ceuvre. Elles sont représentées tant6t par une langue
exceptionnelle et un style novateur qui integrent le code oriental de 1’arabe a celui du
frangais, tant6t sous la forme des proverbes et des mythes hérités des ancétres et qui
envahissent presque tous ses romans. Souvent, cette nostalgie révele un attachement
permanent pour les souvenirs du passé; elle se manifeste comme un réve qui se projette sur le

présent et éclaire le futur.

Une révolution culturelle



Outre une meilleure compréhension de la nostalgie, notre second objectif dans ce
travail sera de saisir le sentiment révolutionnaire chez Maalouf. Nostalgie et transformation
des mentalités : il paraitra d’abord au lecteur que ces deux thémes ne sont pas reliés. On
pourrait dire qu’ils paraissent méme contradictoires. D’une part, la nostalgie rattache
I’écrivain a son passe et 1’entraine a revendiquer les souvenirs du pays natal, tandis que la
révolution représente le réve d’un avenir idéal. Dans I’ceuvre de Maalouf, on pourra repérer la
nostalgie d’une maniére tres claire. Elle transparait méme dans le titre de ses écrits comme
Origines et Le rocher de Tanios. Cette nostalgie apparait de méme quand il se réfere a la
montagne libanaise ou il a passé son enfance et ou il a entendu parler ses ancétres des mythes
et des exploits de ceux qui ont vécu durant les siecles précédents. Elle revient encore au
niveau de la langue alors que Maalouf affirme toujours la fierté de sa langue arabe, sa langue
maternelle. On peut conclure encore que cette errance dans le passé sert un but important
chez ce romancier qui ne veut pas vivre dans 1’autrefois, mais qui cherche a comprendre son

histoire pour savoir vivre a 1I’avenir.

Mais on ne peut pas vivre dans le passé, et une transformation culturelle trace la voie
du futur, pour tenter de s’éloigner du chagrin et du malheur d’hier. Elle est pour les
personnages de Maalouf le chemin de la liberté et de la prospérité. Hannah Arendt note dans
son livre On Revolution: « The aim of revolution was, and always has been, freedom »
(Arendt, 2). De méme, Arendt indique que cette idée de changement est une notion récente et
originale: “wars are among the oldest phenomena of the recorded past while revolutions [...]
did not exist prior to the modern age; they are among the most recent of all major political
data.” (Arendt, 2). Arendt oppose guerre et transformation sociale. Alors que la premiére ne
prend que tres rarement la liberté pour cause et objectif, la transformation révolutionnaire
vise 1’émancipation des individus et des sociétés humaines: “In contrast to revolution, the aim

of war was only in rare cases bound up with the notion of freedom.” (1d.).

On peut alors comprendre la décision d’Amin Maalouf de fuir la guerre civile au

Liban entre 1975 et 1991. L’écrivain voit cette guerre comme sans intérét et sans but. D’apres



lui, le changement doit étre acquis par une transformation révolutionnaire des esprits et non
par la guerre. Et c’est la liberté que chacun cherche, et non la destruction du pays et
I’effondrement de son économie. La guerre est toujours accompagnée d’une violence
considérée comme la caractéristique majeure des régimes totalitaires. Maalouf confie a Rima
Jureidini en 1996:
“Je suis pour la paix et je pense que cette région entiere a trop souffert... Le
Liban, en particulier, a souffert et il est temps d’arréter ces souffrances,
d’envisager I’avenir d’une autre maniére. Nous pouvons coexister, a condition
de vivre dans un environnement de liberté et de justice, ou chaque étre humain
est apprécié a sa valeur propre, non en fonction de ses appartenances... Je
crois que cette croyance est liée a mes origines: quand on a vécu au Liban, la
premiére religion que 1’on a, ¢’est la religion de la coexistence” (Jureidini).
De tels régimes totalitaires tendent a négliger la volonté individuelle de leurs citoyens,
ce qui contredit totalement la liberté, entrave la prospérité et s’oppose surtout, selon Arendt, a
la nature humaine : “ It is because of this silence that violence is a marginal phenomenon in
the political realm ; for man, to the extent that he is a political being, is endowed with the
power of speech.” (Arendt, 9). Ce qui caractérise 1’étre humain et le différencie des autres
étres vivants, c’est qu’il est toujours capable de vivre dans des communautés politiques
organisées et parrainées par des lois créées ou bien révélées et attribuées au Créateur, et qui

disposent du langage pour régler les conflits. L’oppression politique qui veut priver les

individus de la parole résulte sGrement en la privation de leur humanité.

Le but des révolutions est ainsi, selon Arendt, d’établir 1’égalité et d’assurer la liberté
entre les hommes dans un lieu choisi pour étre considéré comme la « polis », la forme la plus
connue et la plus avancée de la constitution. Ces objectifs civilisationnels, déja notés, ne sont
pas dictes par la nature. C’est I’humanité qui doit établir elle-méme ces notions afin de créer
des institutions et des lois capables de protéger les objectifs visés: neither quality, nor

freedom was understood as a quality inherent in human nature, they were both not given by



nature and growing out by themselves [...] they were the products of human effort and made

world.” (Arendt, 23)

Pour Maalouf, chaque fois que les notions d’égalité et de liberté sont perturbées, le
Liban tombe dans une situation de guerre civile et endure des massacres, jusqu’au point
tournant ou on rétablit enfin une sorte d’équilibre et on revient a une période de stabilité
sociale d’une durée indéterminée. Ce qui est valable pour le Liban est aussi valable pour les
autres pays arabes qui I’entourent. Dans son essai Le déreglement du monde, Maalouf réve
de voir un esprit de paix envahir le monde tout entier. Ce serait la forme supérieure de la
révolution. Il insiste sur le fait que I’humanité est digne d’atteindre cette mondialisation
pacifique : « Mon inquiétude est d’un autre ordre; c’est celle d’un passionné de la liberté, qui
la croyait en passe de s’étendre sur ’ensemble de la planéte [---] c’est celle d’un partisan de
la diversité harmonieuse [---] celle d’un amoureux de la vie, qui ne veut pas Se résigner a
I’anéantissement qui guette » (DM, 12). D’aprés lui, pour qu’elle puisse réussir, cette
mondialisation doit étre précédée par une révolution dans le monde arabe et partout dans le
tiers-monde afin d’élever ces régions au niveau des pays occidentaux. Changer les
circonstances sociopolitiques dans ces pays est donc nécessaire pour arriver a une sorte
d’égalité entre 1I’Orient et I’Occident : «Eh bien sachez que si vous ne changez pas votre
comportement, et si vous ne vous débarrassez pas rapidement de ces dirigeants, votre régime
constitutionnel se corrompra » (O, 157). Dans Origines, I’auteur cherche a répandre ses idées
révolutionnaires sous 1’apparence de son grand-pere Botros : « Sortez donc de [’orgueil de
I’ignorance, cessez de dédaigner la franchise et la vérité, cessez de soutenir ceux qui vous
conduisent a votre perte » (O, 157). Si on suit Arendt, il faut enterrer les anciens régimes
avant d’arriver a ce qu’on appelle aujourd’hui le ‘“New World Order’’: “to Robespierre, it

was obvious that the one force which could and must unite the different classes of society



into one nation was the compassion of those who did not suffer with those who were

“malheureux”, of the higher class with low people” (Arendt, 74).

C’est pourquoi nous traiterons dans notre étude des messages de transformation des
mentalités que Maalouf entend adresser a son pays et aux autres pays arabes. Quel est le sens
de ces messages? Quelles mutations annoncent-ils? Maalouf semble avoir prévu les
révolutions que nous avons vécues recemment dans le monde arabe, ainsi que la
mondialisation qui est en train de naitre et de s’épanouir. Par sa perspective de journaliste et
d’écrivain, il s’est montré capable a plusieurs reprises de traiter les problémes sociopolitiques

du monde arabe avec une grande pertinence.

La question essentielle qui se pose a chaque fois pour lui est celle du conflit entre
I’Occident et le monde arabo-musulman : la différence entre ces civilisations peut-elle étre
aplanie ou conduira-t-elle a un conflit de civilisations? L’humanité réussira-t-elle a surmonter
tous ces obstacles et arrivera-telle a une unité mondiale au-dela des différences religieuses et
autres? Dans I’entretien avec Egi Volterrani, Maalouf explique son point de vue concernant

la relation entre 1’Orient et 1’Occident :

J’ai vécu dans un pays, et dans une région, ou la guerre est endémique, ou les haines
paraissent éternelles. Et de voir ces dizaines de peuples européens qui se sont
abondamment détestés, abondamment massacrés, pendant des siecles, se retrouver a
présent pour construire ensemble un avenir commun, cela m’enchante, je le vis
comme un privilege, et je voudrais que le Proche-Orient médite sur ce modéle et s’en
inspire un jour (Volterrani, 2001)

Cette admiration pour I’Europe unifiée sera fondamentale dans toute I’ceuvre de Maalouf. Si
la nostalgie est grande, elle est toujours contrebalancée par le « privilege » européen. Nous
verrons maintenant que les éléments biographiques de 1’écrivain nous révelent 1’origine

méme de ces préoccupations pour le passé et pour 1’avenir du Liban et du monde arabe. Mais,

avant d’aller plus loin, il nous faut considérer le parcours biographique d’Amin Maalouf.
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L’attachement au Liban et I’exil européen

Amin Maalouf est né a Beyrouth, le 25 février 1949, peu apreés la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale en 1945, I’indépendance du Liban en 1946 a la suite d’un mandat francais
qui a duré plus de 25 ans, et peu aprés la guerre arabo-israélienne en 1948. L’ceuvre de
Maalouf témoigne de toutes ces perturbations majeures. Sur sa carte d’identité libanaise, le
lieu de naissance de cet écrivain est Machrah, le village familial, ou Maalouf avait I’habitude
de passer les mois chauds et humides de 1’été et ou les souvenirs et les sentiments les plus

intimes sont attachés en permanence dans son esprit:

Durant toute mon enfance et ma jeunesse, j’ai toujours passé les neuf mois d’hiver sur
la cote, a Beyrouth, et seulement deux ou trois mois d’été au village, dans la
montagne. Pourtant, j’ai toujours éprouvé a 1’égard du village un grand attachement et
un profond sentiment d’appartenance, alors que je n’ai jamais rien éprouve de
semblable a I’endroit de Beyrouth. J’avais constamment le sentiment d’y habiter pour
des raisons de commodité, mais d’avoir laissé le coeur ailleurs. Dans mes écrits, cette
ville est quasiment absente, comme si je n’avais fait que la traverser sans y avoir
jamais vécu, alors que le village et la montagne sont bien présents. (Volterrani, 2001).

Beyrouth, la ville animée et modernisée n’apparaitra donc jamais dans son ceuvre, méme s’il
y a passé la plupart du temps durant son enfance et sa jeunesse. 1l s’agit pour lui d’un lieu de
commodité et de travail, mais jamais sur le méme plan que le village considéré comme son

refuge et son réve.

Fils d’un pére protestant et d’une mére catholique melkite, il est lié¢ a ’Egypte et & la
Turquie, le premier comme le pays de naissance de sa mere et le second comme celui de
résidence de son grand-pere et de sa grand-mere maternels. Maalouf a ainsi des le départ
plusieurs appartenances, ce qui lui donne une diversité ethnique, linguistique, religieuse et

nationale :

Ma mere est née a Tanta, une ville du Delta. C’est 1a que mon grand-pére s’était
établi, et c’est 1a que, vers la fin de la premiere guerre mondiale, il avait fait la
connaissance de la jeune fille qui allait devenir sa femme. 1l se prénommait Amin, et

! Pour ce qui concerne la biographie de Maalouf, son entretien avec Egi Volterrani réalisé en 2001 forme une
référence essentielle. Un autre entretien de ’auteur aves Antoine Sassine en 1999 constitue aussi une bonne
source d’¢éléments biographiques. De méme, les informations biographiques qui se trouvent dans Origines, Les
Identités meurtriéres et le site Internet officiel de I’auteur constitueront ici des références importantes.
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elle, Virginie. Elle parlait ’arabe avec un fort accent turc. Elle venait d’arriver avec sa
famille d’Istanbul... (Volterrani, 2001)

On peut alors comprendre la raison pour laquelle Istanbul ou Constantinople apparait dans
presque tous les livres de Maalouf, ce qu’il constate d’ailleurs lui-méme : « Quelqu’un m’a
fait remarquer un jour que cette ville [Constantinople] était la seule que je mentionnais dans

chacun de mes livres, sans exception... » (Volterrani, 2001).

Peu apres sa naissance a Beyrouth, sa mére I’accompagne sur le chemin du retour vers
I’Egypte. Cependant, moins de trois ans plus tard, deux incidents obligeront la famille de
Maalouf a quitter I’Egypte et a revenir au Liban. Le premier est la mort de son grand-pére et
le deuxieme la révolution nassérienne accompagnée par « des émeutes gigantesques,
destructrices et meurtrieres, d’inspiration nationaliste et xénophobe, qui firent comprendre
soudain & ma famille maternelle, qui jusque-la s’¢était sentie égyptienne, qu’elle serait a
jamais étrangeére dans son pays et qu’elle devrait se préparer a 1’abandonner » (Volterrani,
2001). Cette époque égyptienne n’a pas laissé chez Maalouf beaucoup de souvenirs, sauf
qu’il a été obligé de quitter I’Egypte comme ses grands-parents maternels I’ont été de fuir la
Turquie a cause des émeutes destructrices et meurtriéres : « Moi-méme, depuis, j’ai di quitter
une maison, un pays, et plutdt que de me lamenter, je préfére cultiver un air de détachement
nomade, que je m’efforce de sublimer en réve d’universalité » (\Volterrani, 2001). Ce theme
de I’exil et de I’identité nomade sera d’ailleurs repris, a la suite de I’admission de Maalouf &
I’ Académie frangaise, dans une dépéche du journal Libération du 23 juin 2011: « Les themes
de I’exil et de I’identité occupent une large place dans ses essais, parmi lesquels Les identités

meurtrieres, publié en 1989, ou Le déréglement du monde, paru en 2009 » (Libération, 2011).

Maalouf, le petit expatrié¢ des I’age de trois ans, est donc revenu définitivement au
Liban, souffrant jusqu'a ce jour de deux émigrations, I’une de ses grands-parents d’Istanbul,
et ’autre de la patrie qu’il considére premiére ou il a passé ses trois premiéres années. Ces
deux émigrations, chaque fois forcées par des conflits sociopolitiques graves, ces deux exils
non voulus ont certainement marqué profondément Maalouf et transparaissent a maintes
reprises dans son ceuvre : « L’encre, comme le sang, s’échappe forcément d’une blessure.
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Généralement, d’une blessure d’identité — ce sentiment douloureux de n’étre pas a sa place

dans le milicu ou I’on a vu le jour; ni d’ailleurs dans aucun autre milieu » (\Volterrani, 2001).

Entre 1952 et 1962, Maalouf habite avec ses parents a Ras Beyrouth pres de
I’Université Américaine, un quartier qui a pris naissance a la fin de 1948 et qui était
recherché par les familles bourgeoises palestiniennes exilées de Palestine apres la guerre
arabo-israélienne en 1948. Dans ce quartier et dans cette maison, Maalouf a vécu son enfance

et le début de son adolescence.

En 1962, le pére de I’écrivain, journaliste bien connu a I’époque, poussé par le désir
d’avoir son propre journal, décide de déménager dans un logement beaucoup plus grand que
celui de Ras Beyrouth dans un quartier & majorité chrétienne : « Le nouvel appartement était
somptueux, cing-cents meétres carrés avec des boiseries, des tapisseries d’ Aubusson,
d’immenses tapis persans, et on y organisait de grands diners auxquels assistaient le premier
ministre de 1’époque, et divers dignitaires libanais ou étrangers » (Volterrani, 2001). Ce qui
dérangeait Maalouf dans ce nouveau quartier, c’est qu’il était habité presque seulement par
des chrétiens. Il expliquera plusieurs fois qu’il déteste ces milieux homogenes : « je n’ai pas
beaucoup de sympathie pour les sociétés monochromes ou I’on parle sans retenue de "nous"
et des "autres". Je n’ai jamais senti que j’appartenais exclusivement a un "nous", quel qu’il
soit; et les "autres", pour moi, ne sont jamais totalement "autres” » (Volterrani, 2001).
Maalouf répéte donc qu’il apprécie toujours la diversité, comme une condition de base de

toute liberté.

Dés I’enfance, Maalouf se sent fasciné par 1’écriture. Le choix de sa carriére était déja
limité soit comme enseignant, soit comme auteur ou journaliste : «je n’ai jamais douté du fait
que je travaillerai dans I’écriture. A vrai dire, dans ma famille, les horizons du travail étaient
extrémement délimités : travailler, ¢’était écrire, ou enseigner; toute autre voie était
impensable » (Volterrani, 2001). En 1972, il est engageé au journal Al-Nahar, un quotidien
arabe fondé a Beyrouth en 1923. Suivant les pas de son pere : « il va se lancer dans le

journalisme. [---]. Il est engagé au " Nahar " en 1972 ou il s’occupe principalement de la
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rubrique politique internationale. Il s’est donc intéressé aux grands conflits comme les

guerres israélo-arabes » (Boulos, 20).

En 1975, Maalouf, 4gé de vingt-six ans, est alors un journaliste dynamique spécialisé
dans les affaires internationales; il fait beaucoup de voyages pour couvrir les endroits
perturbés comme le Vietnam, le Bangladesh et I’Inde. Cette année-la restera inoubliable pour
lui et ’ensemble des Libanais, surtout la journée du 13 avril 1975. A cette époque, Maalouf
habite avec son épouse Andree et son fils ainé, a Ain-el-Rommaneh. Sous sa fenétre se
présente 1’étincelle qui annoncera le commencement de ce qu’on appellera la guerre civile, un
conflit qui durera plus de seize ans. Il s’agit ici de I’événement du bus d’ Ain-el-Rommaneh.
Un bus transportant des réfugiés palestiniens est passé dans ce quartier a majorité chrétienne,
des coups de feu ont retenti et vingt-six personnes ont été déclarées mortes. 2 Une guerre que
Maalouf jugera sans intérét va obliger 1’écrivain comme beaucoup de Libanais a fuir vers des

endroits plus calmes avant de quitter définitivement le Liban :

Je détestais cette guerre et tous ceux qui la menaient. Je n’avais plus rien en commun
avec eux. Dans ma maison, celle-la méme ou ma grand-mere était née a la fin du dix-
neuvieme siecle, j’avais retrouvé une fragile sérénité, mais je ne pouvais passer le
restant de ma vie a guetter des explosions lointaines. Un soir, j’ai compris qu’il fallait
partir. (Volterrani, 2001)

Une autre maison abandonnée et un départ vers le village cette fois-ci en espérant que
cette guerre ne durera plus longtemps! Mais aprés des mois d’attente, Maalouf quitte le Liban
pour la France, le 16 juin 1976, avec sa famille, laissant derriére lui des souvenirs
inoubliables et portant dans le cceur un mal du pays qui I’accompagnera pour toujours :

« J’aime travailler dans la sérénité. Pendant que le Liban était en conflit, je n’aurais pas su
trouver la sérénité nécessaire. Je me suis senti a [’aise quand le pays a commencé a
s ‘orienter vers une période plus calme et plus sereine ». (Boulos, 19) Maalouf attribue son

départ définitif a I’insécurité permanente qui régnait dans son pays.

% « 13 avril 1975 : déclenchement d'une guerre civile au Liban » (perspective.usherbrooke.ca) ; « Jour par Jour,
Guerre du Liban » (http://www.linternaute.com/histoire/motcle/4540/a/1/1/guerre_du_liban.shtml); Kinda Marie
Elias,. La guerre au Liban j’avais 11 ans. Paris, Edition Odin, 2005, p. 9-16.
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En France, Maalouf continue sa carriére de journaliste et devient rédacteur en chef du
magazine Jeune Afrique. Puis il renonce a toute fonction pour se consacrer a la littérature :
« ... c’est son roman Léon L Africain qui lui apporte le succes en 1986. Il décide alors de se
consacrer a la littérature » (Chaplain-Riou). Dans sa vie d’écrivain et dans son ceuvre,
Maalouf restera néanmoins fidéle a son pays natal ainsi qu’a sa langue maternelle. Méme s’il
écrit en frangais, on le trouve toujours fier de ses origines. Il déclare a plusieurs reprises qu’il
est un chrétien arabe et libanais.® Amin Maalouf devient membre de I’ Académie francaise en
2011, succédant a I’anthropologue Claude Lévi-Strauss : « Avec lui, c'est un peu le Liban qui
entre a I'Académie francaise, méme si sa patrie reste I'écriture : I'écrivain franco-libanais
Amin Maalouf a été recu jeudi sous la Coupole, plaidant pour un rapprochement entre Orient

et Occident, pierre angulaire de son ceuvre » (francesoir.fr).

Ecrite en frangais, son ceuvre est aujourd’hui traduite en plus de quarante langues.
Elle comprend des romans, des essais, des livrets d’opéra, notamment Les croisades vues par
les Arabes (1983), Léon [’ Afiricain (1986), Samarcande (1988), Les jardins de lumiére
(1991), Le premier siecle apres Béatrice (1992), Le rocher de Tanios (1993, Prix Goncourt),
Les échelles du Levant (1996), Les identités meurtriéres (1998), Le périple de Baldassare
(2000), L’Amour de loin (2001), Origines (2004), Adriana Mater (2006), Le déréglement du
monde (2009), Les désorientés (2012).

Impliqué sur le plan politiqgue, Amin Maalouf a présidé, en 2007-2008, a la demande
de la Commission européenne, un groupe de réflexion sur le multilinguisme, qui a produit un
rapport intitulé Un défi salutaire.’> Maalouf, & la téte d’un groupe de neuf écrivains,
philologues et philosophes, remet un rapport de seize pages en vue de rendre 1’expérience
linguistique de I’Union Européenne exemplaire de la réconciliation possible entre les

différentes races et groupes ethniques. Les recommandations insistent sur I’importance du

% (Origines, 260) ; (DM, 263 ; 274) ; « Autobiographie & deux voix : Entretien d’Amin Maalouf avec Egi
Volterrani, décembre 2001.

* « Ecrite en frangais, son ceuvre est aujourd’hui traduite en plus de quarante langues »
http://www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/.

® « Un défi salutaire : comment la multiplicité des langues pourrait consolider I'Europe ». Groupe des
Intellectuels pour le Dialogue Interculturel, présidé par Amin Maalouf, (2008)
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perfectionnement d’une ou plusieurs langues autres que la langue maternelle. Les auteurs
considerent que la connaissance des langues favorise I’interaction entre les constituants de
I’Union et par suite la globalisation. Ils suggérent alors de donner aux individus le choix de la
langue qu’ils souhaitent étudier. Le rapport Maalouf indique que I’enseignement des langues
peut étre commencé au niveau scolaire, sans nier la possibilité d’apprendre les langues pour
tous les autres citoyens. Le perfectionnement linguistique favorise la connaissance des autres
civilisations et les coutumes des diverses communautes humaines. On peut constater que le
ton général de ce rapport est trés proches des idées d’Amin Maalouf. L’essayiste insistera
souvent dans son ceuvre sur I’importance du multiculturalisme et du multilinguisme. Presque
tous les personnages de ses romans perfectionnent plusieurs langues et incarnent plusieurs

identités et plusieurs origines.

Cette recherche de la diversité accentue d’ailleurs le sentiment de nostalgie chez
I’auteur. Une nostalgie qui chemine d’Istanbul vers I’Egypte et du Liban vers la France. Il
garde peu de chaque pays : de la Turquie, il envisage le lien entre 1’Orient et 1’Occident, de
1’Egypte, le lien entre passé et présent sans oublier 1’influence du Liban malgré toutes ses
contradictions et son multiculturalisme, de I’invention de la lettre a la découverte des pays
au-dela des mers et des frontiéres. Il note I’influence du Liban comme un pays de religions,
de cultures et de langues différentes, comme un pays d’immigrants dés 1’aube de I’histoire.
Pays des cédres, des montagnes rocheuses, couronnées par un tapis blanc en hiver, verdatre
pendant les autres saisons. Dominant la mer et forcant ses habitants a émigrer vers les
différents continents. Territoire armé d’une connaissance particuliére de I’histoire et de la

résolution de conflits.

Amin Maalouf arrive finalement en France qu’il voit alors comme le pays de la
révolution, de la liberté, de la connaissance et de la littérature, tandis que le Liban reste pour
lui ’exemple méme de la pluralité culturelle. Cette insistance sur la diversité d’origines et de
langues favorise le succes international de son ceuvre et voila qu’il aime se faire connaitre

comme un défenseur de I’unité de I’humanité et un homme en quéte de la paix universelle :
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Aujourd'hui, un mur s'éléve en Méditerranée entre les univers culturels dont je me
réclame. Ce mur, mon ambition est de contribuer a le démolir. Telle a toujours été ma
raison de vivre, d'écrire, et je la poursuivrai au sein de votre Compagnie. Sous le
regard lucide de Lévi-Strauss, a assuré I'écrivain de 63 ans, sans cacher sa fierté de
rejoindre cette institution fondée en 1635 par Richelieu. (Discours d’Amin Maalouf a
I'Académie francaise)

Cette conception de la pluralité améne Maalouf a aborder certains problémes sociopolitiques
actuels. Les thémes de 1’exil, de la nostalgie, de 1’appartenance, de I’identité, et des
problémes universels tels que le terrorisme et la mondialisation seront fortement présents
dans ses romans et ses essais. L’écrivain se déplace entre passé et présent, entre Orient et
Occident, en faisant de lui-méme un exemple afin de prouver que I’humanité est digne de
s’unifier pacifiquement et que I’homme peut avoir plusieurs identités et plusieurs langues. La
diversité doit étre enfin considérée comme un stimulant, & partir duquel chacun enrichit la

multiplicité de ses identités et ses connaissances.

Quelle est la forme véritable du récit chez Maalouf? S’agit-il de textes
autobiographiques, enracinés dans 1’histoire familiale de 1’écrivain? Ou pourrait-on parler
plutot d’autofiction? D’apres Philippe Lejeune 1’autobiographie est une plongée dans le passé
et dans I’enfance afin de raviver les souvenirs et de les préserver dans I’écriture : « L’auteur
d’une autobiographie se donne pour tadche de raconter sa propre histoire; il s’agit pour lui de
rassembler les éléments dispersés de sa vie personnelle et de les regrouper en une esquisse
d’ensemble » (Lejeune, 1971, 223). Cependant, le retour vers I’enfance n’est pas simple. Pour
pouvoir raviver les images de I’enfance aujourd’hui effacées, I’écrivain se trouve obligé de
recourir a la fiction : « Dans le récit autobiographique classique, ¢’est la voix du narrateur
adulte qui domine et qui organise le texte : s’il met en scéne la perspective de I’enfant, il ne
lui laisse guere la parole » (Id.). Lejeune constate alors que le narrateur adulte ne représente
pas le narrateur réel (I’enfant), de sorte que le narrateur préfére la fiction, créant la
vraisemblance plutot que la vérité, car cette derniére s’est effacée : « pour reconstituer la
parole de I’enfant, et éventuellement lui déléguer la fonction de narration, il faut abandonner
le code de la vraisemblance (du ‘naturel’) autobiographique, et entrer dans 1’espace de la

fiction » (I1d.). Il semble donc que Maalouf, apres avoir écrit Origines sous la forme d’une
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autobiographie familiale et personnelle, ressent I’importance de donner a I’enfant caché dans
son ame le role de narrateur. 1l le libére alors de la pression de la « vraisemblance » et ouvre
la possibilité de révéler les sentiments et les réves perdus a partir de I’autofiction. Il en est
ainsi dans Le rocher de Tanios, surtout si 1’on référe a la définition de 1’autofiction fournie
par Serge Doubrovsky : « L’autofiction est une forme particuliére de 1I’autobiographie, dans
sa version contemporaine ».° On peut constater que Maalouf retourne fréquemment vers son
enfance, mais le village de Tanios est devenu un personnage mythique provenant d’un monde
imaginaire. En somme, Origines serait une autobiographie familiale et Le rocher de Tanios
une autofiction, si on s’en tient aux propos de Doubrovsky : « Il ne faut pas non plus
confondre l'autofiction avec le ‘* roman autobiographique’’, ou l'auteur utilise certains

épisodes de sa vie, mais en se cachant derriére des personnages fictifs » (id).

On pourrait aussi poser la question suivante : pourquoi ne pas considérer Le rocher de
Tanios comme une fiction romanesque, tout simplement? Maalouf lui-méme, a la fin de son
récit, indique que son roman réfere a la réalité historique d’un certain Abu-kichk Maalouf qui
au XIX® siécle vivait dans le village de I’auteur et que cet ancétre avait assassiné le patriarche
et s’était enfui a Chypre. Que faire des autres personnages presentés comme réels? « Ce livre
s’inspire trés librement d’une histoire vraie : le meurtre d’un patriarche, commis au dix-
neuviéme siécle par un certain Abou kichk Maalouf. Refugié a Chypre avec son fils,
’assassin avait été ramené au pays par la ruse d’un agent de 1I’émir, pour étre exécuté. Le
reste — le narrateur, son village, ses sources, ses personnages- tout le reste n’est qu’impure
fiction » (RT, 279). Selon Christine Montalbetti, ce mélange de fiction et de réalité n’est pas
étonnant: « Le texte de fiction constituerait une combinaison d’éléments fictionnels et
d’¢éléments référentiels. Cette combinaison pourrait opérer a une échelle évidemment plus
petite que 1’énoncé, [---] c'est-a-dire un mot ou un groupe de mots » (Montalbetti, 31). Nous

verrons plus tard, par les rapports étroits entre les personnages d’Origines et ceux du Rocher

® Voir Serge DOUBROVSKY. « Ne pas assimiler autofiction et autofabulation », Magazine littéraire, n® 440,
mars 2005. http://www.magazine-litteraire.com/mensuel/440/serge-doubrovsky-ne-pas-assimiler-autofiction-
autofabulation-01-03-2005-15469.
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de Tanios, que de nombreux personnages renvoient a des références historiques familiales, ce

qui confirmera le caractere autofictionnel du récit ancestral.

Alors, et d’une certaine manic¢re, Amin Maalouf représente I’écrivain contemporain
francophone libanais typique. Ses livres sont considérés comme des récits historiques,
sociopolitiques et littéraires. Toute son ceuvre témoigne d’ailleurs de son role de journaliste
au début de sa carricre littéraire. En effet, c’est un style analytique et informatif qui rend ses
écrits uniques, car ils joignent 1’esthétique de la littérature et de la fiction a la méthode
scientifique, composée d’une multitude de références, ce qui donne a ses textes une

crédibilité particuliére.

De plus Maalouf s’occupe toujours de présenter le point de vue de 1’ Autre. Il veut étre
la voix des opprimés et des marginalisés. Et comme la recherche de la vérité est son objectif
explicite, il croit que le principe d’égalité exige qu’on entende 1’ Autre avant de le condamner.
La confrontation des points de vue antagonistes donne a ses romans une fonction politique et
historique tres intéressante. Entre la présentation des faits et la fiction, son ceuvre attire donc
des lecteurs assez divers. A ceux et celles qui s’intéressent a la fiction, I’auteur leur présente
Le rocher de Tanios, ou il les accompagne au cceur de la Montagne libanaise. Il remonte alors
dans le passé du Liban avec sa beauté idéalisée et ses malheurs. Il décrit avec précision la
géographie du village : « Dans le village ou je suis né, les rochers ont un nom » (RT, 11). Un
de ces rochers s’appelle d’ailleurs « La Blata », le lieu ou les habitants ont I’habitude de se
rencontrer. Voila I’église batie, il y a mille deux cents ans, et devant laquelle les enfants ont
I’habitude de former des equipes pour jouer et faire des compétitions. Voila I’école active
depuis trois cents ans, et le chéne de sa cour vieux de six cents ans. La fontaine d’eau glacée
est considérée jusqu'a maintenant comme la source d’eau potable. La maison ou plutét le
chateau du cheikh, érigé en haut du village sur une colline dominante et représentant
I’autorité féodale qui touche tous les domaines de la vie collective a 1’époque. Les champs
vastes et verdoyants domineés par le cheikh et cultivés, bien sir gratuitement, par les pauvres

paysans de Kfaryabda. On voit les chemins rocheux entourant le village et assurant sa
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communication avec les villages qui I’entourent. Le lecteur est alors devant un lieu libanais
typique : une église qui témoigne de I’influence religicuse sur les communautés libanaises,
une école désignant I’importance historique de la connaissance pour les Libanais, un cheikh
dominant représentant 1’autorité féodale, des hommes et des femmes servant ce cheikh et

labourant ses champs sans autre bénéfice que la protection.

Plus tard, dans Le rocher de Tanios, Maalouf clarifiera ses références. La premiére
sera caractérisée par un homme vivant, Gébrayel, qui dépasse 1’age de 96 ans, sans aucune
indication qu’il ait perdu la mémoire : « Si je le nomme, ce n’est pas seulement parce qu’il a
eu le privilege de survivre, c’est surtout parce que le témoignage de cet ancien instituteur
passionné d’histoire locale aura été le plus précieux de tous » (RT, 13). Un témoin vivant et
spécialisé en histoire locale affirme alors que Tanios n’est pas seulement un mythe, mais que
c’est un personnage réel de chair et de sang : « Je dois a Gébrayel d’avoir acquis treés tot
I’intime conviction que Tanios avait bien été, par-dela le mythe, un étre de chair. » (RT, 13).
Puis apparaissent trois manuscrits authentiques. Deux reviennent aux personnages qui ont
connu Tanios de prés : Nader, le muletier, et le révérend Ishaac, directeur de 1’école anglaise
de Sahlain. Et un troisieme appartient au moine Elias, un religieux qui habite Kfaryabda et
qui illustre son histoire dans un livre. Cette précision dans la description du village enrobée
par la fiction donne a ce roman une importance historigue et sociologique. Tout simplement,
¢’est une exploration du Liban du XIX® siécle avec toutes ses traditions et ses rites, une étude
empreinte de nostalgie qui révéle les relations entre les habitants du Mont-Liban avec leur
cheikh, les mythes qui jouent un r6le majeur dans la vie des Libanais, la diversité religieuse et
ethnique représentée par la multitude des langues dans ce pays et le nombre eleve de ses
envahisseurs : la langue turque des Ottomans, I’arabe des Egyptiens, les langues anglaise et
francaise, sans oublier la langue des réfugiés arméniens apres les massacres qu’ils ont
soufferts a la fin du XI1X°® siécle. Le rocher de Tanios illustre encore les interventions des
pays dominants et leur r6le protecteur envers les groupes minoritaires chrétiens et druzes,

puis le processus d’abolition du systéeme féodal qui gouvernait le Mont-Liban.
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Cette ceuvre de Maalouf, par le biais de ses différents personnages, comporte aussi,
nous le verrons, un message de tolérance et de paix. Et si Botros, le personnage principal
d’Origines, réclame parfois la nécessité de la révolution pour changer les circonstances
sociopolitiques dont le Liban et les autres pays du Levant souffrent, il reste que la révolution
de son point de vue touche 1’éducation et la transmission des connaissances. C’est par le
savoir qu’une transformation peut voir le jour. Botros insiste encore sur 1’idée de la liberté
absolue de chaque individu de choisir sa religion et ses inclinations politiques sans aucune
intervention des autres. De méme, Origines traite d’autres problémes pertinents, tels que
I’immigration, la nostalgie, les multitudes des identités, les différences religieuses et
politiques, et le role de 1’éducation dans la prospérité des différents groupes sociaux.
S’ajouteront encore les thémes de la globalisation et de I’unité mondiale, sans oublier de
discuter, a la suite de Maalouf, les obstacles qui confrontent une telle unité, soient le
terrorisme, les inégalités économiques et sociales, ainsi que les perturbations politiques. Ces

thémes envahissent presque toute 1’ceuvre de cet écrivain, dans ses romans et dans ses essais.
Les ceuvres de la nostalgie : Le rocher de Tanios

Dans Le rocher de Tanios, Maalouf plonge d’abord son lecteur au coeur de 1’histoire
libanaise. 1l remonte alors au début du XIX°® siécle, au moment ou le Liban était foudroyé par
I’intervention des pays rivaux venant de I’Orient et de 1’Occident, et déchiré entre les
Ottomans, les Egyptiens, les Francais et les Anglais. L’état du pays ressemble a celui de
Tanios qui cherche avec désespoir ses appartenances et ses racines. S’il connait sans doute sa
meére, qui représente pour lui la terre natale, Tanios doute pourtant de la veérité de son peére,
comme le Liban lui-méme doute de son appartenance, de son identité et de sa langue. Dans ce

livre, Maalouf cherche a traduire la patrie, ses douleurs et son isolement.

En outre, I’oscillation de Tanios entre les Eglises protestante et catholique rappelle les
antécédents de Maalouf, fils d’'une mere catholique et d’un pere protestant, lui qui hésitera
souvent entre les deux confessions religieuses, et entre le frangais et I’anglais: "J'apporte

avec moi tout ce que mes deux patries m'ont donné : mes origines, mes langues, mon accent,
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mes convictions, mes doutes, et plus que tout peut-&tre mes réves d'harmonie, de progres et

de coexistence™ (Maalouf, lemonde.fr).

La disparition de Tanios a la fin du roman caractérise aussi 1’émigration des Libanais
vers les quatre coins du monde et en particulier celle de Maalouf lui-méme qu’il verra comme
exemplaire. Gébrayel, le muletier, et le moine illustrent les différents points de vue de la
population envers ceux qui ont quitté le Liban. Les uns les condamnent comme des faibles
qui s’enfuient devant le premier danger sans laisser de traces, les autres les considérent
comme des héros. On voit qu’ils ont quitté le pays malgré le rang honorable qu’ils avaient
atteint pour continuer leur chemin en quéte de succés au niveau international, comme c’est le
cas de Tanios qui refuse d’étre le cheikh de son village, parce qu’il n’est pas d’accord avec
les traditions anciennes et préfére la liberté, malgre toutes les difficultés qui I’attendent.
L’assassinat du Patriarche dans Le rocher de Tanios représente en outre la révolution contre
I’Eglise chrétienne qui, a I’époque, assure la sécurité des Libanais contre les Ottomans. La
fuite de Tanios avec son pere a Chypre apres 1’assassinat du Patriarche évoque 1’instabilité
politique et sociale du pays d’origine, tandis que leur retour au Liban, malgré les dangers,
confirme évidemment le fort sentiment de nostalgie qui rattache Maalouf a son pays natal.
De plus, Tanios n’a pas honte de son pere qui se transforme a ses yeux en un héros apres
I’assassinat du Patriarche, car ce pauvre pere toujours marginalisé a réussi a vaincre sa

faiblesse et a se révolter contre 1’oppression :

« Et Gérios, derriére un rocher, [---], ’arme a 1’épaule. Le coup est parti. [---]. Atteint
au visage entre les deux sourcils, le patriarche est tombé comme un tronc [---] Alors
Tanios s’approcha de lui et le prit par le bras. — Bayy¢! ‘“Mon pere’’. Cela faisait des
années que Tanios ne 1’avait pas appelé ainsi. Gérios regarda son enfant avec
reconnaissance » (RT, 172).

On peut alors considérer Le rocher de Tanios comme une fiction et en méme temps
un récit historique au sujet de la Montagne libanaise. Samir et Roseanne Khalaf, dans leur
livre Arab Society And Culture, soulignent I’importance de ce type de récits hybrides :
"Literary narratives, particularly non-fictional accounts, written autobiographical sketches or

memoirs like those of Orhan Pamuk, Amin Maalouf, Edward Said and Nawal El-Saadawi,
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provide vivid testimonies and grounded commentaries on the changing manners and morals
of the socio-cultural setting they are engrossed in” (Khalaf, 15). Selon S. et R. Khalaf, les
écrits de Maalouf peuvent étre considérés non seulement comme des ceuvres de fiction, mais
aussi comme des essais sociopolitiques visant & améliorer la société. A ce sujet, Patrick
Corcoran souligne lui aussi I’'importance des écrits de Maalouf aux niveaux historique et
littéraire. Il insiste sur I’idée que I’ceuvre de cet écrivain est composée de romans historiques

traitant des contacts entre I’Orient et 1’Occident pendant les différentes périodes de 1’histoire :

One of Maalouf’s strengths as a writer is his ability to produce gripping narratives: a
gift that is as evident in his history of the Crusades as it is in his autobiographical
journey into his family origins (Origines, (2004)) or in his non- fictional writings (Les
identités meurtriéres) [...] all tend to have an important historical element to them.
Indeed they are often close to the genre of historical romance since they frequently
explore key moments when the history of Europe and Middle East comes into contact,
physically or intellectually (the early sixteenth century in Léon [I’Africain, (1986), the
Mid- nineteenth century in Le Rocher de Tanios (1993) (Corcoran, 131-132).

Corcoran note donc, comme nous le ferons, 1’interaction entre fiction et histoire dans Le
Rocher de Tanios. Maalouf illustre par-la une époque de I’histoire du Liban « vers 1830 »,
pendant laquelle on assiste a I’intervention des pays européens tentant de mettre fin a
I’influence égyptienne et d’exiler I’émir Béchir. Cet acte marque le démantélement du
systeme féodal en vigueur au Moyen-Orient a cette époque. Le destin a choisi Tanios, ce
jeune homme éduqué, cherchant son identité et révant de se révolter contre I’Emir et contre le
systeme féodal tout entier. Les représentants des pays européens ont élu Tanios pour étre
I’ambassadeur de son pays et leur porte-parole. Il va ainsi adresser I’acte d’exil a I’émir,
puisqu’il est un homme qui parle la langue du pays et qui a de bonnes relations avec les

Anglais et puisqu’il a déja étudié dans une de leurs écoles a Sahlain.

Alicia Piquer-Desvaux suggére la nécessité d’une relecture détaillée de 'ccuvre de

Maalouf. Elle note que 1’écrivain

[pJromenait ses lecteurs a travers un vaste territoire qui dépassait la Méditerranée, un
véritable «espace en mouvement», comme définissait Ferdinand Braudel ce bassin
méditerranéen: du Maghreb au Machreq (les pays du Levant), de Grenade a Rome, bien
que Maalouf poussait cet espace jusqu’aux confins de 1’ancienne Perse, du coté de
Samarkand et méme plus loin encore... Quand le lecteur pénétrait dans ces territoires
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de réve dans un passé lointain, il découvrait paradoxalement que la réalité de 1’Histoire
de nos jours se rendait présente en méme temps, avec des personnages en errance et en
quéte d’identité dans des pays toujours délabrés (Piquer-Desvaux, 237-238).

Ce vaste espace geographique et historique révéle que Maalouf est « un grand romancier, un
grand conteur de mythes et de Iégendes, un grand connaisseur de I'histoire » (Piquer-
Desvaux, 236). Comme nous, Piguer-Desvaux croit qu'une relecture de cet écrivain
francophone pourra aussi montrer les fondements « d’un nouvel humanisme face a un monde
de plus en plus diversifié et global » (Piquer-Desvaux, 238). Elle considére donc les écrits
d’Amin Maalouf comme « un pont entre les mondes oriental et occidental desquels il se
réclame simultanément » (Piquer-Desvaux, 238). Elle défend enfin cet écrivain franco-
libanais surtout devant des critiques qui paraissent négliger son importance historigue et
littéraire ainsi que son message de tolérance dans un monde foudroyé par les conflits et les

différences.

Piquer-Desvaux note en outre que les personnages des romans de Maalouf
revendiquent une double identité, une double appartenance comme celle de Léon I'Africain
ou de Baldassare Emberiaco dans le Périple de Baldassare ou encore du narrateur du Premier
siécle aprés Béatrice, un scientifique francais spécialiste des scarabées.” Tous ces
personnages peuvent étre considérés comme « un alter ego » (Piquer-Devaux, 241) de
l'auteur. Ils adorent le savoir, ils pratiquent les voyages, ils démontrent une flexibilité dans
leur personnalité qui les rendent capables d'avoir une appartenance linguistique et sociale
multiple. Ce sont aussi des caractéristiques essentielles dont Maalouf fera fierement la
promotion. L’écrivain est alors caché derriére ses personnages qui véhiculent d’une maniére
discréte son point de vue ainsi que les messages de paix et d'échange entre Orient et Occident
qu’il veut promouvoir. Ainsi un « je » presque absent de ces romans se manifestera comme

« moi » pour la premiére fois dans Le rocher de Tanios :

Je dois a Gébrayel d’avoir acquis tres tot I’intime conviction que Tanios avait bien
été, par-dela le mythe, un étre de chair. Les preuves sont venues plus tard, des années

" Hassan al-Wazzan, de son nom complet al-Hasan ibn Muhammad al-Zayyati al-Fast al-Wazzan, (né &
Grenade en Andalousie musulmane, vers 1488, mort & Tunis, apres 1548), dit Léon 1’ Africain, est un diplomate
et explorateur d'Afrique du Nord des XV*® et XVI1° siécles.
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plus tard. Lorsque, la chance aidant, je pus enfin mettre la main sur d’authentiques
documents. 1l en est trois que je citerai souvent. Deux qui émanent de personnages
ayant connu Tanios de prés. Et, un troisieme plus récent. Son auteur est un religieux
décédé au lendemain de la Premiere Guerre mondiale, le moine Elias de Kfaryabda
(RT, 13).

Dans son étude, Piquer-Desvaux note que ce « moi » va disparaitre a la fin du roman de facon
a retourner le lecteur au constat qu'il est toujours en train de lire une fiction, un mythe qui
oscille entre réve et réalité et que cette ambivalence devrait rendre la lecture de plus en plus

intéressante:

Ce livre s’inspire trés librement d’une histoire vraie : le meurtre d’un patriarche
commis au dix-neuviéme siécle par un certain Abou-kichk Maalouf. Réfugié a Chypre
avec son fils, I’assassin avait été¢ ramené au pays par la ruse d’un agent de 1’émir, pour
étre exécuté. Le reste — le narrateur, son village, ses sources, ses personnages —, tout le
reste n’est qu’impure fiction (RT, 279).

Dans Le rocher de Tanios, le récit fictif inspiré d'une vraie histoire contient tous les éléments
nécessaires pour étre crédible : différentes références écrites telles que les éphémeres du
Révérend Stolton, des personnages choisis du ceeur de la Montagne libanaise, des
descriptions des circonstances sociales qui dominent les villages libanais. Puis, de nouveau,
Maalouf se retire a la fin de ce roman pour laisser au lecteur la liberté de jouir de cette fiction
sans les limites de la vérité perturbante et stricte. Il semble encore que le personnage le plus
proche de Maalouf soit Tanios lui-méme, ce jeune homme qui adore la liberté et I'aventure,
qui consacre sa vie pour le bien de sa société et qui maintient de bonnes relations avec
I'Occident. 1l sait comment profiter du soutien occidental afin de réaliser une liberté souvent
révée. Cet homme qui a le coeur attaché a son village choisit sans hésitation de disparaitre
dans cette terre vaste plutot que de continuer a vivre dans une société ou 1’égalité fait défaut.

Il est donc I’exemple incontournable de I’émigré heureux.

Les ceuvres de la nostalgie : Origines

Outre Le rocher de Tanios, notre étude portera également sur Origines, ceuvre
considérée a la fois comme une autobiographie et un recit historique ou sont revendiqués les

événements sociaux entourant les membres de la famille de Maalouf, vue par I’écrivain-
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narrateur® comme un échantillon des familles de classes moyennes ayant vécu au Liban au
XIX® siécle et participant fortement a la vie sociale du pays. Dans cet ouvrage, Maalouf
s’enfonce donc davantage dans le passé familial en prenant comme référence certaines lettres
héritées de ses ancétres. Les rites et les maximes issus de la tradition orale dévoilent les
conditions de vie au sein de la Montagne libanaise et démontrent fortement que le présent
n’est pour I’écrivain que le fils du passé. Dans cette ceuvre, Botros, le grand-pére de
I’écrivain, caractérise le personnage typique d’un Libanais courageux, intelligent et capable
de critiquer son entourage sans déguisement.-Origines illustre en outre les conflits religieux et
ethniques au Mont-Liban, L’ceuvre recéle encore des messages politiques pour les Libanais
en particulier, et méme pour les Arabes, dans 1’espoir de provoquer une révolte contre
I’inégalité et I’ignorance dont I’Occident est accusé d’étre la cause et dans le but de dénoncer

les pays arabes qui stagnent largement sur le plan de la connaissance.

Dans son dictionnaire Twentieth-Century Arabic Writers, Coeli Fitzpatrick présente
Origines, livre qui a regu le Prix Méditerranée en juin 2004, comme une autobiographie
historique familiale des ancétres de Maalouf, surtout son grand-oncle Gébrayel ayant
immigré a Cuba et son grand-pére Botros qui a ouvert une des premieres écoles au Liban a
cette époque. Fitzpatrick place ce livre dans la catégorie de 1’« Historical Investigation ».
L’ouvrage se concentre a nouveau sur I’histoire d’une famille du Mont-Liban au XIX® siécle
ainsi que sur les coutumes et les rituels qui dominaient la société libanaise rurale, tout en
mettant en relief encore une fois la situation politique de cette région du Levant. Maalouf dit
s’étre appuy¢ sur plusieurs sources écrites, dont les lettres attribuées a Botros, certaines
sources orales provenant de personnes agées, ainsi que divers documents historiques et
géographiques. De la méme maniére, dans son étude Postcolonial Memoir in the Middle-East
Norbert Bugeja estime qu’Origines offre un regard personnel dans I’histoire des ancétres de
Maalouf: « Origins untertakes a reconstruction of the memoirist’s own genealogy, during and

after the demise of Ottoman Empire- a period in the history in the Mashreq it also lies at the

8 Notons ici que le narrateur d’Origines semble étre I’auteur lui-méme. Il est le personnage principal. On parlera
donc d’auteur-narrateur ici.
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heart of Pamuk’s intimate exploration of his native city (Bugeja, 156) Cette errance dans le
passé conduit Maalouf et son personnage a une conclusion commune : en s’enfongant dans
I’histoire de la Montagne, I’écrivain démontre 1’ignorance de cette mémoire ancestrale
fondamentale pour la compréhension du présent : « Maalouf admits in mid-memoir that ¢ at

this point I should have known everything, but I knew very little’” » (Bugeja, 156).

De méme, Alice Piquer-Desvaux classe Origines dans la catégorie des
autobiographies. Selon cette critique, le titre lui-méme révéle 1’enracinement réel d’ Amin
Maalouf dans sa terre natale dans un équilibre précaire avec la nécessité constante de partir.
Le mot « racine » est plus proche des arbres qui s'enfoncent dans la terre sans besoin de se
mouvoir, tandis que le déplacement et I'interaction de 'homme avec son entourage comme un

étre social réclament le départ sur des chemins dont on ne connait ni le début ni la fin :
Je n’aime pas le mot « racine », et [’image encore moins. Les racines
s ‘enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, s 'épanouissent dans
les ténebres; elles retiennent [’arbre captif deés la naissance, et le nourrissent
au prix d'un chantage : « Tu te liberes, tu meurs! Les arbres doivent se
résigner, ils ont besoin de leurs racines; les hommes pas /...] La séve du sol
natal ne remonte pas par nos pieds vers la téte, nos pieds ne servent qu’a
marcher. Pour nous, seules importent les routes [...] Comme nous, elles ont
une origine. Origine illusoire, puisqu ‘une route n’a jamais de véritable
commencement (O, 9).
Or, nous verrons que de telles déclarations posent probléme, car la nostalgie ne cesse de
poser la question du retour et menace la liberté sacrée de 1’auteur. Dans Origines, Maalouf
effectue lui-méme une recherche a partir des lettres écrites par son grand-pére Botros et
confiées a I’auteur par sa mere. Cette transmission de la mémoire libanaise est cruciale.
L’écrivain commence ainsi a découvrir I’histoire de sa famille et la sienne propre a partir des
impressions consignées par le grand pére et le grand-oncle. Cependant, le personnage
essentiel est toujours Botros qui « ‘“était un grand poéte, un penseur courageux, et un orateur

inspiré.”” Autre murmure persistant : Botros n’a jamais voulu baptiser ses enfants; il ne

croyait ni & Dieu ni a Diable » (O, 17). L ancétre était un personnage révolutionnaire qui
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n’accordait aucune importance aux rites et aux traditions s’il les trouvait contraires a ses

propres idées libératrices.

De son c6té, le grand-oncle Gebrayel était de ceux qui préféraient les aventures et les
explorations de nouveaux pays et de nouveaux contextes. Il avait immigré a Cuba ou il était
devenu un commercant bien connu. Franc-macon, il avait réussi a se batir une bonne
réputation dans un pays étranger malgré toutes les difficultés et les obstacles qu’il avait
affrontés. Botros a joué de méme un réle essentiel dans la résolution des problémes qui
confrontaient Gébrayel au début de sa vie cubaine, comme Maalouf le constate dans son
livre: « J’évoque d’abord, avec fierté, le voyage de mon grand-pére a La Havane » (Or, 20),
un voyage réalisé grace & «son frere [---] Gébrayel, un homme d’affaires, il avait fait fortune
[---] il a fini par mourir dans des circonstances mystérieuses [---] vers 1900, ou dans les
années vingt » (Or, 20). Maalouf parle par la suite d’un autre grand-oncle du nom de
Theodoros. Il était « un prétre de 1’Eglise melkite, il vivait & I’époque dans un monastére et
la 1égende parle que son encrier rouge s’était fendu... » (Or, 22-23) a I’heure précise de son

frere Gébrayel.

Dans le récit, la mére donne donc a I’écrivain la correspondance de Botros. Ces lettres
sont présentées comme les fondements du récit d’Origines et de la quéte du passé qui en est
le propos principal. Maalouf oppose les récits de deux de ses aieux. Le premier s’appelle
Khalil, le fils de curé Gerjis et ’autre est justement son grand-pere Botros. Tous deux ont
quitté le village malgré 1’opposition paternelle pour poursuivre leurs études. Ces deux
histoires de départ et d’émigration sont bien enracinées dans 1’esprit de 1’écrivain et offrent
I’exemple de ces prédécesseurs qui ont eu le courage d’affronter I’autorité parentale afin de
réaliser leur soif de connaissance. L’exemple de Botros, par le biais de la mére, est le plus

puissant : « Quand mon grand-pére avait eu, a la fin des années 1880, le courage de désobéir
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a ses parents pour aller poursuivre ses études dans une école lointaine, ¢’est a moi qu’il était
en train d’ouvrir les chemins du savoir » (Or, 260). On a déja remarqué le méme courage et le
méme désir de connaissance chez le personnage fictif dans Le rocher de Tanios, ce qui
démontre I’importance d’un tel événement dans la conscience de 1’auteur. D’ailleurs,
Maalouf considérera I’accés a I’éducation comme la clef de tout changement positif au
niveau politique et social. La nécessité d’apprendre les langues étrangeres, tel 1’anglais, est
aussi bien présente dans Origines : « [’anglais est nécessaire parce que les pauvres parmi
nous comme les riches devront partir vers I’ Amérique ou vers l’Australie [---] Ne serait-ce
pas misére pour un homme que de se retrouver incapable de parler la langue de ceux au
milieu desquels il sera amené a vivre et a travailler » (O, 70). En rapportant les paroles de
Botros, Maalouf reprend une notion qu’il met au centre de la réussite européenne, celle du

partage des langues.

Ainsi, récit largement autobiographique sur I’exemplarité du passé, Origines joue un
role essentiel dans I’ensemble de I’ceuvre d’Amin Maalouf. C’est I’histoire d’une famille
libanaise, celle de I’auteur, qui témoigne indirectement d’une époque de transition au Liban
ainsi que dans les pays du Levant. En cherchant avec I’auteur les lettres de 1’ancétre, on
découvre a son tour les rites et les traditions d’une époque de transition entre le régime
ottoman et le mandat francgais, qui aboutira a I’indépendance révée. Pour Maalouf, les efforts
de Botros résument 1’engagement exemplaire d’une famille, d’une société, d’un pays pour
atteindre une vie meilleure et une liberté plus grande. Le courage de Botros inspire I’écrivain-
narrateur et 1’encourage a continuer sur le chemin des transformations sociales et culturelles
qu’il souhaite, tandis que Gébrayel son grand-oncle lui inspire le courage de quitter son pays

et de réussir a occuper un rang honorable dans le pays d’accueil.
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Outre le Rocher de Tanios et Origines, deux ceuvres orientées sur la mémoire, notre
étude abordera également deux essais importants, soit Les identités meurtriéres et Le
déréglement du monde, dont 1’un des objectifs sera la transformation des sociétés arabo-

musulmanes a partir des valeurs du passé libanais.

Les ceuvres de la transformation : Les identités meurtriéres

Le troisieme livre du corpus, Les identités meurtriéres (1998) présente un contenu
sociopolitique qui cherche a clarifier I’effet des différences identitaires sur les conflits et les
guerres. Maalouf souhaite trouver un cadre approprié dans lequel il serait possible de séparer
I’identité humaine de toutes les distinctions religieuses, ethniques et nationales. Avant la date
fatidique du 11 septembre 2001, I’ouvrage se penche particulierement sur la violence et
notamment sur le terrorisme. Maalouf étudie les causes et les effets de ce probleme mondial
en établissant le role des religions et des inégalités sociales dans toute tentative d unifier

I’humanité et de rendre le monde plus pacifique et plus humain.

Pour Carine Bourget, Les identités meurtriéres est un essai sociopolitique a travers
lequel Maalouf encourage chacun a accepter I’idée qu’un individu peut avoir idéalement
plusieurs identités et plusieurs langues : « He strongly advocates that one should be
encouraged to see one’s identity as multiple » (Bourget, 125). Bourget remarque que Maalouf
accepte pleinement la pluralité identitaire comme un elément positif. En enseignant les
langues étrangeres a tous, on dépasserait un obstacle essentiel sur le chemin de la pluralité :

« Maalouf advocates learning languages as a remedy to two forces that crush plurality » (1d.).
Au contraire, en négligeant I’importance de certaines identités et religions, on contribue
d’une maniére directe ou indirecte a la création des groupes fondamentalistes et terroristes :

« Maalouf reminds us that religious fundamentalism has not been the first choice of Arabs

and Muslims, but the last resort when everything else failed » (Id.).
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Par ailleurs, elle remarque que Les identités meurtrieres est le premier livre de
Maalouf écrit a la premiére personne. Elle indique que le livre commence par une question
posée fréquemment a 1’auteur sur son identité : est-il libanais ou francais? Maalouf répond
toujours qu’il tient des deux. Selon lui, le concept d’une seule identité, une seule ethnie, une
seule langue a conduit les sociétés a de nombreuses guerres pendant tout le XX° siecle : “ He
notes that the Twentieth Century is rife with examples how this attitude leads to violence
including the Holocaust, the genocide in Rwanda in 1993, ethnic cleansing in Balkans in
1990’s and Lebanese civil war *’(Fitzpatrick, 151) . Maalouf réve donc de vivre dans un
monde ou la religion n’interviendrait plus dans la définition de I’identité. La religion de
chacun serait alors respectée, sans aucune intervention du domaine politique: “Maalouf
suggests that it is necessary ‘to leave religious allegiance behind’ if a more humane world has

to be achieved (Id.).

De méme Alice Piquer-Desvaux considére Les identités meurtrieres et Le
déréglement du monde comme deux essais qui reprennent les mémes problématiques
sociopolitiques de la transformation. Elle note que Maalouf considére que « I’identité est
plutot la combinaison de diverses situations vécues a des moments différents de 1’existence »
(Piquer-Desvaux, 248). Pour Maalouf, le temps est venu de profiter de I’interaction accrue
entre les civilisations, sans négliger ou écarter I'une d'entre elles. Au contraire, chacune doit

étre considérée comme essentielle dans I'histoire-humaine :

Toutes les civilisations sont depuis toujours composites, mouvantes, perméables.
Aujourd”hui, elles sont plus que jamais entremélées, mais elles éprouvent le besoin
d’affirmer leur spécificité, justement parce que leur spécificité s’estompe. Elles ont
fait leur temps. Maalouf considere que le moment est venu de les dépasser toutes,
d’étendre au monde entier les bienfaits de chacune, et de diminuer leur capacité de
nuisance : « Pour batir peu a peu une civilisation commune, fondée sur les deux
principes intangibles et inséparables que sont I’universalité des valeurs essentielles et
la diversité des expressions culturelles» (Maalouf, 2009 : 274) (Piquer-Desvaux, 248).

C'est en acceptant alors le point de vue des autres, et en respectant leurs croyances et leurs
identités, leurs religions et leurs langues, qu'on peut envisager un monde paisible et unifie.

Pour I’écrivain des Identités meurtriéres, il s’agit alors de créer une nouvelle civilisation
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mondiale en joignant toutes les valeurs et les cultures humaines. Lorsque I'humanité réussira
a creer une telle civilisation pacifique, on pourra sans doute éliminer les idées fanatiques et se

débarrasser des mouvements terroristes.

Pour définir la notion d’identité, Maalouf procede de la maniere habituelle : par le
récit autobiographique®. 11 s’offre ainsi lui-méme en exemple et affirme que son identité est
un alliage homogeéne entre deux sources identitaires. Il y a d’abord celle de son enfance et de
sa jeunesse au Liban dans son « village de la montagne, le village de [ses] ancétres, [ou il a]
connu [ses] premiéres joies d’enfant et entendu certaines histoires dont [il] allai[t] [s’]inspirer
plus tard » (IM, 7). Cette époque s’est étendue de sa naissance jusqu’a sa décision d’émigrer
en France pour y résider définitivement. C’est pourquoi, dés 1976, son identité orientale
s’enrichira de I’apport d’une autre civilisation, celle de I’Occident, dont la France est
I’exemple supréme. Sans effacer les années passées, I’auteur commence alors une nouvelle
étape de sa vie : « Je vis depuis vingt- deux ans [I’essai parait en1998] sur la terre de France,
je bois son eau et son vin, mes mains caressent chaque jour ses vieilles pierres, j’écris mes
livres dans sa langue, jamais plus elle ne sera pour moi une terre étrangere » (IM, 8). Il insiste
sur le fait que son identité double n’est jamais divisée entre la libanaise et la francaise, car
cette identité selon lui « ne se répartit ni par moitié, ni par tiers, ni par plages cloisonnées »
(IM, 8). N’est-il pas toujours fier de ses origines arabes et chrétiennes et de ses ancétres qui
depuis des siecles ont émigré « du sud arabique » (IM, 8) pour s’installer dans la Montagne
libanaise et puis, comme ses aieux, vers les quatre coins du monde? Maalouf note encore que
son christianisme et sa langue maternelle, I’arabe, forment une symbiose : car I’arabe « qui
est la langue sacrée de 1’islam est I’un des paradoxes fondamentaux qui ont forgé [son]

identité » (1M, 8-9). 1l ajoute encore que sa double appartenance linguistique et religieuse fait

® Comme dans Origines, les deux essais de Maalouf, Les identités meurtriéres et Le déréglement du monde, sont
dominés par la présence d’un auteur-narrateur.

32



de lui un écrivain minoritaire : Grec-catholique, il appartient méme a une minorité dans une
minorite, car il « reconnait I’autorité du pape tout en demeurant fidéle a certains rites

byzantins » (IM, 25).

Cette appartenance religieuse complexe joue un réle essentiel dans la construction
identitaire de 1’écrivain et l1égitime son discours, surtout « dans un pays comme le Liban, ou
les communautés les plus puissantes se sont longuement battues pour leur territoire et pour
leur part de pouvoir; les membres de communautés minoritaires comme la mienne ont
rarement pris les armes, et ils ont été les premiers a s’exiler » (IM, 25). Maalouf insiste qu’il a
toujours refusé de contribuer a la guerre civile libanaise déclenchée en avril 1975; il croyait
ce conflit : « absurde et suicidaire, mais ce jugement, ce regard distant, ce refus de prendre les
armes ne sont pas sans rapport avec mon appartenance a une communauté marginalisée »
(IM, 25). Ce paradoxe religicux et linguistique sera au coeur du travail d’essayiste d’Amin

Maalouf. Il en fera un modele a suivre tant au plan individuel que collectif.

En résumé, I’identité d’apres 1’essayiste est unique et complexe. Elle « n’est pas
donnée une fois pour toute, elle se construit et se transforme tout au long de I’existence »
(IM, 31). Cette identité est largement affectée par 1’entourage, par 1’éducation, par les

sociétés avec lesquelles elle entre en contact.

Dans la seconde partie des Identités meurtrieres, Maalouf traite des massacres et des
guerres inter-ethniques qui font de centaines de milliers des victimes innocentes. Les causes
de ces massacres sont pour lui incompréhensibles, bien que 1’ignorance, la haine et le rejet de
I’autre servent a les expliquer. Maalouf souhaite encore que les émigrants puissent profiter de
la richesse de leur identité multiple et de leur connaissance des langues pour s’intégrer dans
les pays d’accueil et former des ponts entres leurs pays d’origine et les sociétés hotes. C’est

une responsabilité réciproque entre 1’émigrant et la nouvelle société qui I’accueille. Le mot
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clé est alors le respect réciproque entre la personne, venant d’une autre civilisation, une autre
ethnicité, une autre race et d’une autre langue, et le pays d’accueil avec ses propres

caractéristiques et ses propres lois.

Maalouf refuse 1’idée d’accorder un privilége a 1’Occident a cause de son avancement
technologique par rapport a un Orient moins développé. Il rejette également la supériorité
d’une religion sur une autre : « d’un c6té, une religion chrétienne destinée de tout temps a
véhiculer modernisme, liberté, tolérance, démocratie et de 1’autre une religion -- musulmane-
vouée deés 1’origine au despotisme et a I’obscurantisme. C’est erroné, c’est dangereux, et cela
assombrit pour une bonne partie de I’humanité toute perspective d’avenir » (IM, 66). Une
réconciliation globale doit étre précédée par une reconnaissance mutuelle de la valeur de
toutes les religions et les ethnicités, fondée sur le respect de 1’autre et sur son droit de choisir

Sa Croyance.

L’écrivain insiste souvent d’ailleurs sur le fait que I’humanité est pleinement capable
d’une telle réconciliation. Il donne I’exemple de I’Occident qui a réussi a dépasser I’obscurité
qui régnait au Moyen-age en Europe : « oui, je précise et j’insiste; pourquoi I’Occident
chrétien, qui a une longue tradition d’intolérance, qui a toujours eu du mal & coexister avec
"I’ Autre", a-t-il su produire des sociétés respectueuses de la liberté d’expression, alors que le
monde musulman, qui a longtemps pratiqué la coexistence, apparait désormais comme une

citadelle du fanatisme » (IM, 70)?

On ne pourra pas tout simplement forcer le monde musulman a marcher au pas de
I’Occident. Une telle direction, oppressive, causerait sans doute le terrorisme et le
fanatisme : « oui, a chaque pas dans la vie, on rencontre une déception, une désillusion, une
humiliation. Comment ne pas en avoir la personnalité meurtriere? Comment ne pas sentir son

identité menacée? » (IM, 87). Le monde musulman en arriverait « a souhaiter, a la maniére
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de Samson, que I’édifice s’écroule, Seigneur! Sur eux et sur leurs ennemis » (IM, 87).
L’essayiste indique que le monde musulman, trés longtemps colonisé par 1’Occident, puis
marginalis¢, a I’'impression que : « I’Occident ne veut pas qu’on lui ressemble, il veut
seulement qu’on lui obéisse » (IM, 90). D’aprés 1’essayiste, le monde occidental, fier de son
progres technologique, se comporte comme s’il était le seigneur de la terre, alors que les
autres ne sont que des esclaves condamnés a le suivre et lui obéir, sous peine d’étre écartés et
humiliés. Ces conceptions n’aboutiront selon Maalouf qu’a un accroissement du terrorisme et

des guerres.

L’Occident, d’apres I’auteur, a commis beaucoup d’erreurs dans ses relations avec le
tiers-monde en général et le monde arabe en particulier. Il n’a pas tenu compte, par exemple,
de I’ouverture créée par le mouvement nationaliste de Nasser, « I’ennemi farouche des
islamistes » ((IM, 95). Il a mal estimé les dangers de la chute de ce dirigeant et de son projet
nationaliste arabe, ce qui a favorisé 1’ascension des groupes jihadistes et des mouvements
islamiques radicaux. Maalouf note enfin que la mondialisation parait inévitable a 1’aube du
XXI° siécle. Elle menace les caractéristiques des nations, « en particulier la diversité des
langues et des modes de vie » (IM. 145), mais elle ne peut réussir que si on accepte 1’idée que
ce monde « appartient [...] a tous ceux qui veulent s’y tailler une place » (IM, 145). Un
monde qui donne a chaque personne, a chaque nation, a chaque religion et a chaque langue
I’occasion de prendre sa place honorable dans le navire « en gardant le cap et en évitant les

écueils, [pour arriver finalement] "a bon port” » (IM, 113).

Les ceuvres de la transformation : Le déreglement du monde
Le déreglement du monde, un essai publié en 2009, fait directement écho aux
concepts avancés dans Les identités meurtriéres, en faisant référence, cette fois, aux

événements plus récents qui touchent alors le monde arabo-musulman. Cet ouvrage constitue
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le deuxiéme volet des ceuvres de la transformation dans notre corpus. Dans une bréve
introduction, Maalouf insiste en effet sur le fait que les débauches qui accompagnent le début
du XXI° siecle doivent alerter I’humanité au danger qui la menace. Ce déséquilibre se
manifeste sur plusieurs fronts : intellectuel, financier, climatique, géopolitique et éthique.
L’inquiétude majeure selon Maalouf concerne le rdle qu’on doit jouer afin de confronter la
montée du fanatisme, de la violence, de I’exclusion et du désespoir. C’est un cri d'alarme, a
partir duquel I’essayiste veut persuader ses contemporains et ses compagnons du voyage que
I’avenir de la terre et de tous ceux qui I’habitent est en danger imminent. Il compare alors la
situation globale a celle d’une foule qui occuperait un méme navire dans un océan perturbé
par les ouragans, sans cap et sans boussole. Le naufrage de ce navire serait considéré comme
le plus grand échec pour I’humanité, pour son histoire, son présent et son avenir. Ainsi le
bouleversement écologique irréversible qui s’annonce exige un cri d’urgence, un sursaut des

différentes civilisations et nations afin de sauver la planéte.

En outre, le monde arabo-musulman s’enfonce de plus en plus, selon Maalouf, dans
ses problémes sociopolitiques et économiques. 1l se sent de plus en plus égaré, maltraité et
méme ciblé par le monde occidental qu’il accuse de vouloir le laisser dans le sous-
développement et incapable de contréler son avenir. Le monde arabo-musulman éprouve
alors « de la rancceur contre la terre entiére, - les Occidentaux, les Russes, les Chinois, les
Hindouistes, les Juifs, etc. — et avant tout contre lui-méme » (DM, 13). De I’autre coté, les
Etats-Unis, considérés comme une force mondiale dominante surtout aprés la chute de
I’Union soviétique, « Se retrouvent embarqués dans une entreprise titanesque qui les épuise et
les égare : dompter seuls, ou presque seuls, une planete indomptable » (DM, 20). Dans un tel
monde, qui sombre dans la tourmente, les peuples se mettent a se quereller : « sans nous
soucier de la mer qui monte. Nous serions méme capables d’applaudir la vague dévastatrice

si [...] elle engloutissait nos ennemis d’abord » (DM, 21). Méme la Chine, le géant asiatique,
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dont la population représente a elle seule le quart du monde, se trouve obligée de contribuer a

ce débat afin de réserver une place sur un navire menacé de naufrage.

Apres cette entrée en matiére dramatique sur I’'urgence d’agir, Maalouf explique a son
lecteur les causes et les conséquences de ces perturbations majeures. A son avis : « la victoire
stratégique de 1’Occident, qui aurait di conforter sa suprématie, a accéléré son déclin » (DM,
23). C’est peut-étre le destin de grandes nations, comme Ibn Khaldoun le mentionnait il y a
longtemps dans son livre Al-Mouquaddima sous le titre Lorsqu 'un empire acquit sa forme
naturelle par [’établissement de |’autocratie et l'introduction du luxe, il tend vers sa
décadence (Ibn Khaldoun, 337). On observe alors le destin historique naturel fait d’une
ascension rapide vers le sommet, suivie par un déclin perturbant et rapide : « I’empire tombe
en décadence, voit disparaitre sa prospérité, et subit périodiquement les attaques de la
décrépitude jusqu'a ce qu’il succombe » (Ibn Khaldoun, 338). La situation est urgente et la
responsabilité de I’humanité face a un tel déclin est majeure, surtout quand on constate les
dangers qui résultent de la confrontation entre 1’Orient et I’Occident. Dans Le déréglement du
monde, Maalouf pense donc pouvoir jouer un réle décisif en présentant une analyse combinée

des deux mondes et un travail de transformation des cultures et des savoirs par la littérature.

Une cuvre relativement peu commentée

Jusqu’a présent, peu d’études critiques ont traité de 1’ceuvre de Maalouf, et en
particulier les ouvrages de notre corpus (a I’exception du Rocher de Tanios et de nombreux
textes journalistiques). Des entretiens sont parus dans des revues et des magazines. Le
Magazine littéraire publiait deux entretiens avec 1’écrivain, le premier en 1997 intitulé « Ma
patrie, c’est I’écriture » et le deuxiéme en 2004, « Je parle de voyage comme d’autres parlent

de leur maison » (Bagot, 22) De plus et « dans la méme revue, Rima Jureidini a fait paraitre
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en 1996 un autre entretien avec Maalouf » (Bagot, 22).1° Et en 2004, Zeina EI-Tibi écrit
I’article « Amin Maalouf : a la lisiere de plusieurs traditions culturelles », une étude qui se
rapproche des préoccupations de cette these, sans toutefois toucher a la notion de nostalgie

chez cet écrivain.

Amin Maalouf est, de méme, extrémement présent sur Internet. En 2004, avec la
participation et le soutien de Maalouf, Alex Barriere crée le site Internet

www.aminmaalouf.net . A cette adresse, considérée comme le site officiel de I’écrivain, on

peut accéder a des informations essentielles sur cet auteur, une breve biographie, une
bibliographie, des entretiens, et des articles déja publiés dans des journaux et des revues. La
page « Editeur » de ce site révéle que I’ceuvre de Maalouf est traduite en trente-sept langues.
Une biographie plus détaillée, souvent citée, apparait sous le titre « Autobiographie a deux
VoiX », un entretien avec Amin Maalouf par Egi Volterrani, réalisé en décembre 2001, une

source d’information importante que nous avons d€ja citée.

De méme, Soundouss El-Kettani indique que « Ceux qui se sont intéressés a ses textes
les ont analysés a partir des questions d’identité (« De I’identité meurtriére a I’altérité
salvatrice : la figure du narrateur dans le roman d’Amin Maalouf, Léon /’Africain » de
Stéphane Mourad) ». (El Kettani, 22). On ajoute a I’étude de Mourad encore 1’étude intitulée
« ldentité, mémoire et appartenance : un essai d’Amin Maalouf » de Christiane Chaulet
Achour qui est également 1’objet de notre recherche. Dans cet article, Achour traite de la
notion du mot « identité » chez Maalouf. Elle note que Maalouf adore la liberté et s’oppose
au concept de racines qui lui rappelle I’'immobilité et I’emprisonnement. 11 préfere d’ailleurs

parler d’origines, mot pluriel qui sera le titre d’un de ses livres. Achour insiste sur le role que

1% Un autre entretien avec Marie Bteiche parait en janvier 2000 dans la Revue du Liban : « Le succeés est trés
capricieux, il va, il vient ce n’est pas important ».
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joue Maalouf dans le rapprochement entre 1’Orient et 1’Occident. Elle constate que I’amour

de la liberté et de 1’identité multiculturelle est au cceur de toute 1’ccuvre de cet auteur.

De méme, la thése de Soumaya Neggaz, « La quéte de soi : le voyage initiatique chez
Amin Maalouf dans Léon [’Africain, Samarcande, et Le rocher de Tanios » constate que
presque tous les protagonistes de Maalouf, et surtout Tanios, ont entrepris des voyages a
partir desquels ils se sont réconciliés avec eux-mémes; ils ont tous prouvé leur capacité
d’incarner plusieurs identités et de parler plusieurs langues.

Soundouss El-Kettani, dans son étude « Origines ou la fabrique romanesque d’ Amin
Maalouf », commence par la parution d’Origines en 2004 qu’elle considére comme la
matrice de I’ceuvre de cet auteur. Elle constate que cette autobiographie fait la lumiere sur
I’état sociopolitique de la Montagne libanaise ou de Machrah, le village figé dans le regard
nostalgique de Maalouf. Dans son essai, El-Kettani signale déja la présence des idées
pacifiques chez Maalouf, idées qui aboutiront plus tard aux appels pressants du Déréglement
du monde. Maalouf « se fait en particulier le spécialiste des interrogations identitaires des
minorités ainsi que des quétes de voies de communication entre 1’Occident et le monde

arabe » (El-Kettani, 181).

Enfin, Florica Mateoc, dans une étude intitulée « Orient et Occident dans Les Echelles
du levant d’/Amin Maalouf » souligne aussi le message pacifique de Maalouf, non seulement
dans la réconciliation souhaitée entre 1’Orient et I’Occident, mais encore entre des groupes
connus comme historiqguement rivaux : Arabes et Juifs, Arméniens et Turcs. Aprés avoir
présenté Maalouf comme le descendant d'une minorité melkite au sein d’une minorité
chrétienne dans I’un des pays du Levant, Mateoc note que Maalouf invite son lecteur a
partager une ambiance a la fois orientale et occidentale, dans toutes les dimensions politiques,

sociales, ethniques et culturelles. L'ceuvre présente une interaction entre un Orient riche
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d'histoire et de charme, et un Occident riche en lumiére, connaissance et liberté. Ce

croisement est un réve et un message livré par Maalouf dans tous ses écrits.

La nostalgie prend alors un sens original et novateur chez cet écrivain, qui revient sans cesse
a son passé familial et personnel. On pourrait ajouter a ce retour vers soi une forme novatrice
de la nostalgie qui pousserait I’écrivain a se servir de ses souvenirs comme point d’appui et
réserve littéraire a partir desquels il interprete le présent et annonce le futur. Cette nostalgie
dite futuriste n’est pas totalement nouvelle. George Palante en parlait dans un article
important paru dans la Revue philosophique de la France et de [’étranger en avril 1916. Nous

reviendrons a cette référence plus tard dans ce travail.

Le contexte particulier du Liban francophone

Pour rendre compte des événements représentés dans les deux premiers livres de notre
corpus, Origines et Le rocher de Tanios, il faut expliquer briévement maintenant 1’histoire du
Liban entre le XV111° et le XX® siécle, en éclairant la situation extraordinaire de cette partie
de I’Empire ottoman, toujours traitée comme une terre privilégiée des chrétiens, de la grande
Syrie, et surtout de la Montagne libanaise ou ce qu’on appelait « Le Moutagarrifat ».** Dans
cette partie de I’introduction, nous essaierons d’expliquer bri¢vement les circonstances
politiques et historiques du Liban lui-méme et les interventions des pays occidentaux et
parfois rivaux comme la France et I’ Angleterre dans la vie politique de ce tres petit territoire
sur la Méditerranée. Il est essentiel de comprendre la cause de ces interventions et leurs effets

sur une société déja perturbée par la diversité des appartenances et des ethnicités. L’ceuvre

Y pour les références historiques, il faut noter Un village au Maten libanais de Sader YOUNES, Guerres
maronites 1975-1990 de Regina SNAIFER, Histoire du Liban du XVIIéme siécle a nos jours de Kamal
SALIBIi, Les prolégomeénes d’Ibn Khaldoun, traduits en frangais et commentés par W. Mac Guckin DE
SLANE (1801-1878), La civilisation des Arabes de Gustave Le Bon, Le Moutagarrifat du Mont-Liban
d’Antoine KHAIR, Lebanon and Arabism: National Identity and State Formation de Raghid AI-SOLH, Guerre
civile libanaise de Yara EI-KHOURY et Anne-Lucie CHAIGNE-OUDIN, Guerre, rupture et frontiére
identitaire dans le Sud du Mont-Liban: Les relations revisitées entre druzes et chrétiens de la Montagne de
Dima DE CLERCK.
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d’Amin Maalouf est entiérement motivée par les événements politiques, souvent violents, qui

jalonnent I’histoire libanaise.

a. L’histoire ancienne

Notons que, dans un pays comme le Liban, et depuis des siécles, la religion joue un
réle majeur dans la vie politique, dominée par des lois locales privées.” Avant 1920, le Liban
désignait les montagnes rocheuses qui dominent la Méditerranée et portaient le nom de Mont-
Liban. Cette région inhospitaliere forme alors un refuge pour deux minorités religieuses, les
Maronites et les Druzes. Elle a toujours bénéficié d’un statut spécial : « en tant qu’abris
ancestraux de deux communautés religieuses, les chrétiens maronites et les Druzes [...] les
deux communautés oscillent entre coopération et conflit » (Hirst, 24). Les Maronites
jouissent d’une protection de la France, qu’on appelle toujours la « mere tendre », et les
Druzes profitent d’une protection anglaise. On peut alors constater que ce petit coin de terre
est toujours perturbé par des confrontations entre les grandes puissances coloniales : la
France, I’ Angleterre, I'Egypte et I’Empire ottoman. Leurs jeux politiques sont faits par le
biais des différents groupes religieux libanais. Ces troubles politiques et sociaux sont
séculaires. Avant la présence de I’islam, le Liban était habité par les juifs et les chrétiens
jusqu'au moment ou la nouvelle religion commence a se propager vers I’est et vers I’ouest.
Entourés par les pays arabo-musulmans, les chrétiens en général, et les Maronites en
particulier, sont traités comme une minorité. Ces derniers refusent d’étre considérés comme
des Arabes, ils revendiquent toujours des racines phéniciennes. lls sentent toujours le besoin
d’étre indépendants. Pour eux, il faut distinguer le Liban des pays arabes qui I’entourent, car

les Libanais cherchent & adopter la langue frangaise a laquelle ils s’identifient et tendent vers

12 Nous nous servons ici essentiellement des ouvrages suivants : Arab Society and Culture (2009) de Samir et
Rosanne KHALAF, Lebanon and Arabism (2004) de Raghid EL SOLH, The Star, The Cross, and The Crescent
(2010) de Carine BOURGET, Le Moutagarrifat du Mont-Liban (1973) d’ Antoine KHAIR, et Une histoire du
Liban (2011) de David HIRST.
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I’Occident comme inspiration et protection. Au cours des siécles, cette division identitaire des
Libanais entre Arabes et non Arabes constitue un probleme politique majeur et porte toujours
les grains de conflits qui perdurent. Les Druzes et les musulmans veulent étre rattaches a leur
entourage arabe, tandis que les Maronites se voient différemment : ils « descendent des

Phéniciens [...] Rome est leur Mecque spirituelle et Paris leur capitale culturelle » (Hirst, 26).

En 1920, la France déclare la naissance du Grand Liban. Elle rattache alors au Mont-
Liban, Beyrouth, Saida, Tripoli et le Bekaa (a majorité sunnite), ce qui rend la situation
encore plus compliquée. Au lieu de résoudre les problemes économiques en donnant a ce
pays des ports sur la Méditerranée et des plaines riches au Bekaa, elle confie la gouvernance
a la majorité musulmane qui préfere toujours rester liée a son héritage religieux et a la langue

arabe.

b. L histoire récente

La création du Grand Liban en 1920 par la France, sous le Mandat, établit le Liban
comme un pays consacré aux chrétiens au milieu des vastes territoires déja occupés par les
musulmans. Raghid El-Solh rappelle que: “Grand Lebanon was perceived by its founders and
by a large number of its advocates as a Christian entity. The Maronites were viewed as the
community that was the most loyal to the newly emerging state *” (EI-Solh, 4). Pour le
président Emile Eddé™, le vrai Liban, ¢’était la Montagne Libanaise et ce qu’on appelle le
« Mutasarrifiyya » ou se deroulent plusieurs des récits de Maalouf, comme Le Rocher de
Tanios. Les « vrais » Libanais ne seraient que les Maronites et non les orthodoxes ni les
musulmans, puisque les premiers préferent le roi Faycal et les autres ne veulent jamais étre

séparés de la Syrie :

3 Emile EDDE (1883-1949) est président du Liban (entre 1936-1941) ; avocat et leader politique, il fonde le
Bloc National Libanais. Il marque la vie politique du Liban durant la premiére moitié du XX siécle.
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Eddé felt that in fact the real Lebanon was that of the mountain and the real Lebanese
were the Catholics, he tended to doubt the Greek orthodox, since they once supported
king Fayssal. However the focus of his greater doubt was the Muslims, An attitude to
some extent influenced by his experience of the Ottomans from which he deduced
that “democracy could not survive under Islamic rule” (El-Solh, 15).
Eddé ne préfere pas seulement séparer totalement le Liban de ses voisins musulmans et
arabes, mais il opte pour le frangais et considéere cette langue comme la premiere langue
officielle du Liban, ce qui signe une union presque inseparable entre les chrétiens maronites
libanais et la langue francgaise. De 1’autre c6té, les nationalistes (les Arabistes et le Front
progressiste formé essentiellement des Musulmans et des Palestiniens ainsi que de quelques
Chrétiens d’autres confessions que les Maronites) tentent de libérer les pays arabes et de
former une sorte d’unité pan-arabe: « Abd al Rahman al Shabandar, one of the leaders of the
Syrian revolt (1925-26) who maintained that "we [la révolte syrienne contre la France]
decided during the revolt not to involve Mont Lebanon and leave it as it was in 1915 until the

day when our maronite brothers realize the advantage of full unity. This day will undoubtedly

arrive » (cité par EI-Solh, 37).

Mais il faut remonter le cours de I’histoire pour mieux comprendre encore les
particularités de la vie politique et sociale au Liban. Ce pays mentionné dans la Bible est une
terre qui attire 1’attention des différents envahisseurs depuis 1’age paléolithique. Son nom
Liban (Loubnan en arabe) vient de racines araméennes signifiant le blanc, couleur qui revient
peut-étre a la neige qui couvre les sommets de ses montagnes rocheuses dominant la
Méditerranée. On a attribué a cette géographie un voile de sacre et on dit que les montagnes
appartiennent au paradis et que ses cédres sont attribués a Dieu. Les Cananéens ont habité
cette terre dés la moitié du I111° millénaire av. J.-C. IIs étaient les inventeurs de 1’alphabet
phenicien de vingt-deux signes gravés sur le sarcophage du roi Hiram. C’était un peuple
entrepreneur et agriculteur bien expérimenté dont les activites dépassaient les frontieres de la

région, ce qui explique peut-étre la relation historique ente le peuple libanais et I’émigration.
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Dés cette époque, les Phéniciens construisent des relations commerciales avec I’Egypte. Au
milieu du XV1° siécle av. J.-C., les Egyptiens imposent leur protectorat aux cités
phéniciennes. On peut noter, dés ce moment, la création des différents protectorats successifs
sur ce pays, en commencant par les Egyptiens, en passant par les Assyriens, les Romains, les
Arabes Omeyades et Abbassides, les Mamelouks, les Croises, les Ottomans, les Francais, les
Israéliens, et enfin les Syriens qui sont obligés de quitter le Liban au printemps de 2005! Ces
bouleversements indiquent I’importance politique et historique de ce petit pays stratégique,
soit par sa situation géographique au milieu de trois continents, soit par ses richesses

naturelles.

11 faut signaler ici qu’apres 1’invasion des Arabes en (631-632) un changement
démographique important a eu lieu. De nouveaux éléments entrérent au Liban, soit les
Arabes, les Perses, les Juifs et certaines minorités religieuses comme les Maronites, les
chiites et les Druzes. Le Liban repose donc trés tot sur la diversité de ces populations qui y
trouvent refuge, face aux autorités religieuses orthodoxes. En 1515-1516, le Liban entre sous
I’autorité ottomane, et le sultan accorde au pays une sorte d’indépendance limitée. Les
Ottomans choisissent alors de conserver les Emirs libanais a la téte de leurs régions. Le Liban
connait a cette époque une sorte d’unité et de prospérité, surtout sous I’autorité et la sagesse
de I’émir Fakhr-ed-Dine II. Les chrétiens maronites de I’époque ont bénéficié de cette liberté
et commencé a habiter les montagnes du Nord et du Sud. Une premiere école maronite
nommeée Ecole Maronite de Rome est construite sous la protection de la papauté en 1584, ce

qui annonce le début d’un grand essor culturel aboutissant & la renaissance du XIX® siécle.

Cependant, I’émir Fakhr-ed-Dine |1 est exécuté a Istanbul en 1635, s’étant révolté
contre le sultan, ce qui met fin a la dynastie des Maan et donne naissance a une nouvelle

dynastie de Chéhab qui régne de 1698 a 1841. C’est a cette époque que les personnages du
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Rocher de Tanios ont vécu et ¢’est I’Emir Béchir I Chéhab que ce roman mentionne sous le
nom de 1’Emir tout simplement. Cet émir régne entre 1790-1840; or, ce sont exactement ces
dates qui sont notées dans Le rocher de Tanios et Origines. L’Emir Béchir II ne lutte pas
contre I’intervention du wali égyptien Mehmet-Ali Pacha, qui traite séverement les Libanais,
ce qui les pousse a se révolter contre lui, encouragés par la Grande-Bretagne, entrainant la fin
du regne de Béchir Il. Entre 1861 et 1915, le Liban connait un régime particulier portant le
nom de « Al Moutacarrifat », selon lequel le gouverneur Moutacaref devait étre un catholique
non libanais choisi par le sultan. Il s’agit alors d’une sorte d’indépendance conditionnelle

parrainée par la protection occidentale anglaise et francaise.

Apreés la fin de la Premiére Guerre mondiale, le Liban tombe sous le mandat francais,
alors que la création du Grand-Liban est déclarée par le général Henri Joseph Eugene
Gouraud, le 1% septembre 1920. Cette domination francaise, qui durera plus de vingt-quatre
ans, se termine par I’indépendance du pays. Cependant, pour beaucoup de Libanais, la France
reste toujours la grande protectrice des chrétiens et surtout des Maronites. Ce role historique
entraine certaines contradictions pour les divers groupes qui peuplent le Liban. En effet, les
nationalistes chrétiens et musulmans condamnent la France en laquelle ils voient un pays
colonisateur, alli¢ a I’Occident et voulant imposer sa langue, et une rivale cherchant a
arracher le Liban de son entourage immédiat. D’autre part, les Maronites cherchent a
s’éloigner de tout ce qui est histoire, identité et langue arabe. Ce probleme majeur remonte
aux croisades et influence I’histoire récente du Liban. Il est la cause principale des conflits
entre I’extréme droite représentée par les Maronites, d’une part, et les nationalistes, d’autre
part, surtout dans les deux guerres civiles de 1958 et 1975, conflits qu’ Amin Maalouf aborde
dans Le déreglement du monde. La guerre de 1958 résulte du conflit entre les arabistes
nasseristes et les maronites pro-sionistes. Celle de 1975 découle du désaccord entre les

arabistes et les Maronites pro-sionistes. Pour sa part, Maalouf a toujours pris la part des
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arabistes; pendant son enfance, la maison paternelle était toujours d’ailleurs un lieu de

rassemblement des arabistes et des révolutionnaires marxistes (Volterrani).

Cependant, Maalouf continue d’admirer la France qui se résume parfois a la
perfection et la richesse attribuées a sa langue. En outre, la France est pour lui un espace de
liberté. Ce r6le modeéré aide 1’écrivain, qui a toujours apprécié la francophonie et écrit en

francais, a conserver de bonnes relations avec les milieux arabistes et nationalistes.

Les différentes communautés du Liban

Pour mieux saisir les bases de I’utopie civilisationnelle proposée par Amin Maalouf, il
nous faut décrire brievement maintenant, de facon schématique, les différentes composantes
du Liban moderne, surtout si 1’on sait que 1’équilibre démographique des differentes
confessions joue un role essentiel dans le maintien des relations fragiles entre les villes et
villages du pays. Or, pour bien lire les ouvrages d’ Amin Maalouf, il faut commencer par
retracer I’histoire de la communauté chrétienne maronite, considérée comme un acteur

essentiel et méme la cause principale de la création du Grand Liban en 1920.

a. Les Maronites

Les Maronites ont toujours été considérés comme le groupe le plus puissant parmi les
confessions chrétiennes libanaises. Chassés par les Byzantins au début de X° siécle du nord
de la Syrie vers le Liban, ils ont été regus par leurs coreligionnaires de la Montagne libanaise.
Il faut rappeler qu’ils étaient déja bien installés dés le VI® siecle dans la partie nord du Liban,
surtout a Akkar, Jubet Bcharré, Bilad al-Batroun et Bilad Jbayl (Sneifer-Perri, 16). Les
Maronites participent activement a la formation du Grand Liban en 1920, grace a
I’intervention de leur Patriarche Elias Hoyek. Ils imaginent alors que le nouveau territoire
politique libanais leur appartient, en ce qu’il doit étre un refuge pour eux et toutes les autres

minorités qui résistent a la présence arabo-musulmane. D’apres Sneifer-Perri : « Tout en
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brandissant la banniére du libanisme, les maronites ont souvent rejeté le nationalisme arabe,
synonyme, selon eux, d’Islam » (18). Ainsi, les Maronites refusent toujours d’étre considérés
comme des descendants des Arabes et la plupart d’entre eux attribuent leurs origines aux
Phéniciens. Aprés la création de 1’Etat d’Israél en 1948 sur la terre palestinienne aux
frontiéres du Liban, les Maronites se sont trouvés forcés de lutter contre la présence de I’OLP
au Liban et de maintenir « une réaction de défense qui s’est traduite par la militarisation du
parti Kataéb, a majorité maronite et la mise sur pied des Forces libanaises, comme celles-ci
percevaient le danger que les Palestiniens au Liban faisaient courir a la présence chrétienne
au Levant » (Sneifer-Perri, 19). D’une certaine fagon, les communautés maronite et
israelienne restent assez proches 1’une de I’autre face au méme ennemi « terroriste » qui
aspirerait, selon elles, a détruire la seule démocratie au Moyen-Orient, ce qui mettrait fin a la
domination de cette communauté maronite sur son refuge historique au Liban.'* Cependant,
les Maronites ne forment pas la seule confession chrétienne sur le territoire libanais : il nous

faut également parler de la présence importante des Grecs orthodoxes.

b. Les Grecs orthodoxes

Les Grecs orthodoxes sont considérés comme les premiers chrétiens originaires du
Moyen-Orient, formant la deuxiéme communauté chrétienne, apres les Maronites. D’apres
Sneifer-Perri, les fideles grecs orthodoxes sont entre 350 000 et 420 000. Ils habitent les
villes cétiéres et ils sont vus comme les voisins traditionnels des sunnites. Contrairement aux
Maronites, habitants des villages de la Montagne libanaise, les orthodoxes sont des citadins
prospeéres et plus éduqués. Pour eux leurs racines sont purement orientales ainsi que leurs
perspectives politiques et sociales. « Cette tendance est accentuée par I’influence de I’Eglise

russe sur cette communauté » (Sneifer-Perri, 25).

¥ \oir & ce sujet Martiniano PELLEGRINO RONCAGLIA et Samira BASSIL RONCAGLIA, Les Maronites:
communauté, peuple, nation, Chicago, Notre Dame University Press, 1999.
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Sous le mandat francais, les orthodoxes se sentent de plus en plus isolés et ils
comptent alors des électeurs favorables aux « partis politiques dits de gauche [---] d’ailleurs,
les fondateurs du parti national syrien socialiste (P.N.S.S) et du parti communiste libanais
sont des Grecs orthodoxes » (Sneifer-Perri, 25). Selon Michael F. Davie, les Grecs
orthodoxes arabes du Proche- Orient ou « (Rolm orthodhodoks en langue arabe) représentent
aujourd’hui moins de 10 % des populations de la Syrie, du Liban et de la Jordanie » (Davie).
Ce chercheur indique que la majorité des membres de cette communauté habitent la Palestine
et la Jordanie ou ils ont leur propre Patriarche, différent de celui d’ Antioche et de tout
I’Orient. Il reste encore une minorité chrétienne orthodoxe au sud de la Turquie, mais cette
minorité est presque disparue en Irak. Selon Davie, les chrétiens orthodoxes comptent pres
d’un million d’adhérents au Moyen-Orient, beaucoup plus que les Maronites qui suivent le
Pape ou les Druzes, méme si ces deux dernicéres minorités attirent 1’attention des recherches a
cause du role géopolitique qu’elles ont joué des le début du XVIII® siécle surtout au Liban et

en Syrie.

Les Orthodoxes forment la majorité de la population chrétienne dans les pays arabes.
Davie souligne que les Orthodoxes veulent toujours se distinguer des Maronites ou des
chiites. 1ls se rassemblent dans des quartiers et des villages qu’on peut considérer orthodoxes
ou ils absorbent la population: « Cette position individuelle sera par la suite étendue pour
englober tous les ‘‘orthodoxes’” puis a I’espace : 1a ou les ‘‘orthodoxes’’ sont nombreux,
c’estun ‘‘pays orthodoxe’’. Achrafieh a Beyrouth, le Koura au Liban-Nord, le Metn dans le
Mont-Liban, le Wadi al-Nassara, le Hosn, le Hawran et 1’arriére-pays de Tartous en Syrie,
seront ‘‘orthodoxes’” » ( Davie). Davie note qu’ils se sont montrés capables de négocier avec
les musulmans, comme c’est le cas a Tripoli et Akkar : « lIs coexistent avec toutes les autres
communautés, sans exception, et ont intimement partagé leur histoire. » (Davie) et ils sont

méme victimes des massacres et d’exodes durant la guerre civile libanaise » (Id.). lls
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demandent I’abolition du confessionnalisme et du privilége politique accordé a certaines
confessions. D’apres Sneifer-Perri, le synode orthodoxe de 23 aolt 1975 donne une idée
claire des complications sociopolitiques qui ont abouti a une telle guerre : « la position
orthodoxe sur la crise libanaise [...] se résume ainsi : le refus de la violence. le refus de la
partition du Liban. Le refus du despotisme d’une partie sur une autre. L affirmation de
I’appartenance arabe du Liban. L’affirmation de la justice de la cause palestinienne. L’appel a
la laicité » (Sneifer-Perri, 26). En somme, les Orthodoxes ont choisi un chemin politique qui
s’oppose totalement aux Maronites. Ils sont plus proches des musulmans et des arabistes en
ce qui a trait aux problemes politiques intérieurs et extérieurs du pays, surtout le probléme

palestinien.

c. Les Grecs catholiques

La communauté grecque catholique, dont Amin Maalouf est un adhérent, reste
généralement fidéle au Liban et ses membres « demeurent attachés a leur terre mere »
(Sneifer-Perri, 29). Ce sentiment d’appartenance est cependant mitigé, car les Grecs
catholiques ont I’impression de ne pas étre pris en compte. Ainsi, le Patriarche Maximos V
Hakim (né le 18 mai 1908, mort le 29 juin 2001) insistait sur le fait que ses fidéles ne
devaient pas se voir comme a la périphérie de la société moyen-orientale, mais il
reconnaissait qu’ils n’étaient pas encore propriétaires de leur terre d’origine : « Nous sommes
chrétiens, sur notre terre depuis dix-neuf siécles ; mais nous ne pouvons dire que ces terres
nous appartiennent : nous sommes une minorité dans un monde arabe musulman »
(Patriarche Maximos V Hakim cité par Sneifer-Perri, 29). Les Grecs catholiques choisissent
le plus souvent un chemin modéré. Ils s’opposent a la guerre, mais sans étre tirés vers des
positions plus marquées: « malgré des points communs avec les Orthodoxes, les Grecs
catholiques ne jouérent pas le méme role politique. Malgré leur volonté de vivre a I’écart des

guerres, les Grecs catholiques ont payé un prix élevé et ont subi massacres et exodes durant la
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guerre civile libanaise (1975-1991). En 1983, a Chouf plus de 1 300 membres de cette
communauté ont été tués et plus que 200 000 ont été déplacés. A Saida, on a compté trente
villages grecs catholiques abandonnés, 75 000 personnes déplacées et100 morts. Une méme

situation a été observée au Qaa et a la Bekaa.

d. Les Arméniens

Dans une étude intitulée « Les communautés arméniennes du Proche-Orient arabe »,
Nicola Migliorino et Ara Sanjian indiguent que les : « communautés arméniennes actuelles
du Proche-Orient se sont formées pour la plupart a la suite du Génocide de 1915-1916 : «[a]
partir des années 1920, [...] les rescapés constituent des nouvelles communautés en Syrie, au
Liban, en Irak, en Palestine et en Transjordanie, en Egypte et ailleurs dans la région »
(Migliorino et Sanjian, 74). Les auteurs soulignent aussi que les réfugiés arméniens ont joué
un role positif dans les pays d’accueil, soit un rdle sociopolitique, soit un réle culturel, « tout
en préservant une certaine ‘insularité’ » (Migliorino et Sanjian, 75). Ces communautés
tendent a conserver leur langue maternelle et leurs rites religieux. En bonne relation avec leur
entourage, elles choisissent alors de rester a 1’écart des perturbations politiques dont le
Moyen-Orient a été le témoin, tels « le nassérisme, la question arabo-israélienne, 1’évolution
politique turbulente de la Syrie, la guerre du Liban...» (76). L’exemple le plus représentatif
de leur intégration dans les pays d’accueil est celui du Liban : « De I’indépendance a la
guerre civile de 1975-1990, le pays du cédre se présentait comme un pari réussi de
coexistence intercommunautaire » (Id.). La guerre civile libanaise a changé dramatiquement
cette image de coexistence pacifique et a entrainé un changement démographique majeur
pour la communauté arménienne : « un tres fort mouvement de migration [...] a réduit la
population de moitié par rapport a la période d’avant-guerre, passant, selon I’estimation, de
165 000 a 80 000 personnes. » (Migliorino et Sanjian, 77). Les auteurs indiquent que la

communauté arménienne se sentait plus confortable au Liban avant la guerre a cause de
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I’ambiance multiculturelle et libératrice de ce pays. L’arabisation forcée par les régimes
nationalistes des autres pays du Proche-Orient menagait la particularité des communautés
arméniennes, ce qui fait du Liban aux yeux des Arméniens une oasis de liberté culturelle et
religieuse, C’est peut-étre ce qui les a obligés a émigrer afin de rester neutres face a la guerre

civile libanaise.

De méme, Sneifer-Perri note que les Armeéniens sont les plus récents habitants du
Liban, ayant adopteé la nationalité libanaise selon le traité de Lausanne. « Ils sont
numériquement entre 150 000 et 180 000 au Liban » (Sneifer-Perri, 30). La majorité des
Arméniens libanais sont orthodoxes (81%), 13 % catholiques et 7% protestants. Ils sont bien
intégrés dans les différentes communautés de Tripoli au nord vers la périphérie de Beyrouth,
surtout a Achrafieh, Bourj Hammoud, Mar Mikhaél, en passant par Antelias Naquash, Qornet
Chehouane dans le Maten ainsi qu’a Anjar et Zahlé dans le Bekaa. Bourj Hammoud est
considéré leur capitale. Les Arméniens représentes politiquement par les trois partis majeurs
(Dachnag, Hentchag et Ramgavar), prennent des le début de la guerre la décision de ne pas
intervenir dans les conflits militaires et insistent pour maintenir de bonnes relations avec les
différents groupes constituant la société libanaise. Sneifer-Perri suggéere que « [d]es le début
de la guerre, les trois partis rangés derriere le Dachnag [...] décidérent de ne jamais intervenir
dans le conflit, ni aux cétés des chrétiens, ni, bien entendu, aux cotés des palestino-
progressistes et de limiter 1’action de leurs miliciens a des taches de stricte autodéfense et de
surveillance des quartiers arméniens » (Sneifer-Perri, 31). lls insistent tout le long de la

guerre pour ne pas renoncer a cette neutralité malgre toutes les pressions politiques.

e. Les Druzes
Les Druzes se sont installés dés 1967 dans le sud de la Syrie, dans une région appelée
Hauran ou djebel el-druze, et dans la Montagne libanaise et le nord d’Israél dans la Galilée et

dans le Golan syrien occupé de 1’Etat hébreux. Ils forment une communauté de 900 000
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habitants qui a I’habitude d’habiter les montagnes offrant pour elle un refuge parfait. Les
Druzes différent des sunnites et des chiites. Cette minorité formée vers le X°siécle s’est
trouvée obligée de fuir I’Egypte pour trouver un refuge au Liban. Joseph Azzi considére que
la doctrine de la religion des Druzes était formellement une doctrine nouvelle avec ses
propres croyances et son propre livre saint completement différent du Coran (Azzi, 19). On
les nomme encore Muwahidun, ce qui signifie la croyance en un seul créateur incarné dans le
Hakim. Disparu, celui-ci réapparaitra le temps venu, et jusqu’a cette réapparition, Dieu ne
s’incarnera plus dans une autre personne : « La doctrine druze, dont "la croyance principale
est d’unifier Dieu," est désignée par les Druzes eux-mémes comme religion "unitaire." s se
nomment par conséquent les "Unitaires" ou les "monothéistes” (les Mouwahhidoun). Le
simple fait qu’ils croient étre les seuls dépositaires du "vrai monothéisme" suffit a établir une
frontiére entre eux et tous les autres, qui constituent de fait 1""extérieur"». (Roussel, 6)*°. Le
renouvellement de la collectivité se fait donc a partir de I’incarnation ou ce qu’on appelle la
« métempsychose (tagammus). C’est elle qui permet de conserver intactes les frontiéres
sociales communautaires : la transmigration des ames n’a lieu, dans la conception druze,
gu’exclusivement entre des corps humains de Druze a Druze » (Roussel, 8). Pour cela, il est
formellement interdit a une femme druze d’épouser un homme qui n’appartient pas a la
méme confession : « Le principe de la pureté du sang, commun a I’intérieur de la famille dans
les sociétés arabes a systéme clanique, atteint ici une autre dimension. C’est I’ensemble de la
communauté qui devient alors potentiellement le clan familial, renforcant le sentiment
d’appartenance qui unit les membres du groupe » (Roussel, 9). Ce chercheur ajoute que les
Druzes différent grandement des musulmans orthodoxes. Ils considérent qu'ils ont été choisis
par le créateur pour incarner la vraie religion. Pour protéger cette présomption, ils adoptent

un principe du secret, appelée « al tagiyya »:

5 Voir Cyril ROUSSEL. Chapitre 1. « La communauté druze et son organisation spatiale » p. 19-29.
<http://books.openedition.org/ifpo/1957?lang=en> consulté le 10/11/2014.
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Le principe de la dissimulation consiste, pour les Druzes, & cacher leur doctrine, leurs
verités et leur religion et a adopter en apparence les doctrines et la religion de
’oppresseur. [...] La dissimulation consiste & cacher les Epitres aux étrangers, a les
garder secrétes, et a paraitre embrasser le sunnisme. Elle consiste a paraitre musulman
et a pratiquer tous les rites de I’islam, a lire le Coran et a croire publiquement en la
prophétie de Mahomet et en I’imamat d’Ali (Azzi cité par Roussel, 184).

Roussel indique que les Druzes du Liban et de la Syrie ont I’habitude de s’entraider afin de
confronter un danger extérieur ou pour faire face aux guerres contre les autres communautés,
surtout les Maronites : « En 1837, les Druzes du Mont-Hermon viennent a 1’aide de leurs
cousins haouranais contre lbrahim Pasha. En 1860, les Druzes du Haouran, conduits par
Isma‘il al-Atrash, rejoignent le Mont-Liban pour combattre les Maronites » (id). On peut
constater que la premiere date coincide avec la révolution des Druzes et des Libanais en
général contre Ibrahim Pasha et son armée, et Amin Maalouf référera a eux comme les
insoumis ou frariyyé. La date importante de 1860 renvoie plutdt a la guerre civile entre les

Druzes et les Maronites du Mont Liban.

Les Druzes ont joué un rdle essentiel pendant la guerre civile libanaise (1975-1991).
Ils ont pris le parti de I’OLP et des gauchistes face aux milices chrétiennes Kataéb (Phalange)
et aux Forces libanaises. Des massacres™ et des changements démographiques majeurs au
Mont-Liban ont résulté : « Il s’en suit “* la guerre de la montagne’” de septembre 1983, au
cours de laquelle les druzes aidés de combattants palestiniens et d’armes envoyées par la

Syrie battent les Forces libanaises aidées de la Force multinationale qui, a partir de ses porte-

'®Du 31 ao(t au 9 septembre 1983 : massacres interconfessionnels dans les régions du Chouf
et d’Aley. Le 31 ao(t : Bmariam, 34 chrétiens tues ; le 5 septembre : Kfarmatta, 107 druzes ;
le 6 septembre : Chamoun, 334 chrétiens ; le 6 septembre : plus de 20 druzes dans le Chahhar
; le 9 septembre : Maasser el-Chouf, 64 chreétiens. Vingt mille druzes et 163 670 chrétiens
sont contraints a I’exode. * (Al-Nahar, 16 ao(t 1991) ** (KANAFANI-ZAHAR, 2004; DE
CLERCK, 2008; PICARD, 2012). Voir Elizabeth, PICARD. « La guerre civile au Liban »
Online Encyclopedia of Mass Violence : http://www.massviolence.org/IMG/article_PDF/La-
guerre-civile-au-Liban.pdf.
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avions croisant le long du rivage beyrouthin, bombarde les positions druzes » (EI-Khoury et
Chaigne-Oudin). Ces événements rappellent les massacres de 1860 entre les Druzes et les

chrétiens du Mont-Liban.

Enfin, dans la rubrique qui suit, nous proposons de mettre sous la catégorie des
Arabistes les communautés sunnites et chiites qui ont adopté a peu prés les mémes
inclinations politiques, malgré les différences théologiques importantes entre les deux

confessions.

f. Les Arabistes

De I’autre coté, enfin, se dressent les arabistes, formés essentiellement des sunnites,
des chiites et des défenseurs de 1’unité arabe avec les gauchistes, qu’on appelle encore les
palestino-progressistes. Les premiers considérent le Liban comme une partie du monde arabe,
une partie de la Grande Syrie, que les forces chrétiennes pro-israéliennes veulent éloigner de
son prolongement naturel et précipiter sous les pieds des puissances étrangeres,
représentantes de I’impérialisme et du colonialisme. Tandis que les Palestiniens autrefois
dirigés par Yasser Arafat considérent que le chemin de Jérusalem passe par Jounieh, comme
I’affirme encore Nelly Hélou dans le journal L ‘Orient le jour du 14 avril 2014 : «[...] avec
I'implantation des fedayin au Liban qui ont formé un Etat dans I'Etat, affirmant que la route
de Jérusalem passe par Jounieh ». Il faut rappeler que, du point de vue des Maronites,
I’arrivée des rebelles palestiniens sur le territoire libanais menace profondément la présence
chrétienne au Liban et méme dans tout le Moyen-Orient. De plus le monde arabe est trés
vaste et riche. Il est capable de prendre soin des réfugiés palestiniens et de supporter les
dégats du conflit avec Israél. Pourquoi donc avoir choisi le Liban, fondé essentiellement
selon les Maronites pour qu’il soit le paradis des chrétiens au Moyen-Orient, une terre de
liberté parmi des dictatures militaires arabes depourvues de toute liberté politique ? De

méme, pourquoi avoir privilégié ce minuscule pays comme espace de conflit entre les Arabes
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et les Israéliens tandis que les autres Etats limitrophes jouissent d’une paix impeccable depuis
des décennies, surtout apres la guerre de Yom Kippour - Ramadan d’octobre 1973 ? La
Jordanie, la Syrie et I’Egypte ne sont-ils pas capables de s’occuper des Palestiniens, au lieu

de les laisser former un Etat dans 1’Etat.

Ce survol des communautés confessionnelles les plus importantes et de leurs
inclinations politiques intérieures et extérieures permet de mieux comprendre 1’ceuvre de
Maalouf, car celui-ci tentera cotite que cotte de faire abstraction de ces divisions qu’il juge
apparentes. Pour Maalouf, un fond commun subsiste entre toutes ces communauteés, et les
changements d’orientation politique soudains s’expliquent toujours par des circonstances
externes. D’ailleurs, certaines minorités préférent rester a I’écart de tous les conflits, tels les
Grecs catholiques et les Arméniens qui tiennent a ne pas intervenir dans les divers conflits.
Chez Maalouf, les guerres sont entretenues le plus souvent par les puissances étrangéres, de
sorte que le cycle sans fin de la violence se transmet de génération en génération, de

communauté en communauté.

La complexité de la société libanaise est donc extréme. C’est cette diversité qu’Amin

Maalouf montrera en exemple.

Tableau : Estimation du pourcentage par confessions religieuses par rapport a la population libanaise résidente
(Davie, 2008)"

|Confession | % Total des résidents|
[Chiite 130 4 35 |
|Sunnite 23428 |
IMaronite 22 424 |
|Grecque-orthodoxe |84 12 |
IDruze l5as |

|

|Grecque-catholique  [5a7

7 Voir aussi Youssef COURBAGE et Philippe FARGUES. La situation démographique au Liban.
Beyrouth, Université libanaise, 1974.
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|Arménienne-orthodoxe |<3

|Alaouite <1
|Arménienne-catholique |<1
|Protestante <1
|Assyrienne <0,5
[Chaldéenne <0,5
|Latine <0,5

|Syrienne-catholique  |<0,5
Syrienne-orthodoxe ~ [<0,5
[Copte <0,1
Wuive <0,1

Ce tableau montre clairement que la majorité de la population libanaise appartient dans des proportions presque
égales aux trois confessions chiites, sunnites et maronites et que les autres confessions formant la population
libanaise sont considérées comme des minorités

Conclusion

Dans I’ceuvre de Maalouf, I’histoire personnelle de 1’écrivain et celle de son pays
natal se confondent. L’époque historique dépeinte dans Origines coincide avec celle ou se
déroule le récit du Rocher de Tanios. Ces deux ouvrages constituent une représentation
historique et littéraire du Mont-Liban entre le XVI1I° et le XX° siécle. lls évoquent le mode de
vie de la famille ancestrale d’Amin Maalouf, considérée comme un échantillon représentatif
d’une famille typique libanaise. Ils forment aussi une référence historique a la vie dans un
village libanais, tels que Kfaryabda, le village de Tanios, et Mashrah, le village familial de

[’auteur.

Dans les pages qui suivent, nous tenterons de mieux comprendre la place du passé
individuel et collectif dans les deux essais d’Amin Maalouf. La premiére partie du chapitre 1
sera consacrée a I’analyse des concepts avancés par I’écrivain dans Le déréglement du monde
qui forme avec les Identités meurtriéres un excellent exemple des écrits sociopolitiques de

Maalouf. Dans la deuxiéme partie du chapitre, nous verrons de quelle maniére la nostalgie
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inspire les conceptions socio-politiques de Maalouf et en particulier les espoirs de

transformer profondément la société.
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CHAPITRE 1

Nostalgie et révolution
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Dans ce premier chapitre, nous étudierons d’abord Le déreglement du monde, un essali
politique publié par Amin Maalouf en 2009. Ce livre peut étre considéré comme une suite de
son essai Les identités meurtrieres (1998), puisqu’il traite des problématiques sociopolitiques
concernant les grands bouleversements du début de ce siécle dans le monde arabe. Mais, pour
nous, il se présente surtout comme une excellente entrée en matiére sur le concept de
transformation sociopolitique envisagé par Maalouf, au cours de la derniére décennie. Dans la
deuxieme partie de ce chapitre, il sera question de la nostalgie et de la révolution des

mentalités dans notre corpus. Nous traiterons alors du Rocher de Tanios et d’Origines.
Un cri d’alerte

Dans Le déreglement du monde, Maalouf évoque les perturbations politiques,
économiques, écologiques, religieuses et sociales qui lui semblent affecter le monde entier
depuis une trentaine d’années. L’essai est divisé en trois parties, une introduction et un
épilogue. Maalouf présente d’abord a son lecteur les causes qui favorisent I’apparition du
fanatisme. D’apres son analyse, c¢’est I’écrasement des régimes marxistes qu’il faut
considérer en premier lieu : « la déconfiture politique et morale d’un marxisme résolument
athée a remis a I’honneur les croyances et les solidarités qu’il avait voulu extirper » (DM, 24).
La chute de I’Union soviétique et la défaite du marxisme ont eu des effets majeurs sur la
communauté arabo-musulmane et favorisé des sentiments violemment antioccidentaux : « le
discours islamiste allait devenir politiquement radical -- plus égalitariste, plus tiers-mondiste,
plus révolutionnaire » (DM, 27). De plus, 1’éclatement de I’Union soviétique et la libération
de ses anciens alliés ont placé I’islam politique en rivalité avec les Etats-Unis en particulier et
avec le monde occidental en général. L’ Afghanistan, qui était la terre de combat entre les
jihadistes et les Américains, d’une part, et I’Union soviétique, d’autre part, s’est transformé
en une terre de combat entre les islamistes et les Américains (alliés d’hier, ennemis

d’aujourd’hui) et « c’est de 1a que, le 11 septembre 2001, un gant meurtrier fut jeté a la face
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des Etats-Unis d’ Amérique » (DM, 28). De I’autre coté de la scéne, I’Occident et les Etats-
Unis, se proclamant les représentants de la démocratie et de la liberté, se trouvent tout de
méme incapables d’implanter ces nobles croyances dans le monde arabo-musulman. Au
contraire, ils soutiennent des dictateurs et des régimes totalitaires dans la plupart des pays en
voie de développement. 11 suffit de revenir a I’histoire récente de I’Irak, par exemple,
gouverné par un dictateur des 1979. Celui-ci entre dans une guerre farouche contre I’Iran et
sa jeune révolution. Encouragé clairement par les Etats-Unis et les pays pétroliers du Golfe, il
lui faut freiner et méme étouffer la révolution dans le berceau. Il en résulte une guerre qui a

duré huit ans (1980-1988) et qui a fait des centaines de milliers de victimes :

Le 22 septembre 1980, il y a trente ans, débutait la guerre entre 1’Iran et
I’Irak. Cette guerre, qui durera huit ans et fera environ 800 000 morts, est
déclenchée par Saddam Hussein. Cette attaque est motivée par deux raisons :
le tracé de la frontiére entre 1’Irak et I’Iran et la menace que représente I’Iran
pour I’Irak. (Chaigne-Oudin)

Maalouf constate que des guerres destructrices vont continuer dans cette région du golfe
surtout aprés ’invasion irakienne du Koweit en aott 1990. Les Etats-Unis, sous le prétexte de
protéger un pays allié, interviennent directement avec leurs alliés dans une confrontation qui
aboutit a la libération du Koweit. Cependant, ils ne continuent pas leur mission par la
libération de I’Irak de son dictateur. Au contraire, on le laisse plutot massacrer les Kurdes au
nord de I’Irak et écraser la révolution chiite du sud connue sous le nom d’Al-Chaabaniah.™®
Pour Maalouf, des milliers d’innocents sont massacrés sous le regard supposé libérateur de
1’Occident. De plus, par I’intervention des Etats-Unis, des sanctions étouffantes sont
imposées a I’Irak entre 1991 et 2003 ; c’est cette série de mesures « qui a codté la vie a des
centaines de milliers d’enfants, sans jamais priver le dictateur de ses cigares » (DM, 30-31).

L’embargo sera suivi par une invasion sous prétextes fautifs, ce qui enfonce 1’Irak de plus en

8\V/oir Frédéric, GUELTON. La guerre américaine du Golfe: guerre et puissance a I'aube du XXle siécle.
Lyon, Presses Universitaires Lyon, 1996.
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plus dans la misére, I’action militaire étant motivée « au moins en partie par la volonté de

mettre la main sur les ressources pétrolieres » (DM, 31).

Ces erreurs, commises par les Etats-Unis et leurs alliés en Irak, favorisent de plus en
plus, selon I’analyse de Maalouf, le point de vue des islamistes radicalisés. L’idée d’une
démocratie imposée par 1’Occident s’éteint, surtout apres les échecs dans les pays envahis
comme 1’ Afghanistan et I’Irak. En Irak, « une dissolution hative de I’armée iraquienne et de
I’appareil d’Etat [---], les exactions dans la prison d’Abou-Ghraib, la torture systématique, les
humiliations incessantes. .. » (DM, 31) invalident les buts déclarés par les Etats-Unis et leurs
alliés. Alors : « pour les uns, le cas de 1’Irak démontre que le monde musulman est
imperméable a la démocratie; pour les autres, il dévoile le vrai visage de la “démocratisation”

a I’occidentale » (DM, 31).

Maalouf rappelle encore que la confiance entre les mondes arabe et occidental est
historiquement perdue depuis les perturbations politiques majeures qui accompagnent la
chute de I’Empire ottoman et I’abolition du Khalifa. Cette trahison occidentale franco-
anglaise détruit le réve des pays arabes d’étre gouvernés dans le cadre d’un royaume arabe, ce
qui résulte en une nouvelle colonisation modérée sous prétexte d’un mandat colonial sur les
pays du Levant. Pour Maalouf, les principes occidentaux de démocratie, de liberté et des
droits des hommes sont tous abolis dans les pays colonisés, ce qui conduit a une contradiction
¢vidente qu’il faut dénoncer : « il n’y a pas des droits de I’homme pour I’Europe, et d’autres
droits de I’homme pour I’ Afrique, I’ Asie, ou pour le monde musulman » (DM, 63) et « aucun
peuple sur terre n’est fait pour ’esclavage » (id.). Maalouf est clair : la faute majeure de
1I’Occident dans ses relations avec le monde arabo-musulman, « ¢’est qu’il a constamment été
partagé entre son désir de civiliser [ce] monde et sa volonté de le dominer -- deux exigences

inconciliables » (DM, 66).
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Ces problémes de longue date et pertinents entre I’Occident développé et le reste du
monde accroissent les sentiments de revanche et de haine. De nouveau, I’exemple de 1’Irak
résume pour Maalouf cette idée de ressentiment : il s’agit d’un pays déchiré, décomposé,
humilié au nom de la liberté et de la démocratie, un pays pauvre, prive de prospeérité et de
sécurité : « on a dépensé pres d’un trillion de dollars [---], mais le pays qu’on a occupé est
plus pauvre qu’avant » (DM, 74). Le terrorisme a causé deux guerres au debut de ce siecle et
il «n'a jamais été aussi florissant » (Id.). Les minorités qu’on a voulu protéger sont, d’aprés
I’essayiste, de plus en plus menacées et leur présence dans ces pays devient de plus en plus
insoutenable. Le manque de confiance s’aggrave entre le monde arabo-musulman et
I’Occident a cause des résultats destructeurs de ces guerres au nom de la démocratisation. Et
le fanatisme religieux et social est de plus en plus adopté par les nouvelles générations qui
n’observent de la part de 1’Occident que le malheur et notent la contradiction entre ses

principes libérateurs et son comportement dans les pays envahis ou occupés.

Cette premiére partie du Déréglement du monde conduit 1’essayiste a proposer une
série de transformations culturelles et morales. Maalouf croit que les solutions aux problemes
historiques ainsi que la réconciliation et la confiance entre les mondes occidental et arabo-
musulman ne peuvent étre réalisées qu’a travers une révolution morale représentée par une
évolution dans les comportements individuels et collectifs de méme que les relations
sociales : « [c]’est notre évolution morale qui doit s’accélérer considérablement, c’est elle qui
doit s’¢lever, d’urgence, au niveau de notre évolution technologique, ce qui exige une
véritable révolution dans les comportements » (DM, 81). Quel rendement peut donner
I’évolution technologique récente au niveau de la communication et de 1’Internet, par
exemple, si les relations humaines continuent d’étre menacées par le terrorisme et la haine?

Une révolution pacifique s’impose, semblable a celle qui a abouti a la réconciliation entre les
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pays européens et qui résulte aujourd’hui en son union politique, malgré les guerres et les

haines dont peuvent témoigner les relations de ses parties constituantes.

En effet, les problémes qui dominaient I’Europe au début du XX° siécle ressemblent a
ceux qui gouvernent la relation entre les deux mondes rivaux d’aujourd’hui. De méme, les
deux guerres mondiales qui ont détruit presque toute 1’Europe durant la premiére moiti¢ du
XX® siécle étaient beaucoup plus graves que ce qu’on a pu voir au début du siécle actuel. En
se servant d’une telle comparaison, Maalouf ne perd jamais 1’espoir d’arriver a une
conciliation semblable entre les rivaux d’aujourd’hui. Il est convaincu que I’homme est
I’homme en Europe comme en Afrique et comme en Asie. Son ouvrage en entier est porté par

cette vision humaniste et universaliste.

En outre, Maalouf croit I’avénement de 1’Internet capable de favoriser la
communication entre les quatre coins du monde. La « toile », comme I’auteur aime la
nommer, peut unifier un monde désormais comparé a un village global, sans oublier que les
chances de paix lui semblent devenues presque égales a celles des conflits et des guerres.
D’aprés I’auteur du Déreglement du monde, ¢’est donc la responsabilité des différents pays et
des différentes communautés d’appuyer les principes d’une telle union pacifique et mondiale.
Il faut dire que Maalouf attribue une responsabilité majeure aux Etats-Unis pour faire
respecter les croyances et les traditions des autres nations, leur indépendance et leurs langues,
une mission ot ils ont failli jusqu’a maintenant: « Tant que les Etats-Unis n’auront pas
persuadé¢ le reste du monde de la 1€gitimité morale de leur prééminence, I’humanité
demeurera dans un état de siége » (DM, 97). C’est donc le mandat premier des Etats-Unis de
démontrer leur droit moral d’étre la force dominante de ce globe et de controler leurs actions
envers les autres nations, car « [1]es populations qui se sentent menacées d’anéantissement
culturel ou de marginalisation politique prétent forcément 1’oreille a ceux qui appellent a la

résistance et a I’affrontement violent » (1d.).
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Il parait clair que Maalouf adopte une perspective trés critique envers les Etats-Unis
durant les années de présidence de George W. Bush. Les interventions militaires successives
en Afghanistan, puis en lraq, lui semblaient inutiles, voire destructrices en ce qui concerne
les pays cibles et les Etats-Unis du méme coup. Ce point de vue est conforme a celui de la
majorité de la population arabe et tiers-mondiste, pour qui I’intervention américaine répond a
des causes économiques, liées a I’exploitation pétroliere, plus qu’a des enjeux sécuritaires et
humanitaires. Maalouf épouse aussi le discours européen concernant les guerres du début du
XXI°siécle, notamment celui de la France qui refuse la coalisation avec les Etats-Unis durant
I’invasion de I’Iraq en 2003. Cette position amene 1’écrivain a critiquer fortement

I’illégitimité de certaines puissances occidentales.
Tyrannie et légitimité du pouvoir

Dans la deuxiéme partie du Déréglement du monde, intitulée « Les légitimités
égarées », Maalouf évoque la Iégitimité des gouvernements des nations du tiers-monde en
général et des pays arabes en particulier. La plupart de ces pays sont gouvernés par la force
militaire et la violence sans aucune légitimité venant « d’un scrutin honnéte », ils ne sont « ni
les héritiers d’une dynastie respectée, ni les continuateurs d’une révolution réussie, ni les
artisans d’un miracle économique; et ne disposent de ce fait d’aucune 1égitimité » (DM, 108-
109). Cette tyrannie qui opprime les populations des pays arabes est considérée par Maalouf
comme la cause essentielle des attaques terroristes du debut de ce siecle : « Est-ce un hasard
si ¢’est de 1a que sont issus les hommes qui commettent [---] les actes de violence les plus
spectaculaires? » (DM, 108). Sans oublier que ces régimes totalitaires sont souvent bénis par

les pays occidentaux.

Pour expliquer a son lecteur les méthodes suivies par les Arabes pour choisir leurs

gouvernements supposés nationaux, Maalouf analyse le cas de Gamal Abdel-Nasser, qui
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réussit en 1952 avec d’autres officiers a renverser le roi Farouk par un coup d’Etat blanc et
annonce le début d’une révolution au niveau politique et social. Cette révolution réussit sans
aucune violence précisément quatre ans aprés la création de I’Etat d’Israél et la guerre
dévastatrice arabo-israélienne de 1948. L’échec des quatre pays limitrophes de I’Egypte, la
Syrie, la Jordanie et le Liban laisse alors des résidus sociopolitiques et culturels majeurs chez
les habitants de ces pays en particulier et chez les peuples arabo-musulmans en général. Dans
ce moment critique de désespoir et de colére, le jeune officier libre qu’est Nasser devient le
leader le plus admiré de toutes les populations arabes. « Gamal Abdel Nasser, ou simplement
Nasser ou le Rais, tirait son patriotisme de ses guerres successives : la premiére en 1956
contre la France, I’ Angleterre et Israél a la suite de la nationalisation du canal de Suez. Gamal
sort politiquement triomphant de cette guerre » (Bichara, 72) Cette victoire est considérée
alors comme une revendication de sentiments triomphaux chez les Arabes apres des
générations de difficultés et d’échecs : « voire des siécles, ils [les Arabes] n’avaient connu
que des défaites, des occupations étrangéeres, des traités inégaux, des capitulations, des
humiliations et la honte d’étre tombés si bas aprés avoir conquis la moitié de la terre » (DM,

142).

Le deuxieme événement politique majeur qui consacre la légitimité de Nasser comme
‘leader’ de tous les Arabes est la création de la République Arabe Unie en 1958, unifiant les
deux pays arabes les plus lourds politiquement dans I’histoire ancienne et récente de toutes
les populations arabes, & savoir I’Egypte et la Syrie. Ce projet éveille encore le réve d’une
unité politique de tous les pays arabes pour revendiquer leur gloire perdue. Par cette union,
Nasser suscite chez les Arabes la nostalgie du chef ayyoubide Saladin® (1137- 1193), nommé

encore Al-Nasser, qui avait formé une union entre les deux mémes pays (I’Egypte et la Syrie)

9 Voir & ce sujet le livre d’Anne-Marie EDDE, Saladin, Les Grandes Biographies, Paris, Editions Flammarion,
2008.

65



et assura « la libération de Jérusalem le 12 octobre 1187 ». Beaucoup plus tard, selon
Maalouf, les Arabes en général et les Palestiniens en particulier voudront libérer Jérusalem et
venger la guerre de 1948 : « Les Palestiniens étaient, de tous les Arabes, ceux qui soutenaient
le rais avec le plus d’enthousiasme. Eux qui avaient di quitter leurs maisons a la création de

I’Etat juif » (DM, 151).

En citant ces événements historiques, Maalouf veut clarifier les circonstances
politiques qui suivent la création de 1’Etat juif. Il voit 1’ascension triomphale de Nasser
comme un moment important. Celui-ci est considéré par les habitants des pays arabes comme
le seul dirigeant capable de revendiquer la gloire ancienne et de reprendre les territoires
perdus. Il est seul capable de sauver les Palestiniens de la misere des camps et de les rapatrier
apres avoir été chassés de leurs foyers. De plus, Maalouf met son lecteur devant les étapes
essentielles de I’histoire récente des conflits entre les pays arabes et les puissances

occidentales, en commencant par le partage des pays arabes selon les accords Sykes-Picot®° :

Les Francais administreront directement une zone allant du littoral syrien jusqu’a
I’ Anatolie; la Palestine sera internationalisée (condominium franco-britannique de fait);
la province irakienne de Basra et une enclave palestinienne autour de Haifa seront
placées sous administration directe des Britanniques; les Etats arabes indépendants
confiés aux Hachémites seront partagés en deux zones d’influence et de tutelle, I’une au
nord confiée aux Frangais, I’autre au sud aux Britanniques » (Laurens).
Maalouf, a cet égard, indique que 1’opinion publique générale dans les pays arabes penche
Vers une union sous une autorité purement arabe : « On sortait a peine de 1’ére ottomane, au
cours de laquelle tous ces pays, ou presque, avaient effectivement été réunis sous la férule
d’un méme sultan turc ; pourquoi ne pourraient-ils pas I’étre a nouveau sous un monarque
arabe ? » (DM, 120). Ainsi, I’essayiste revendique 1’époque du prince hachémite Faygal

qui : « révait d’un royaume arabe dont il serait le souverain » (DM, 121). Un réve qui ne s’est

jamais réalisé a cause des accords Sykes-Picot : « Mais ledit royaume ne vit pas le jour. Les

% « Sykes-Picot (accords) Accords secrets conclus en 1916 entre la France et la Grande-Bretagne » (Gresh,
320), Alain GRESH et Dominique VIDAL. Les 100 portes du Proche-Orient. Paris, Editions de I'Atelier, 1996.
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puissances estimerent que les peuples de la région n’étaient pas en mesure de se gouverner
eux-mémes, et décidérent de confier & la Grande-Bretagne un ‘‘mandat’’ sur la Palestine, la

Transjordanie et 1’Irak, et a la France un ‘‘mandat’’ sur la Syrie et le Liban’’ » (DM, 123)

Dans une autre section de son essai, Maalouf aborde le probléme palestinien qui,
ayant débuté en 1948, est suivi par les guerres arabo-israéliennes de 1948 et de 1967 avec
leurs résultats dévastateurs au niveau des pays arabes désormais vaincus et instables.
L’essayiste tient a ce que son lecteur comprenne que les échecs consécutifs ont causé chez les
Arabes « cette double haine - du monde et de soi-méme - », ce qui « explique dans une large
part les comportements destructeurs et suicidaires qui caractérisent notre début de siécle »
(DM, 169). Cette fois encore, I’ascension triomphale et éclatante de Nasser est suivie d’une
chute turbulente apres la Guerre des six jours en 1967. Une autre déchéance qui suit une
gloire espérée : « En s’écroulant a nouveau, de maniére si spectaculaire, si dégradante, les
Arabes, et avec eux I’ensemble du monde musulman, ont le sentiment d’avoir tout perdu,
irremédiablement » (DM, 170). Maalouf, en passant de 1’époque de Nasser a celle de Saddam
Hussein et aux deux défaites successives de 1991 et de 2003, souligne le lien de continuité
entre tous ces évenements qui viennent « sceller le sort de I’idéologie politique qui avait

dominé la scéne depuis prés d’un siécle » (id.).

Pendant tout le XX° siécle, les Arabes et les musulmans en général sont confrontés a
des defis innombrables et successifs : la perte du royaume arabe de Faycal en 1920, suivie par
la perte de la Palestine en 1948, en passant par la Guerre de six jours en 1967, la guerre civile
libanaise entre 1975 et 1991, les massacres de Hama en Syrie en février 1982, I’invasion du
Liban par les Israéliens en juin 1982, la guerre civile en Algérie entre 1992 et 1999, la guerre
en Bosnie entre 1992 et 1995, le conflit entre 1’Irak et 1’Iran entre 1980 et 1988, les guerres

successives du Golfe entre Saddam Hussein et ses adversaires et qui aboutissent a 1’invasion
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de I’Trak par les Etats-Unis en 2003 et la guerre en Afghanistan contre les Soviétiques, puis

contre les Etats-Unis et leurs alliés et qui continue a ce jour.

Toutes ces perturbations majeures dans le monde arabo-musulman donnent naissance
a I’extrémisme, renforcent les sentiments anti-occidentaux et résultent en des attaques vues
comme terroristes par les uns et héroiques par les autres. Ces violences exécutées par des
islamistes sont considérées par Maalouf comme le résultat naturel de ces conflits et de ces
guerres qui envahissent le monde arabe. D’apreés 1’essayiste, on est incapable de comprendre
exactement la cause du terrorisme sans faire le défilé des événements qui ont perturbé le
monde arabo-musulman dans les trente derniéres années : « tout ce qui s’est produit dans le
monde au cours des derniéres décennies aura contribué a faire gagner, au sein des sociétés

arabes, les theses défendues par les islamistes » (DM, 186).

L’idée du nationalisme et la création d’une union entre les pays arabes fondée sur
’arabisme paraissent irréalisables. Et les échecs des nationalistes tels que celui de 1’union
déclarée entre I’Egypte et la Syrie en 1958 et les défis catastrophiques des deux guerres
arabo-israéliennes en 1948 et 1967, tous ces événements aident a favoriser les islamistes et
leur propre idéologie. Et I'union islamique semble alors plus réalisable s’il y a une histoire

glorieuse pour les peuples arabes au moment ou ils se rapprochent de I’islam.

Dans son essai, Maalouf traite cependant des divisions massives entre les peuples
arabes et leurs dirigeants. La « superpuissance » occidentale représentée par les Etats-Unis et
leurs alliés européens intervient de plus en plus dans le choix des régimes totalitaires qui
regnent sur les pays arabes : « Quiconque veut garder le pouvoir doit se rendre acceptable a la
superpuissance méme si pour y parvenir il doit aller a I’encontre des sentiments de son
peuple » (DM, 187). Ceux qui veulent s’opposer seront de plus en plus marginalisés et
persécutés : « se sont développés ainsi deux univers politiques paralléles, 1’un apparent, mais

sans adhésion populaire, ’autre souterrain et disposant d’une popularité certaine » (1d.).
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Ce divorce entre le peuple et ses dirigeants augmente les sentiments de colére et de
haine envers ceux qui soutiennent les dictateurs. Ce « déreglement » interne dans les pays
arabes et le « déreéglement » global entre 1I’Occident et le monde arabo-musulman auront sans
doute des conséquences politiques, économiques et sociales, selon Maalouf : « Quand aucune
autorité, aucune institution, aucune personnalité ne peut se prévaloir d’une réelle crédibilité
morale » (DM, 188), comme c’est le cas de la plupart des pays arabes, « quand les hommes en
arrivent a croire que le monde est une jungle ou regne la loi du plus fort » comme c’est le cas
pour I’essayiste des puissances occidentales envers le monde arabe, « on ne peut que dériver
vers la violence meurtriere, la tyrannie et le chaos » (id.). Ces propos cinglants font du

Déreglement du monde un véritable aboutissement de 1’ccuvre de Maalouf.

Au terme de son analyse, Amin Maalouf prévoit clairement les révolutions populaires
qui auront lieu quelques années plus tard dans certains pays arabes tels que 1’Egypte, la Syrie,
la Tunisie, la Libye, de méme que les attaques terroristes dans des pays et des villes
d’Occident telles que Paris, Londres et Madrid. Tout cela peut étre considéré comme une
réaction naturelle envers une oppression intérieure et extérieure. Alors, le jeu de dominos qui
caractérise la chute des régimes associés a 1’Union soviétique va continuer, méme s’il est
lent, jusqu’a I’écroulement des régimes totalitaires arabes 1’un apres I’autre, avec violence,
avec difficultés, mais sans arrét ou retour en arriere : « Pour toute société humaine, 1’absence

de légitimité est une forme d’apesanteur qui dérégle tous les comportements » (DM, 188).%

A la fin de la deuxiéme partie de son essai, Maalouf dénonce un autre aspect du
« déréglement du monde », cette fois économique. Il parle alors d’une perturbation
économique inévitable comme conséquence naturelle des bouleversements politiques. La

parution de son essai coincide avec la crise économique mondiale qui commence en 2008 et

21 « En revanche, si la mosquée d’al-Agsa, par exemple, demeurait sous administration israélienne, ce ne serait
méme pas la peine de signer un traité de paix, parce que les mouvements militants continueraient a mobiliser
autour de cette question, du Maghreb jusqu’a I’Indonésie, pendant les cent prochaines années » (MAALOUF,
Le printemps de Washington le 19 aolt 2009)
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dont le monde souffre encore les effets. Maalouf reconnait la liberté de chacun de faire
fortune, a condition que cette fortune soit acquise d’une maniere 1égale et que I’argent ne
devienne pas le but de chaque individu, sans prendre en considération les relations humaines.
Il critique I’enrichissement arbitraire réalisé par les places boursiéres, qui se sont
transformées « en gigantesques casinos ou le sort de centaines de millions de personnes
riches ou pauvres, se décide sur un coup de des » (DM, 195-6). 1l considére que le gain et la
perte de millions, sans intervention réelle de la personne et sans cause compréhensible méme
par les banquiers les plus informés, indiquent un déréglement financier qui s’ajoute au
déreglement sociopolitique et environnemental du monde : « est-il besoin d’ajouter en toutes
lettres que ce déréglement financier est aussi, et peut-étre avant tout, le symptome d’un
déreglement dans notre échelle des valeurs? » (DM, 196). D’apres 1’essayiste, la
matérialisation des relations humaines sous 1’effet des régimes capitalistes intensifient le
dysfonctionnement de notre monde. Or, nous verrons que c’est cet ensemble de constatations
sur le déclin spectaculaire des valeurs contemporaines qui pousse 1’essayiste a chercher dans

la mémoire du pays natal des éléments de réconciliation et de progres.
Recommandations pour un monde dysfonctionnel

Dans la troisiéme partie de 1’essai, intitulée « Les certitudes imaginaires », Maalouf
présente ses recommandations face au « déreglement du monde » dont il vient de faire le
portrait. C’est par la connaissance et I’apprentissage qu’on peut controler ce déreglement :
étudier une ou plusieurs langues étrangeres, apprendre différentes « disciplines artistiques »
et « se familiariser avec les diverses sciences » (DM, 204). 1l insiste alors sur I’idée « de la
primauté de la culture comme une discipline de survie » (DM, 205). Pour Maalouf, on parle
ici d’une révolution culturelle et linguistique afin de favoriser la communication entre les
differentes sociétes, de méme que de transformations profondes au niveau de la connaissance

artistique et scientifique afin d’apprécier les inventions humaines. Une telle révolution
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culturelle et spirituelle renforcerait les liens entre les nations et favoriserait la compréhension
du besoin des autres, de leurs réves et leurs buts puisque nous sommes tous des

« compagnons de voyage » (DM, 205).

Au centre de cette transformation morale se trouverait la littérature ou plut6t les
littératures. Se familiariser avec la littérature de 1’ Autre « dévoile ses passions, ses
aspirations, ses réves, ses frustrations, ses croyances, sa vision du monde qui I’entoure, sa
perception de lui-méme et des autres » (DM, 206). C’est la responsabilité et le devoir de
chacun de connaitre profondément la culture d’une personne ou d’une société avant d’avoir le
droit de les critiquer. Ayant mentionné a plusieurs reprises I’importance de maitriser les
langues étrangeres, Maalouf évoque aussi la nécessité d’accroitre le niveau d’éducation,
source d’appréciation des autres littératures et des différentes conceptions du monde: « il en
résulterait un tissage culturel serré qui couvrirait la planéte entiére, réconfortant les identités
craintives, atténuant les détestations, renforcant peu a peu la croyance a I’unité de I’aventure
humaine » (DM, 206-7). Dans son étude intitulée « D'un "univers multiculturel” a une
écriture de "l'identité composée" : I'exemple d’Amin Maalouf », Olivera Miok note a son tour
I’importance de I’apprentissage d’une langue étrangere dans I’optique de la mondialisation
envisagée par Maalouf qui, au-dela du Déreglement du monde, souléve cette question dans de
nombreux ouvrages et entretiens. L’utopie imaginée par 1’essayiste suppose la reconnaissance
de la diversité linguistique, a savoir que « chaque personne devrait connaitre au moins trois
langues : une langue identitaire, une langue de communication internationale et une langue

d’adoption personnelle » (Miok, 22).

Pour appuyer cette quéte de la connaissance, devant mener a une transformation
révolutionnaire des mentalités, Maalouf cite alors le Prophéte de 1’islam  (« Les savants sont
les héritiers des prophétes »; « cherchez le savoir, jusqu’en Chine s’il le faut »; « Etudiez, du

berceau jusqu'a la tombe ») et le Talmud (« Le monde ne se maintient que par le souffle des
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enfants qui étudient ») (DM, 208). De la méme maniére, le christianisme favorise sans limite
la connaissance et le Nouveau Testament offre de nombreuses legons de sagesse. Maalouf
s’appuie sur cette convergence particuliére des trois religions monothéistes qui, par

I’accroissement des connaissances, lui semblent propices a une mondialisation pacificatrice.

Dans Le déreglement du monde, Maalouf suppose d’ailleurs que 1’absence d’une
institution papale dans la religion islamique est la cause de la difficulté de séparer la politique
de la religion. En Occident, cette institution a permis de contenir I’autorité religicuse en la
limitant a la téte de I’Eglise catholique, malgré les conflits historiques entre le Pape et les
révolutions frangaises et luthériennes. Elle reste ainsi seule responsable de traiter les
problémes religieux des catholiques partout dans le monde, ce que Maalouf voit d’un bon ceil,

le catholicisme proposant selon lui un modéle d’unité dans le respect de la diversité.

Dans I’islam, par contre, une telle institution centralisatrice et unificatrice n’existe
pas. L’islam n’acceptant pas le principe d’un intermédiaire entre 1’individu et son Créateur,
chacun peut chercher a obtenir de diverses sources 1’interprétation des sourates coraniques :
c’est donc « I’absence d’une institution papale capable de tracer la frontiere entre le politique
et le religieux qui explique [---] la dérive qui affecte le monde musulman, plutét qu’une
directive divine instaurant la confusion des gens » (DM, 228). Maalouf rappelle que c’est
toujours la responsabilité commune de toutes les civilisations et de toutes les religions de

promouvoir la réconciliation et la bonne entente.

En cela, I’Europe unifiée constitue encore une fois la référence premiere, car elle
détient par son histoire la clé de la transformation civilisatrice. Le monde européen doit étre
« fidele a ses propres valeurs, respectueux de la democratie, respectueux de droit des
hommes, soucieux d’équité, de liberté individuelle et de laicité dans ses rapports avec le reste
de la planéte » (DM, 243), tandis que la responsabilité des sociétés musulmanes est de sortir

de I’idée de la gloire perdue et de comprendre « que le probléme ne réside pas dans les textes
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sacrés, et la solution non plus » (DM, 255). Faisant abstraction de 1’histoire coloniale de
I’Europe, I’essayiste tend donc a idéaliser a la fois sa société d’accueil et son pays d’origine.
Maalouf insiste sur le fait que, malgré tous les obstacles, ’humanité est capable de créer un
accord mondial qui prendrait en considération les douleurs des Juifs, des Palestiniens, des
musulmans, des chrétiens qui vivent au Moyen-Orient, et des occidentaux. Cette prise en

compte assurerait que tous pourraient vivre ensemble pacifiqguement.

La troisiéme recommandation de Maalouf en vue d’une résolution des conflits vise,
apres le savoir et ’enseignement, le role des immigrants dans les pays d’accueil. L’essayiste
accorde une part essentielle aux immigrants qui font des pays d’Europe et de I’ Amérique du
Nord leurs nouvelles patries. Ils sont bien placés, selon lui, pour aider a rétablir la confiance
entre les deux mondes. Leur comportement dans les pays d’accueils doit étre bien mesuré,
puisqu’ils sont les représentants de leur pays de naissance. IIs jouent un réle trés important
dans tous les domaines, selon Maalouf : intellectuel, économique et social. Et en méme
temps, ces immigrants doivent maintenir une relation positive avec leurs pays d’origine et
avec leur langue maternelle. La diversité de leurs origines doit étre considérée comme un
aspect essentiel de la richesse culturelle et de la pluralité : « I’immigrant [---] a besoin qu’on
lui dise, par les mots, par les décisions politiques "vous pouvez devenir 1’un des notres,
pleinement, sans cesser d’étre vous-méme" » (DM, 263). Voila, selon Maalouf, une
responsabilité réciproque entre I’immigrant et son pays d’accueil. Le premier agit avec
honnéteté et respect et 1’autre réagit par un respect et une admiration pour I’'immigré, sa
langue, sa culture, ses traditions religieuses a condition que ces traditions ne comportent pas
I’oppression, la tyrannie et I’intolérance envers lesquels on ne doit pas « se montrer
complaisant [---]...les mariages forcés, I’excision, les crimes d’honneur ou 1’assujettissement
des femmes » (DM, 274). On doit aussi exprimer un refus : « envers I’incompétence,

I’incurie, le népotisme, la corruption généralisée, envers la xénophobie et le racisme » (DM,
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274). L’ouvrage de Maalouf se termine donc sur un ensemble d’idéaux pacifistes sur lesquels

nous reviendrons.
Un débat sur I’acceptation des différences

Pour mieux comprendre les objectifs pacifistes de Maalouf il sera utile de nous référer
a certains écrits de Tzvetan Todorov sur la question. Un an aprés la parution du Déréglement
du monde, le 25 novembre 2010, lors d’un entretien intitulé « Nous sommes tous des étres
multiculturels », Todorov émet I’idée que I’immigration et la xénophobie accompagnent
I’humanité dés I’aube de ’histoire. I fait remarquer que tous les pays, qu’ils soient
totalitaires ou démocratiques, se comportent de fagon presque identique envers les
immigrants. Il note par exemple qu’ « [i]l y a un rejet, une méfiance, une inquiétude envers
ceux qui risquent de s'installer sur place » (Todorov). Il explique en outre que I’Europe en
général et la France en particulier ont besoin des immigrants afin de « rajeunir le pays, c'est
une nécessité »; par ailleurs, les immigrants sont fascinés par leur nouvelle société et veulent
s’intégrer rapidement et profondément dans le pays d’accueil. Ils veulent prouver qu’ils sont
capables de jouer un réle positif au niveau économique et social. Cet enthousiasme est
souvent cause de confrontation et de rejet de la part des citoyens du pays héte : «les immigrés
qui arrivent dans un pays sont en général trés motivés pour y travailler. 1ls font tout leur
possible pour réussir. 1l suffit de voir la facon dont certains pays d'immigration ont bénéficié
de cet apport, comme sur le continent américain. D'un autre coté, cela donne lieu a des
frictions entre communautés » (Id). Todorov, comme Maalouf, insiste sur le fait que la
présence d’une personne qui ne parle pas la langue du pays et qui partage avec les citoyens la
méme rue, et le méme moyen de transport «peuvent parfois créer des problémes... » (1d), ce
qui explique la montée de I’extréme droite en France et ailleurs : « il y a dans notre pays des
groupes qui utilisent cette méfiance spontanée envers tout ce qui est différent pour en faire

une conquéte de terrain politique. Il s'agit d'abord des partis pour lesquels ce sujet fait partie
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des fondamentaux. Je pense a I'extréme droite. » (Id). De méme, ceux qui veulent revenir a
des traditions religieuses pour résoudre un tel probléme entre pays d’accueil et immigrants
sont incapables de comprendre la vraie démocratie, selon Todorov : « Or nos valeurs
présentes mettent les convictions religieuses sur le méme plan. Lier notre présent a ce point a
notre passé, comme le fait Angela Merkel, cela reléve d'une méconnaissance de la démocratie
qui repose sur la neutralité idéologique donc religieuse. » (1d). On peut donc constater que Le
déréglement du monde d’ Amin Maalouf se place dans un débat d’idées généralisé en France,
comme le montrent les propos de Todorov. Certains intellectuels de premier plan soulignent
I’importance de 1’apprentissage de la langue du pays d’accueil de la part de I’immigrant et

« la neutralité idéologique » des valeurs démocratiques au sein du pays d’accueil. Ces deux
phénomenes complémentaires sont considérés essentiels en vue d’une intégration active des
diasporas sur un nouveau territoire. Et pour Maalouf, ils deviendront le fondement d’une
transformation en profondeur des mentalités de part et d’autre de la rupture entre 1’Occident

et I’Orient.

Dans sa conclusion, I’essayiste fait de la prospérité et des droits de la personne des
conditions de base de toute civilisation. Les codes de lois leur sont soumis. Le principe
essentiel de I’humanité est de développer et d’améliorer la condition de la vie de chacun. Par
I’accroissement du savoir et par les inventions scientifiques, une transformation des
mentalités est pensable. Maalouf résume ainsi son essai. Il souléve enfin la problématique
essentielle de son livre : « toutes ces populations différentes par la religion, la couleur, la
langue, I’histoire, les traditions, et que 1’évolution contraint a se c6toyer en permanence,
saura-t-on les faire vivre ensemble d’une maniére paisible et harmonieuse? » (DM, 293). La
réponse a cette question réside dans la mise en place d’une logique de 1’échange et de la

coopération universelle qui transcendent les particularités.
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Quels sont les obstacles qui pourraient empécher la réalisation de ce réve ? Malgré les
progres technologiques qui ont transformé la planéete en un village global, « les détestations
mutuelles n’en sont que plus manifestes », constate en fin de compte Maalouf (DM, 295).
L’humanité ne réussit pas a dépasser ses problémes et ses défauts. Les confrontations entre
les différentes civilisations s’aggravent. Les derniers conflits entre 1’Occident et le monde
arabo-musulman en sont la preuve. On invente un ennemi imaginaire. Il semble parfois que
« la cassure entre I’Occident et le monde arabo-musulman n’a cessé de s’aggraver [---] au
point qu’elle semble a présent difficilement réparable » (DM, 295-296). Cette rupture
historiquement construite se manifeste par une confrontation entre deux ou plusieurs
civilisations, entrainant « une dérive globale vers la xénophobie, la discrimination, les
vexations ethniques et les massacres mutuels, c'est-a-dire vers 1’érosion de tout ce qui
constitue la dignité morale de notre civilisation humaine » (DM, 297). Les violences extrémes
de ces derniéres décennies, celles du Rwanda ou de la Bosnie, les attentats terroristes a
Madrid, a Londres, a New York ou a Paris n’ont aucun rapport avec la civilisation ni avec la
dignité. Pour Maalouf, I’humanité ne devrait s’ intéresser qu’a la lutte contre les maladies et
les souffrances, a la résolution des difficultés économiques et au combat contre la pauvreté et
I’ignorance : « voila les seules conquétes qui devraient mobiliser les énergies de nos enfants

et de leurs descendants » (DM, 304).

Maalouf termine son essai en revenant a des facteurs plus positifs. Le progres
scientifique peut permettre de gagner la guerre contre les maladies et d’améliorer les
conditions de la vie humaine. On doit aider les pays pauvres a sortir « résolument du sous-
développement » (DM, 309). L’essayiste suggere a nouveau que 1’Union européenne est un
bel exemple a suivre pour I’humanité en mettant « derriere soi les haines accumulees, les
querelles territoriales, les rivalités seculaires » (DM, 310). Cet aspect est essentiel au yeux de

1I’émigré libanais et nous en reparlerons au chapitre 3. Maalouf trouve encore dans « la
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montée de Barack Obama, le symbole et I’lhomme » la chance de se réveiller « en sursaut
d’une grande nation, consécutif a sa crise économique et a ses embourbements militaires »
(DM, 311). Chacun doit contribuer le plus étroitement possible « a cette entreprise de
sauvetage. » (DM, 314), avec sagesse et lucidité, « mais également avec passion et

quelquefois avec colére, oui avec 1’ardente colére des justes » (1d).

Le déréglement du monde lance donc un cri d’alarme sociopolitique, économique,
environnemental et religieux. Maalouf cible ’humanité toute entiére. Il traite de problémes
qu’il croit cruciaux. Il parait inquiet des attentats terroristes dont le début du troisieme
millénaire a été témoin et il n’est pas d’accord avec les guerres dévastatrices qui résultent de
ces attaques. Il met I’humanité devant un miroir géant a partir duquel il explique honnétement
et clairement les erreurs commises par les extrémistes, d’une part, et les superpuissances,
d’autre part. Il analyse en détail les causes de ces perturbations pour présenter des solutions a
ces problémes majeurs. D’apres lui, on a mal profité des ressources naturelles et des
inventions scientifiques et technologiques. Il regrette que 1’humanité paraisse de plus en plus

tourmentée par les guerres et les conflits qui se détériorent.

Son point de vue politique suppose que les inégalités sociopolitiques et le manque de
confiance entre I’Orient et I’Occident et le comportement hautain des Etats-Unis envers le
monde arabe sont les causes de la souffrance et de la terreur. L’Occident en général et les
Etats-Unis en particulier doivent plutdt changer positivement leur comportement envers le
reste du monde. D’aprés Maalouf, la démocratie ne peut pas étre introduite dans le monde
arabe par la force. Au contraire, la violence entrainera encore plus de violence. La solution
proposée par Maalouf au niveau politique se résume par I’émulation du modele européen. Il
faut aider les pays en développement a améliorer leurs circonstances politiques, éducatives,
économiques et sociales afin d’assurer une sorte d’équilibre global. Le décalage entre les

pays avances et les pays sous-développés augmente la probabilité des conflits et des guerres,
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sans oublier que la création de I’Union européenne a semblé créer au contraire des conditions

de paix et de prospérité économique dans des pays historiquement adversaires.

Ce puissant exemple contemporain forme pour Maalouf la preuve que I’humanité est
toujours capable de tisser des rapports pacifiques entre des gens et des pays ou on parle des
langues différentes et qui proviennent de traditions opposees. 1l faut dire que Maalouf reste
tres prés des idéaux exprimés dans les premieres constitutions européennes. Une quarantaine
d’années ont suffi pour mettre fin a des conflits et des guerres ayant des racines historiques
remontant a des centaines d’années. Les valeurs de cette nouvelle union politique et
économique ne sont-elles pas exactement celles que Maalouf défend et réve de voir se
répandre partout? Il suffit de relire quelques lignes de I’ Article 2 du Traité de Lisbonne pour
comprendre 1’envergure morale d’un projet auquel Maalouf adhére entiérement : le respect de
la dignité humaine, la liberté, la démocratie, 1’égalité, 1’état de droit, le respect des droits de
I’homme, y compris des droits des personnes appartenant a des minorités. Ces objectifs sont
dits communs aux Etats membres « dans une société caractérisée par le pluralisme, la non-
discrimination, la tolérance, la justice, la solidarité et 1’égalité entre les femmes et les
hommes. (art. 2, Traité de Lisbonne, 13/12/2007) C’est cet héritage philosophique et 1égal,
issu de I’Europe des Lumiéres, que Maalouf considére comme essentiel en vue d’établir une
mondialisation pacifique : « Nous parlons constamment de "village global” et c’est un fait
que, grace aux progres réalisés dans le domaine des communications, notre planéte est
devenue un méme espace économique, un méme espace politique, un méme espace

médiatique » (DM, 295).

De plus, Maalouf veut amener les pays occidentaux et les pays en voie de
développement a penser que la terre est comme un navire. On peut atteindre la paix en
s’aidant les uns les autres. Sinon le naufrage sera le destin qui attend tout le monde. La

solution, une révolution au niveau economique, consiste a dévier les trillions de dollars payeés
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pour des guerres destructrices vers les pays qui en ont besoin pour améliorer leur condition.
On ne doit pas considérer I’argent comme une fin, mais plutét comme un moyen. Il faut
profiter de la technologie et de la science en les mettant au service de I’humanité et de la
communication entre les différents groupes et communautés. C’est donc par une révolution
¢ducative qu’on vaincra I’ignorance. Que I’humanité se tourne vers I’environnement, I’égalité
sociale et une conception vraie de la démocratie pour qu’on puisse affronter les déséquilibres
sociopolitiques et religieux ! Maalouf, toujours optimiste, espére que I’humanité pourra
transformer la terre en un espace unifié et paisible ou chacun contribuera par sa civilisation et
ses propres traditions a enrichir I’expérience humaine. La position de Maalouf est-elle

utopique ?

Dans son livre Les crises et le XXI° siécle, Jacques Lesourne indique que presque
toutes les utopies sont en relation stricte avec des idéologies. La premiere utopie traitée est
celle qui tend a résoudre les problémes sociaux par le terrorisme et les génocides ainsi que le
racisme et I’intolérance religieuse. Les exemples du Cambodge et de la Yougoslavie
confirment la présence d’une telle fonction de I’utopie, liée a la violence, et le danger qu’elle
représente pour ’humanité. Par ailleurs, I’intervention des militaires dans la vie politique des
différents Etats est une autre forme d’utopie. Ceux-ci croient étre capables de réussir au
niveau politique comme au niveau militaire. Lesourne tire de Napoléon Bonaparte un
exemple éloquent : « Napoléon, stratege militaire exceptionnel dans la concentration des
troupes et dans la conduites des batailles, devient un homme médiocre dans la gestion des
relations entre les nations » (Lesourne, 32). Le chercheur parle en outre du capitalisme et du
marxisme comme des utopies qui ne réussissent pas a résoudre les problemes economiques et
sociaux de cette époque. Lesourne aime s’imaginer dans le role de 1’astronaute. Il apercoit la
Terre de loin comme un globe portant ’humanité dans cet espace illimité. L’humanité ne

semble plus étre qu’une seule famille qui risque de détruire son milieu de vie soit a cause des
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guerres et des attaques terroristes, soit a cause des perturbations climatiques et
environnementales. Les propos de Jacques Lesourne rejoignent ceux de Maalouf lui-méme,
dans leur réve d’une mondialisation des mentalités et d’une transformation révolutionnaire
des attitudes envers les différences sociales, les milieux environnementaux, les langues et les

cultures particulieres.

Dans la suite de ce chapitre, nous allons revenir au concept de nostalgie chez Maalouf
dans deux ouvrages qui ont précédé la publication du Déréglement du monde : Le Rocher de
Tanios (1993) et Origines (2004). 1l est clair que toute transformation des mentalités et des
cultures dans la pensée de cet écrivain passe par une idéalisation et une reconquéte du passé.

Or, cette mémoire nécessaire est intimement liée au Liban natal.
La nostalgie dans Le rocher de Tanios et Origines

Dans cette section, nous commencerons par fournir une bréve définition de la
nostalgie, un concept difficile a cerner. Puis, nous verrons comment cette nostalgie se profile
chez Maalouf. Ensuite, nous traiterons des processus de transformation et du concept de
révolution chez cet auteur en établissant d’abord ce que signifie le changement anticipé.
Toute I’ceuvre de Maalouf cherche dans la mémoire libanaise les conditions d’une

mondialisation pacifique des cultures et des mentalités.

Déja, dans le dictionnaire, le mot « nostalgie » se définit par « une tristesse et état de
langueur causé par 1’¢loignement du pays natal; mal du pays; regret attendri ou désir vague
accompagne de melancolie » (Larousse). Le concept de nostalgie semble donc déterminé par
le depart du pays natal. Il est lié a un espace perdu. Dans le dictionnaire du Centre national de
ressources textuelles et lexicales, nous lisons également que « la nostalgie est un état de
tristesse causé par 1’¢loignement du pays natal; regret mélancolique d’une chose, d’un état,

d’une existence que 1’on a eue ou connue; désir de retour dans le passé; sentiment
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d’impuissance qu’éprouve une personne qui aspire a un idéal ou qui recherche passionnément
une valeur, une qualité » (CNLTR). Dans une these intitulée J ai le mal du pays : Lorsque la
nostalgie participe a la construction identitaire des immigreés, Celina Stamboli examine la
nostalgie sous différents points de vue tant psychologiques que sociaux. Le mal du pays
s’identifie pour elle comme « un désir de retourner & un passe ou la vie était meilleure »

(Stamboli, 38).

Le regret d’avoir quitté le pays natal, les souvenirs d’enfance associés a une époque et
des lieux agréables et idéaux déchirent I’immigrant entre deux appartenances différentes,
I’une qui semble naturelle, attachée au pays d’origine, ’autre, plus artificielle, associée au
pays d’accueil. De nombreux immigrants quittent leur pays dans des circonstances ingérables
et forcées?”. D’aprés I’Organisation Mondiale pour les Migrations, la montée de
I’immigration au niveau international s’explique par la lente sortie de la crise économique,
des facteurs environnementaux et les conflits au Moyen-Orient et en Afrique du Nord. Ces
contraintes poussent I’immigrant a idéaliser le pays natal. Stamboli estime que « la nostalgie
est d’une part comme I’expression du désir de retourner a un passé fait de sentiments plus
agréables que ceux du présent, d’autre part comme la prise de conscience que ce retour est

impossible » (Stamboli, 39).

Pour cette chercheure, la notion inspire trois formes différentes : la nostalgie peut étre
réelle, simulée ou collective. Dans sa forme réelle, elle renvoie a « la mémoire idéalisée d’un
temps passé et correspond au rapport entre 1’émotion et I’expérience provoquee a travers un
événement vécu » (Stamboli, 41). Chez Maalouf, le rapport euphorique a la Montagne
libanaise et a ses habitants correspond donc parfaitement a cette forme réelle de nostalgie. Par
ailleurs, dans son état simulé, la notion évoque les expériences des gens qui nous sont chers,

comme le seront par exemple les souvenirs de Botros, le grand-pere de Maalouf, dans le récit

22 \/oir Etat de la migration dans le monde 2011
http://www.egypt.iom.int/Doc/IOM%202011_WMR2011_French.pdf.
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d’Origines. Enfin, sur le plan collectif, la nostalgie « correspond aux diverses évocations de
la culture d’origine qui causent également des sentiments nostalgiques » (Id.). Il s’agira alors

des langues, des rituels, des proverbes et autres formes de reconnaissance collectives.

D’aprées des enquétes réalisées aupres d’immigrants en France, le sentiment
nostalgique « renvoie au passé et aux choses qui n’existent plus » (Stamboli 43). 1l s’agirait
d’une profonde impression de manque. Stamboli souligne d’ailleurs trois autres formes de
nostalgie : nostalgie « de chez soi, de non-vécu, et du pays d’origine » (Stamboli 44). La
nostalgie du chez soi prend source dans le souvenir de la famille, de paysages de la
campagne, de la mer ou d’endroits historiques. Cette forme est particuliérement intense chez
Maalouf qui mentionne toujours dans ses écrits ’histoire familiale, le souvenir des
campagnes et des paysages libanais. Dans Origines, par exemple, Maalouf évoque avec
affection son grand-pere Botros ; il est fasciné par la liberté et par le courage dont témoigne
la personnalité de son grand-pere. C’est un homme qui refuse d’obliger ses enfants a suivre sa
religion. Il insiste sur le fait qu’il faut les laisser choisir eux-mémes leur religion quand ils
seront capables de juger; il prend la décision de quitter la maison familiale afin de continuer
ses études dans une école de son choix. Chez Maalouf, ¢’est ainsi aspirer indirectement, par

une ideéalisation du passé, a la liberté de cette personne, a son courage ou bien a ses voyages.

Le narrateur d’Origines est fasciné par I’intelligence de Botros, par son enthousiasme
pour son frére immigrant a Cuba, par son perfectionnement d’une langue étrangere durant son
voyage de Beyrouth a Cuba. Il se souvient aussi de son courage de défendre son frére devant
les tribunaux cubains. Le lecteur retrouve Maalouf fasciné par les qualités multiples de son
grand-pere fictionnel, alors que Botros est un brave étudiant dans une école protestante, puis
enseignant et fondateur d’une école internationale mixte qui regroupe pour la premiere fois
des filles et des garcons cote a cote dans la salle de classe. On retrouve ce personnage plus

tard comme poete, avocat courageux et intrépide aventurier. De méme, Maalouf est
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nostalgique de son grand-oncle. Il est attiré par son intelligence, par sa patience et sa capacité
de construire & Cuba un grand magasin qui devient avec le temps une compagnie connue par
tous les immigrés syriens et méme les Cubains. L’écrivain est en outre fasciné par la

détermination de son grand-oncle qui révait un jour d’acheter le chateau du gouverneur et qui

a réussi a réaliser son réve.

Méme les traditions, les habitudes et les aliments insufflent la nostalgie chez les
immigrants. Sous cette deuxiéme forme, la nostalgie du non-vécu apparait normalement chez
ceux de la deuxiéme génération qui n’ont jamais fait I’expérience du pays d’origine de leurs
parents, ce qui favorise chez eux des sentiments nostalgiques au second degré. Enfin, le
troisiéme type de nostalgie, dite nostalgie du pays d’origine, s’amplifie chez les immigrants
qui confrontent des circonstances d’insécurité et de danger dans le pays d’accueil.

L’ immigrant préfére dans ce cas vivre dans ses souvenirs enracinés dans son pays natal. Ces
deux derniers cas nous semblent moins s’appliquer a la lecture des écrits d’Amin Maalouf.
Chez cet écrivain, ¢’est la notion de « chez-soi » qui prédomine en dépit d’une grande

ouverture a I’égard de la France, le pays d’accueil de I’émigré libanais.

Cependant, il est peut-étre utile de comprendre également le sens étymologique du
mot « nostalgie ». Dans son essai intitulé « Connexions nostalgiques : une approche
exploratoire longitudinale », Aurélie Kessous fait remarquer que le mot « nostalgie » apparait
pour la premiére fois en 1688 dans I’ceuvre de Johannes Hofer de Mulhouse pour « décrire
une pathologie qui décime a cette époque les rangs de I’armée suisse » (Kessous, 3). On
constate alors que 1’'usage de ce mot est plutot médical. La philologie révele que ¢’est un
mélange de deux racines grecques (nostos=retour et altos= douleur) : il s’agit donc de la
douleur provenant de I’¢loignement de la patrie et de la famille, une douleur qui pousse la
personne au retour vers son pays natal. Kessous note méme que « la psychologie clinique

considere qu’elle provient d’un désir de retour a 1’état feetal, une approche théorique, orientée
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vers le présent, suggere qu’elle est le résultat d’une inadaptation de ’individu a son
environnement » (Kessous, 4). Les notions modernes de ce mot prennent naissance chez des
grands philosophes du XV111° siécle, tels que Rousseau et Kant, car, selon eux : « la distance

temporelle est davantage a 1’origine de la nostalgie que la distance spatiale. » (Id.)

L’immigrant se trouve parfois incapable de s’adapter aux exigences du pays d’accueil
et constate, en méme temps, que tout est changé dans son pays natal : « lorsque les
nostalgiques reviennent dans leur pays natal, ils se trouvent trés décus dans leur attente et en
méme temps guéris; ils ont I’impression qu’au pays tout est changg; en vérité ils n’ont pu
ramener leur jeunesse » (Id.). Désormais, la nostalgie n’est plus vue comme une maladie,
mais la quéte du temps perdu » (Id.). Avec la révolution technologique qui a conduit au
développement d’Internet et a la contraction des distances temporelles et spatiales, la
nostalgie devient plutot, selon Kessous, « le moyen de conserver son identité face aux
transitions majeures entre chaque étape du cycle de vie et atténue les sentiments d’anxiété ou

d’appréhension qui lui sont associés » (Id.)

C’est dans ce contexte qu’Olivera Miok traite de la problématique du sentiment
nostalgique chez Maalouf. Elle constate par exemple que Maalouf a réussi a dépasser I’1dée
de la fragmentation de I’identité (Miok, 9). Il arrive a une sorte de coexistence entre les deux
identités, celle de I’immigrant et celle qu’il a laissée l1a-bas au Liban: « Je n’ai pas plusieurs
identités, j’en ai une seule, faite de tous les €léments qui I’ont fagonnée, selon un dosage
particulier qui n’est jamais le méme d’une personne a I’autre » (IM, 8). Pour Maalouf, la
nostalgie apparait comme un retour vers I’enfance et ses souvenirs, un retour vers le village et
ses rochers. Elle semble étre un désir personnel de s’approcher du lecteur francophone en lui
démontrant les traditions orientales, d’expliquer a 1’ Autre les douleurs et les rires ainsi que la
pureté et la simplicité de la vie dans son village. Pour I’écrivain, la nostalgie est

une : «[p]réeférence (lien favorable, attitude positive, ou affect favorable) envers des objets
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(des gens, des lieux, des choses) qui étaient communs (populaires, a la mode, ou largement
disponibles) quand on était plus jeunes (dans sa jeunesse, son adolescence, ou méme avant sa

naissance) » (Holbrook et Schindler, cités par Galan et Vignolles 5).

Pour Miok, la nostalgie apparait ainsi chez Maalouf dans le retour fréquent du
narrateur vers I’époque ou la Montagne était encore sous ’autorité de I’Empire ottoman,
gouvernée par des émirs et des cheikhs libanais. Les villageois acceptaient la présence des
Ottomans tant que leur gouverneur n’était pas un étranger et tant que la coexistence paisible
était assurée entre les constituants de la population de la Montagne, Druzes et Chrétiens :

« I’histoire, pour moi », déclare Amin Maalouf dans un entretien avec Maurice Tournier en
1997, « n'est pas que pour I'histoire, le passé que pour le passé. Il s'agit toujours de
préoccupations liées a aujourd’hui, aux questions de coexistence » (Maalouf cité par

Tournier, 121).

Miok remarque que Maalouf parait nostalgique de I’Empire ottoman, méme s’il est
« pleinement conscient des défauts et des faiblesses [de cet empire], Maalouf souligne
néanmoins ses aspects positifs. [---] on trouve la description des communautés chrétiennes et
musulmanes qui habitent cote a cote. » (Miok, 17). La simplicité des villageois transparait
dans leur comportement avec leur cheikh : « Le cheikh Francis a été vu par ses subordonnés
comme “un des leurs” et ses caprices étaient tolérés » (Id.). Il faut dire que, dans cette quéte
du passé, Maalouf reste un chercheur de paix, fasciné par la coexistence des différentes
religions, ethnicités et langues. Son réve part du passe et tend vers le présent et le futur. La
nostalgie se concentre sur les aspects historiques qui favorisent cette union pacifique
espérée : « Je suis un peu nostalgique des vieux empires, non pas pour leur cété imperial [---],
mais par le fait que ces empires rassemblaient justement des gens qui venaient de cultures
differentes, qui avaient des religions différentes, des langues différentes. » (Maalouf cité par

Rabouin, 100).
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Cette appréhension de la mémoire ancienne chez Maalouf coincide avec ce que
Georges Palante décrit dans un texte intitulé « Nostalgie et futurisme » ou il commente
I’ambivalence du sentiment nostalgique : « En méme temps qu’elle est un retour vers le passé
et a I’inconnu de notre destinée, la nostalgie est encore un effort pour remonter a notre
essence intime, & notre nature primitive, a notre émotivité profonde » (Palante, 332). Chez
Maalouf, elle se confond plutdt avec son émotion devant une humanité diverse, un jour réunie
dans une union pacifique et universelle. Elle émerge parfois de son enfoncement dans le
passé pour représenter un réve de transformation, une révolution spirituelle, car elle est « un
désir vague, une tristesse sans borne vers un état de bonheur qu’on place dans le passé, mais

qui est I’inquiéte promesse d’un lendemain meilleur, d’un état plus haut de notre étre » (1d.).
Une nostalgie futuriste : qu’est-ce que la révolution selon Maalouf ?

Ce retour vers le passé pour assurer un meilleur avenir est un mode de pensée
essentiel dans I’ceuvre de Maalouf. Dans ce qui suit, nous allons analyser de maniere plus
approfondie cette approche en considérant Botros, le grand-péere de Maalouf, personnage qui
accompagne le lecteur tout au long du récit autobiographique. Cette nostalgie centrée sur le
futur va aussi s’épanouir dans Le rocher de Tanios a travers la personnalité forte de Tanios
lui-méme, le protagoniste de ce récit historique, sans oublier encore que le sentiment reste
bien présent dans les deux essais, Le déréglement du monde et Les identité meurtrieres, dans
lesquels Maalouf souhaite un retour vers le passé afin d’améliorer les circonstances du

présent et les espoirs d’un monde sans conflit.

Dans le vocabulaire de nombreux chercheurs, c’est le concept de révolution qui
émerge pour parler des transformations profondes des mentalités, telles que souhaitées par
Maalouf dans ses écrits. 1l nous faudrait donc analyser déja quelle sorte de conception de la
révolution, entendue comme transformation utopique du monde, que Maalouf adopte dans

son ceuvre : est-elle un renversement violent et soudain des régimes ou bien une mutation
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profonde de la société aux niveaux sociopolitique et religieux ? C’est pourquoi il convient

d’interroger certains textes récents sur les révolutions arabes?.

Michel Delon écrit qu’avec « [1]es inquiétudes de la Renaissance finissante, la
décadence du régne de Louis X1V, la Révolution représenteraient des époques de déclin, de
fatigue, avant que le siecle suivant apporte ses perspectives nouvelles» (Delon, 575). On voit
donc que I’histoire est faite de perturbations suivies d’époques de prospérité, comme si ¢’était
une loi de la nature, la naissance étant précédée par les douleurs de 1’accouchement. Ainsi ce
sera le cas de ce qu’on a appelé le « Printemps arabe » (2011) et ses efforts de
transformations socio-politiques accompagnées de perturbations majeures. Déja, au XVI11°
siecle, Madame de Staél avancait que la Révolution frangaise devait étre suivie par une
révolution culturelle et littéraire : « I’on s’est persuadé pendant quelque temps, en France,
qu’il fallait faire aussi une révolution dans les lettres, et donner aux régles du gott, en tout
genre, une plus grande latitude. Rien n’est plus contraire aux progres de la littérature » (Staél
cité par Téteghem, 303). Pour les auteurs de la tradition politique francaise, la révolution
culturelle est ainsi plus importante que la révolution politique, sans oublier encore que chaque
civilisation a ses propres traditions que toute transformation doit prendre en compte. Cette
révolution culturelle et littéraire peut diminuer les confrontations entre 1’Orient et 1’Occident,

ce que d’autres penseurs, comme Morgan Vasner et Jean —Pierre Estival, avancent.

Dans I’esprit de Morgan Vasner, chercheur a 1’Institut de recherches internationales
stratégiques de Toulouse, 1’Occident est responsable des circonstances politiques instables
dans les pays arabes. C’est cet Occident méme qui critique aujourd’hui des gouvernements

¢lus démocratiquement, pendant qu’il s’est accommod¢ de dictateurs corrompus pendant des

2 \oir Héléne SALLON. « Chronologie des *‘printemps arabes’” » http://www.lemonde.fr/proche-
orient/article/2014/01/13/chronologie-des-printemps-arabes 4347112 3218.html; Jean-Pierre ESTIVAL.
L'Europe face au printemps arabe: De I'espoir a I'inquiétude. Paris, L’Harmattan, 2012 ; Morgan VASNER.
«Printemps arabes : Cessons la critique systematique »

http://fr.intstrat.org/article/printemps arabes _cessons_la_critique_systematique/.
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décennies : « Ne donnons pas I’impression d’étre nostalgiques [envers les dictateurs
illégitimes et soi-disant progressistes], avec lesquels nous nous sommes compromis; les
peuples arabes qui ont supporté ces régimes pendant des décennies et ont payé le prix du sang
pour les renverser ne nous le pardonneraient pas » (Vasner). Le chercheur critique les pays
occidentaux qui, dés le début de ce qu’on a appelé le Printemps arabe ne cessaient de
critiquer 1’ascension verte des islamistes. Selon lui, I’Occident ne doit pas contraindre des
populations qui ont subi I’oppression et I’injustice. Il faut plutdt leur donner la liberté de
choisir leurs gouvernements. Sinon les relations entre le monde arabe et I’Occident

deviendront de plus en plus perturbées.

Jean-Pierre Estival présente un autre point de vue a ce sujet. Dans son livre L Europe
face au printemps arabe : de [’espoir a l'inquiétude (2010), Estival croit que 1’Occident a le
droit d’étre choqué de 1’ascension des « marées vertes », des partis islamistes lors des
élections libres : « On attendait la victoire éclatante de la liberté, mais c’est la victoire
inattendue de la religion qui est apparue » (Estival, 14). Cet auteur trouve que les pays arabes
sont maintenant menacés de revenir vers un passé ténébreux. 1l propose plutdt que les autres

parties progressistes prennent |’initiative de

se transformer en un immense mouvement de contestation politique basée sur la
revendication des droits de ’homme fondamentaux en faveur de la liberté d’expression,
de la pluralité politique, de la création d’une organisation démocratique du pouvoir, de
la dignité humaine, tout en dénoncant la corruption généralisée, la brutalité policiére, la
torture, les emprisonnements arbitraires et les despotismes triomphants (Estival, 16).

Estival estime que c’est la responsabilité des forces du progrés de corriger les fautes
commises et de s’assurer de la démocratie du nouveau systéme politique. Chacun doit encore

s’engager a dénoncer toutes les sortes d’oppression et de despotisme.

La différence des points de vue entre VVasner et Estival est claire. Le premier demande

au monde occidental de cesser de critiquer les nouveaux régimes élus démocratiquement et
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urge le monde arabe de ne pas lui pardonner cette fois-ci. Il ne faut pas oublier que la société
occidentale dite libre est restée, pendant des décennies, incapable d’aider ces peuples
opprimés a se débarrasser des dictateurs et de leurs régimes. De son c6té, Estival trouve que
I’ascension des islamistes, méme si elle est réalisée par des €lections libres, est une grave
erreur que les peuples libres doivent corriger le plus tot possible. Les deux auteurs
s’entendent sur le fait que ce sont les puissances occidentales qui ont soutenu ces régimes
totalitaires pour promouvoir leurs propres intéréts. Selon Estival, I’Occident en général et les
Etats-Unis en particulier ont aidé les régimes autocratiques (en Egypte et au Yémen) par des
aides financiéres et militaires sans critiquer le despotisme de ces régimes et sans donner aux
peuples de ces pays de I’importance, surtout quand on sait que les Etats-Unis favorisent

« [I]es régimes de parti unique, et la structure autocratique de ces pays, considérés a tort ou a
raison, comme un rempart efficace, contre la progression d’un islamisme extrémiste fidéle a
ses sources [---], ce qui explique les premiéres hésitations du département d’Etat quand les
régimes ont connu les premiéres vagues de contestation » (Estival, 20). De plus les politiques
de I’Union européenne ne sont pas meilleures que celles des Etats-Unis. La commission
européenne représentée par 1I’ex-commissaire Neeli Kroes « n’avait pas hésité a présenter la
Tunisie comme “un partenaire proche et fiable”, oubliant le régime de répression qui existait
[on désigne I’ancien régime avant la révolution de “Jasmin’’ entre décembre2010 et janvier

2011] » (Estival, 20).

Enfin, Pierre Beckouche croit que les révolutions arabes récentes ont supprimé la
ligne de démarcation qui divisait les pays européeens des pays arabo-africains : « Un
stéréotype tombe, celui qui voyait dans le monde arabe une catégorie radicalement distincte
de I’Europe » (Beckouche). Selon ce chercheur, on ne doit pas continuer de penser que ces
populations sont : « des sociétés fondees sur la loyauté et les relations interpersonnelles et

non pas sur la Iégalité et la notion de fonctions » (1d.). Les révolutions ont entrainé des
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changements géographiques en effacant la cléture de marginalisation et de séparation entre le
Nord et le Sud de la Méditerranée. Elles ont aussi aboli des barrieres culturelles « (Islam d’un
coté et Chrétienté de I’autre) » (1d.). Elles ont fait tomber des tabous historiques, telles les

croisades et les guerres contre I’Empire ottoman. Elles ont prouvé encore

[g]ue la menace islamiste n’est pas le fond de 1’affaire et que de toute fagon, les
pratiques religieuses au sud se sont, comme en Europe, fortement individualisées;
qu’une majorité en Tunisie et sans doute dans bien d’autres pays arabes se prononce
en faveur de I’Etat de droit et que la démocratie devient un veeu commun
(Beckouche).

Les peuples arabes ont prouvé par ces révolutions leur droit de vivre dans des circonstances
meilleures que celles vécues sous des régimes totalitaires, corrompus et n’offrant aucune
sécurité économique et sociale. On voit donc que cette analyse, centrée sur la responsabilité
des peuples arabo-musulmans, poursuit la réflexion commencée, il y a vingt ans, par Amin
Maalouf dans ses recits et ses essais. En ce sens, les écrits de Maalouf, surtout ses plus
récents essais, comme Le déréglement du monde, témoignent de la sensibilité de 1’écrivain a

I’égard des transformations qui s’annongaient dans certaines régions du monde arabe.

Cependant, voyons maintenant quelles sont les caractéristiques des transformations
culturelles et spirituelles souhaitées par Maalouf a 1’échelle mondiale? Quels sont pour lui les

¢léments essentiels d’une révolution?
Origines et la révolution par I’éducation : le personnage de I’ancétre

Examinons d’abord Origines, récit autobiographique ou Maalouf nous présente
I’histoire de sa famille et nous raconte aussi a nouveau son histoire du Liban. Le romancier
tient a s’assurer lui-méme de ses références écrites (les lettres de Botros) et des documents
oraux (sa tante, des villageois agés, ses voyages) au sujet de sa famille. Or, ce qui est
intéressant, ¢’est que Maalouf attribue une pensee révolutionnaire essentiellement au seul
personnage de Botros. 11 s’agit dans ce cas de lettres écrites par le grand-pére, il y a une
centaine d’années, mais qui restent valables jusqu'a aujourd’hui, selon le narrateur. Ces

90



lettres, autour desquelles le récit d’Origines gravite, situent donc le propos de 1’écrivain dans

la longue lignée de I’écriture ancestrale, présente dans sa famille.

Botros est donc le grand-pére paternel de I’auteur. Dans Origines, nous découvrons
qu’il était un homme exceptionnel et doué. Il était, nous dit Maalouf, un grand poéte et un
penseur. Ses idées révolutionnaires et sa modernité dépassaient pour le narrateur les talents de
ses contemporains. Il avait eu, par exemple, le courage de ne pas faire baptiser ses enfants. Il
trouvait, en effet, que le choix de la religion devait étre fait par chaque individu quand il
serait capable de le faire. Cette attitude de Botros aurait été considérée comme extrémement
révolutionnaire a I’époque du récit et méme a présent, surtout dans un pays comme le Liban
ou la vie politique et sociale est fermement liée a la religion : « Botros s’entéta : lorsque ses
enfants seront majeurs, dit-il, ils opteront pour la religion de leur choix ou pour aucune
religion ; d’ici 1a, ils seront libres de tout engagement » (O, 227). Pour protéger ses enfants de
toute oppression, Botros leur attribue des noms neutres qu’il serait difficile d’identifier a une
religion : « Botros donna a ses enfants des noms évoquant des qualités humaines ou des

L% ¢ 9 C¢ % <6

descriptions, “fierté”, “conscience”, “espoir”, “victoire” ou ‘perfection’’ » (O, 228)

En outre, le grand-pére s’intéresse beaucoup a la connaissance et aux langues
étrangeres, surtout 1’anglais. Car, d’apres lui, les Libanais finiront par émigrer un jour a cause
des perturbations politiques et sociales. 1l est donc préférable de parler la langue du pays
d’accueil afin de bien s’adapter a la nouvelle culture : « I’anglais est nécessaire parce que les
pauvres parmi nous comme les riches devons partir vers I’ Amérique ou vers 1’ Australie » (O,
70). Botros insiste sur le fait que 1’apprentissage de I’anglais est trés important pour les riches
comme pour les pauvres. Car d’aprés son analyse des circonstances sociopolitiques troublées
au Liban, les pauvres autant que les riches vont immigrer pour se sauver : « ne serait-ce pas
misere pour un homme que de se retrouver incapable de parler la langue de ceux au milieu

desquels il sera amené a vivre et travailler » (O, 70)?
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De plus, Botros se considere lui-méme responsable en face de son peuple et de son
pays, voire responsable de I’Orient tout entier. Son réve est de voir cet Orient au méme
niveau que I’Occident et méme le dépasser : « son objectif ultime était que 1’Orient puisse
« "rattraper et pourquoi pas de dépasser [’'Occident’ » (O, 83). Pour Maalouf, toute la
filiation avec son grand-pére maternel est 1a : elle vise a transmettre 1’idée de transformation
des mentalités et de la culture traditionnelle en encourageant le monde arabo-musulman a
renverser les circonstances politiques qui le divisent et & contribuer au progrés de I’humanité,

sans quoi sa civilisation sera marginalisée et humiliée.

Signalons ici que Botros n’est jamais présenté comme anti-ottoman : au contraire, il
croit que cet empire pourrait se transformer en une monarchie constitutionnelle et en un Etat
ou les habitants seraient traités avec égalité sans aucune considération pour la religion,
I’ethnie ou la langue. Pour lui, le Liban serait alors un pays libre, un Etat semblable aux
Etats-Unis, croit-il, oU tous vivent ensemble pacifiquement, avec respect et avec un désir
d’avancer dans les champs des connaissances et de la prospérité. On peut constater que cette
vue pacifique et globale se fusionne entierement avec le point de vue de Maalouf, autant dans
son roman fictif Le Rocher de Tanios que dans ses deux essais socio-politiques Le
déréglement du monde et Les identités meurtriéres. Dans Origines, le narrateur admire sans
réserve les idées novatrices et libératrices du grand-pere. Il partage avec lui le réve de voir

I’humanité unie et gouvernée par un désir d’égalité et de paix.

Afin de réaliser son réve, Botros sait bien que la révolution par I’éducation et la
morale est la seule voie a suivre. Dans le récit, ce personnage s’intéresse aux droits des
femmes et fait de son épouse une réelle partenaire dans tous les domaines de la vie. Maalouf
raconte la fondation par Botros, avec son épouse Nazeera, d’une école qui se conforme a ses
idées libératrices, la premiere ecole de la Montagne libanaise qui accepte dans ses classes des

filles et des gargons qui pourront s’asseoir cote-a-cote, une école qui admet des étudiants de
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différentes confessions et de tous les villages environnants. L’établissement compte

alors «des Grecs-orthodoxes, des Grecs-catholiques melkites, des maronites ainsi que plus
récemment des protestants » (O, 228). 1l est clair qu’une telle école est considérée comme
une révolution sociale a I’époque. Les garcons aupres des filles dans une méme classe! C’est
la huitieme merveille du monde, et comprenant des enfants de toutes les confessions
chrétiennes, c’est la neuvieéme merveille! Pour convaincre les villageois de leur idée, Botros
et Nazeera font le tour de leur village et des villages voisins, expliquant leur point de

vue : « mes grands-parents firent le tour des maisons du village pour expliquer aux parents

¢bahis que ‘vous verrez ! Faites-nous confiance !” Tout se passerait bien » (O, 222).

Il faut dire que Botros commence par lui-méme quand il prend la décision de
continuer ses études dans une école protestante malgré I’opposition de son pere, en dehors de
son village afin de « poursuivre ses études dans une école lointaine » (O, 260). Cette
mentalité révolutionnaire accompagne le personnage exemplaire du grand-pere tout au long
du récit. Il propage ses idées de libération dans son foyer et sa famille en refusant de baptiser
ses enfants. Et le voila maintenant qui s’occupe de son village et des villages voisins. 1l veut
semer les graines de la connaissance et de la liberté ainsi que sa fascination pour les langues
étrangéres. On peut dire que Botros a commencé une révolution douce, comme le souhaite
Maalouf lui-méme. Il considére que, par 1’éducation et le savoir, 1’¢lite du village pourra
créer une géneration eclairée digne de guider le pays tout entier vers la prospérité, la liberté et
la paix. Le courage du personnage de Botros le pousse encore a se précipiter au secours de
son frére immigré a Cuba. Durant son voyage sur le navire, il apprend la langue de ce pays et

est capable de défendre son frére dans les tribunaux cubains.

Les écrits du grand-pére forment donc le ceeur d’Origines. En fait, ces lettres sont
d’une certaine fagon le point de départ de I’ouvrage. Maalouf nous montre une piéce écrite

par Botros vers1900, évoquant une conversation imaginaire entre deux personnes dont I’une
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favorise I’immigration et 1’autre non. Dans cette conversation imaginée par Botros et
rapportée par I’auteur, nous pouvons détecter le méme ton révolutionnaire, le méme désir de
transformation, attribué a Botros. L’opposant a I’immigration suppose que le probléme du
pays, c’est « que tant de ses enfants choisissent de le quitter plut6t que de chercher a le
reformer » (O, 86). Il sait bien qu’une telle réforme n’est autre qu’une révolution aux niveaux
¢conomique, politique, éducatif et social. L’autre, qui est en faveur de I’'immigration la
considére comme une sorte de révolution a partir de laquelle I’immigrant dénonce son refus
de I’oppression et de la pauvreté. Il considére qu’en améliorant ses circonstances éducatives
et financiéres, il sera capable de faire les changements espérés plus facilement. Et son
exemple, a la maniére de I’écrivain lui-méme, se transmettra & son entourage et a la société

tout entiére.

Ainsi, I’interlocuteur, cité par Maalouf, donne 1’exemple de la différence entre 1’eau
courante qui est toujours fraiche et 1’eau stagnante qui est impure et poisseuse. Or,
I’immigration est semblable aux yeux de Maalouf a cette métaphore de 1’eau courante.
L’émigré participe aux mouvements ascendants des civilisations. Il apporte par I’exemple une
révolution graduelle et transformationnelle des esprits qui favorise la liberté et ouvre les
portes de la communication avec les autres civilisations et les autres langues : « aie le
courage de partir, et tu trouveras une autre famille pour remplacer la tienne » (O, 86). C’est
pourquoi I’émigration, dont tant de Libanais ont été 1’exemple dans 1’histoire, joue un réle
prépondérant dans la réforme espérée. Au niveau personnel, Maalouf s’est senti forcé de
quitter son pays natal pour fuir la guerre civile libanaise. Sans jamais oublier ses origines, il
considere que sa réussite en France est un succes pour sa famille et son pays. Il répéte a
plusieurs reprises qu’il est en faveur de la multiplicité identitaire et linguistique et qu’il est
contre I’enracinement qui, comme nous 1’avons vu, lui rappelle ces arbres, immobilisés, qui

sont incapables de changer leurs circonstances.
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Lors d’une visite a son cousin, Botros s’insurge devant des immigrants lettrés aux
Etats-Unis contre les dirigeants corrompus issus du peuple lui-méme. Pourtant, la
transformation doit commencer par le bas, et il faut changer la base pour changer ses
dirigeants : « c’est par la racine qu’il faut guérir ’arbre » (O, 109). Ceux qui sont les plus
aptes a apporter la guérison sont les gens éduqués et les professionnels de toutes sortes,
puisque c’est la responsabilité commune de « ceux qui s ‘expriment dans les journaux et dans
les livres, comme ceux qui partent aux tribunes » (O, 109) d’éclairer la voie et d’assurer le
progres des civilisations. C’est donc pour Maalouf la responsabilité des gens éclairés (des
journalistes, des écrivains, des pasteurs) de transformer leur entourage et leur société. Voila la
révolution réelle, efficace et durable, telle qu’elle s’exprime dans Origines. Cette conception
rappelle celle exprimée par Madame de Staél, déja citée dans ce chapitre, qui considérait
toute révolution sur les plans intellectuel et littéraire comme beaucoup plus importante

qu’une révolution au niveau politique et militaire.

Le personnage de Botros représente donc, on le voit, un excellent exemple d’homme
révolutionnaire selon la conception de la révolution pacifique souhaitée par Maalouf dans
I’ensemble de son ceuvre. Il consacre sa vie a mettre en pratique les idées qu’il défend. Il
choisit de rester dans son village. 1l décide de mettre en pratique ses idées libératrices, en
prenant la décision de lutter jusqu’au dernier moment contre 1’analphabétisme et les traditions
fautives. Le voila qui demande aux enfants de son pays de se réveiller et de jeter les chaines
anciennes qui les empéchent de rattraper 1’Occident. Il leur rappelle leur histoire glorieuse,
qu’ils soient les descendants des Arabes ou les descendants des Phéniciens. Ce sont ces
mémes ancétres qui ont « donné a I’Occident les principes de son savoir, et ¢’est [vous] qui
lui avez montré la voie [...] Redressez la téte. Portez les habits de votre époque et dites : “il
est révolu le temps des turbans!”” » (O, 120). Comment peut-on accepter aujourd’hui d’étre

marginalisé et sous-développé? Si on ne peut dépasser rapidement ce désespoir et cette honte,
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on risque de s’enfoncer de plus en plus dans le chagrin et la misére. Par la place qu’il accorde
a Botros, Maalouf insiste sur le fait que le changement doit deloger les traditions erronées.

Une révolte contre tout ce qui est en rapport avec 1’époque de la misére doit survenir.

Amin Maalouf déclare a plusieurs reprises que ¢’est grace a Botros et a son courage,
que les portes se sont ouvertes pour lui : « Quand mon grand-pére avait eu a la fin de 1880, le
courage de désobéir a ses parents pour aller poursuivre ses études dans une école lointaine,
¢’est a moi qu’il était en train d’ouvrir les chemins du savoir » (O, 260). Ainsi, la révolution
pacifique incarnée par I’exemple ancestral a donné ses fruits espérés. Et le chemin du savoir
s’est ouvert devant I’écrivain et devant des générations inspirées par les mémes idées
révolutionnaires. Ce parcours exemplaire, le sien comme celui de son prédécesseur,

deviendra un véritable leitmotiv dans toute 1’ccuvre de Maalouf.

Origines confirme par son titre la responsabilité de chacun de retourner un peu de ce
qu’il doit a ses ancétres : « ¢’est a eux que je dois la moindre parcelle d’identité, mes noms,
mes langues, mes croyances, mes fureurs, mes égarements, mon encre, mon sang, mon exil.
Je suis le fils de chacun des ancétres » (O, 260). L’encre de I’écrivain et le sang de 1’ancétre
jaillissent du méme encrier et de la méme veine. Nous reviendrons d’ailleurs a cette filiation
dans le prochain chapitre qui portera sur I’importance de ce concept chez les Libanais en

général et chez Maalouf en particulier.

Le 31 ao(t 1920, apres que le général Gouraud a annonce la création du Grand Liban,
Georges Trabeau, le premier gouverneur frangais de ce nouveau pays, décide de faire le tour
du pays. Le village de Baskinta, qui se situe a une heure de marche de Mashrah, le village
natal de Maalouf et de Botros, est un des lieux visités. Dans Origines, on voit Botros préparer
un discours pour accueillir le dirigeant francais au village. Le but est de demander I’aide du
gouverneur pour le maintien de 1’école du village. L’ironie et I’inquiétude transparaissent

dans le discours de Botros. Il s’adresse a Trabeau en tant que représentant de la France,

96



considérée par la plupart des Libanais et surtout les Chrétiens comme une protectrice et non
pas comme une instance colonisatrice. Ainsi le Mandat attribuait un role de protection et de
supervision & la puissance coloniale dans le but d’aider le Liban et la Syrie a se comporter

comme des pays libres et dignes de I’indépendance.

Malheureusement, le comportement de la France et de ses représentants se rapprochait
bien souvent des conflits confessionnels et raciaux. C’est ce que Botros veut apparemment
expliquer au nouveau dirigeant colonial. L’aide de gouvernement frangais se fait attendre, car
Botros est un protestant et son école est une institution presbytérienne dont les principes
contrastent avec les aspirations francaises au Liban. Le vieil homme dénonce le grand danger
de I’ignorance pour le village et ses habitants, car celle-ci conduit a la violence : « nous
savons [---/ que l’ignorance seule est a [’origine du fanatisme et de la division, que
I’ignorance seule nous empéche de nous adonner efficacement aux travaux vitaux, tels que
[’agriculture et 'industrie et qu’elle seule pousse les gens a émigrer » (O, 373). Par cette
exhortation, Botros souhaite rappeler au nouveau gouverneur le réle important que 1’école
universelle joue dans 1’éducation des villageois et lui expliquer jusqu'a quel point 1’aide
financiere de la France est vitale. Le role de son école n’est pas seulement de combattre
I’ignorance, mais encore le fanatisme, la division, le chdmage et leur effet destructeur sur la
société. Et avec la connaissance, on renforce selon lui les liens sociaux, la tolérance, la paix,

ce qui assure une vie prospere et pacifique.

De méme, dans un autre passage, Botros se montre ébloui par la civilisation
occidentale et plus particuliérement par les Etats-Unis, exemples de liberté et de démocratie.
Mais au lieu d’imiter aveuglément cette civilisation, les pays arabes doivent plutot étre
capables, selon lui, de créer leurs propres états unis. Par ce biais, Maalouf critique sGrement
ses contemporains quand ils croient que les simples changements vestimentaires et les modes

occidentales suffisent pour rattraper 1’Occident dans son avancement technique et social :
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« quand comprendrez-vous qu’il y a des valeurs essentielles et de vulgaires modes? Il ne
suffit pas de vouloir imiter 1’Occident, encore faut-il savoir en quoi il mérite d’étre suivi et en
quoi il ne le mérite pas » (O, 122). Maalouf tient a rappeler que 1’Occident a subi des
révolutions successives, industrielles, politiques et religieuses, avant d’atteindre le niveau de
progres actuel. Si on veut I’imiter, il faut le faire dans la réalisation que ces changements
majeurs sont évolutifs et qu’ils supposent des révolutions successives au niveau moral et

social.

Dans le récit d’Origines, le personnage de Botros se montre donc particulierement
original et inventif. Il revient & ’exemple de la Turquie. Méme a 1’époque d’Atatiirk?®, des
changements énormes dans la vie politique et sociale de ce pays sont survenus : « il voulait
remplacer le fez et le turban par le chapeau a I’européenne » (O, 337). Ainsi, Botros sort a
son tour la téte nue refusant d’imiter les autres et insistant sur son droit de se présenter de la
maniere qui lui convient. Il ne faut pas oublier que sortir la téte nue a 1’époque de Botros est
un tabou, mais le grand-pére a I’habitude de choquer son entourage: « mon grand-péere voulait
bien que les Orientaux prennent exemple sur I’Occident, ses critiques visaient surtout ceux
qui singeaient I’ Autre sans chercher a comprendre les raisons profondes de son avancement »
(O, 385). Maalouf n’hésite pas a emprunter au personnage ancestral, cet écrivain primordial
du village libanais, le bel exemple d’un homme indépendant d’esprit, courageux, original et
strict. 1l en fait ainsi I’éloge: « ¢’était un révolté, et ¢’est dans la ruine de sa révolte que je
cherche mes origines, ¢’est de sa révolte que je me réclame, ¢’est d’elle que je suis issu » (O,
394). Cette affinite avec Botros conduit Maalouf a imaginer un pays — et ensuite un monde --
gouverne par des hommes libres et non corrompus, ou toutes les religions sont respectées et
ou la liberté est un principe sacré, un pays ou les habitants sont fiers de leur citoyenneteé et

non pas de leurs appartenances confessionnelles, un pays ou ils ne pensent jamais a partir. Ce

# \/oir Jean-Louis, BACQUE-GRAMMONT, et Jean-Paul ROUX. Mustafa Kemal Atatiirk et la Turquie
nouvelle. Paris : Maisonneuve et Larose, 1982.
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réve accompagne Botros dans tout le récit et reste toujours inachevable. Maalouf en conclut
que c’est un réve « légitime, mais inatteignable, qu’il poursuivra avec entétement jusqu'a son

dernier jour » (O, 396).
Le Rocher de Tanios et les insoumis révolutionnaires

Apres avoir étudié la conception de la révolution par I’éducation par le biais du
personnage de Botros dans Origines, nous nous tournerons maintenant vers Le Rocher de
Tanios, un récit fictif cette fois, mais également enraciné dans 1’histoire familiale d’Amin
Maalouf. Les événements se déroulent dans un village de la Montagne libanaise, le lieu
préféré du romancier. Les personnages ont d’une maniére ou d’une autre une relation avec
des acteurs réels qui ont vécu autrefois dans le village de 1’auteur ; les noms de ces

personnages coincident d’ailleurs avec ceux de quelques membres de sa propre famille.

Le récit commence par une phrase qui prépare le lecteur a plonger dans un monde réel
et fictif en méme temps : « Dans le village ou je suis né les rochers ont des noms » (RT, 11).
Ce rocher nommé Tanios était le seul qui portait pourtant le nom d’un homme. Des le début,
Maalouf méle nostalgie et imagination, reel et réve : « pourtant lorsqu’il m’arrive de revoir en
songe le passage de mon enfance, ¢’est un autre rocher qui apparait [---] il est le seul, je crois,
a porter un nom d’homme, le Rocher de Tanios » (Id.). Apres cet avertissement, a savoir que
I’événement se déroule bien dans un lieu réel, c’est-a-dire « [d]ans le village ou je suis né »,
le narrateur affirme que les événements adoptent néanmoins la forme d’un songe. Puis un
doute apparait : « il est le seul, je crois ». Maalouf se montre donc dans ce livre beaucoup
plus prudent sur I’utilisation des faits historiques. Mais la fiction, nous le verrons, nourrit la
méme conception de la famille, étendue a la dimension du village, puis du pays, et en fin du

monde entier.
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Nous sommes dans la premiére moitié du X1X® siécle, dans un village nommé
Kfaryabda, situé au coeur de la Montagne libanaise, région considérée comme le cceur du
Grand-Liban que nous connaissons aujourd’hui. Ce village - comme tous les villages libanais
a I’époque -- était gouverné par un cheikh. Ce personnage féodal impose son autorité totale
sur tout le village. 1l considére que « toutes les femmes de son domaine lui appartiennent.
Comme les maisons, comme les terres, les mdriers et les vignes. Comme les hommes,
d’ailleurs. Et qu’un jour ou I’autre, a sa convenance, il pourrait faire valoir son droit » (RT,
23). Nous sommes alors placés devant un régime féodal. Résumant a lui seul toute ’identité
collective, le cheikh détient une autorité illimitée sur les hommes, les femmes, les bétes, les
arbres et méme les rochers. Les villageois acceptent avec bonheur et innocence leur
gouvernant et s’accommodent totalement de cette sorte d’esclavage avec une soumission
infinie.”

Dans ce village paisible et ¢loigné, I’intendant du cheikh nommé Gérios vient
d’apprendre que sa femme Lamia a donné naissance a un sabi, mot qui signifie garcon. Des le
début du récit, on peut sentir que nous sommes dans une société masculine ou les femmes
sont marginalisées et dépourvues de leurs droits. Si le nouveau bébé est un garcon, on déclare
la nouvelle avec fierté et avec jouissance. La situation est bien différente si c’est une fille.
Dans une telle situation, on commence & consoler le pére, en souhaitant que Dieu lui donne
de la patience. La tradition exige alors que le gar¢on porte le nom de son pere et qu’il I’aide
éventuellement. Quant a la fille, ¢’est elle qui aura besoin de protection et de soutien pour la

vie. Le Rocher de Tanios commence donc par la naissance heureuse d’un gargon !

% Pour mieux comprendre la situation politique et sociale au Mont-Liban sous le systéme féodal, voir: Un
village au Maten libanais de Sader YOUNES, Guerres maronites1975-1990 de Regina SNAIFER-PERRI ;
Histoire du Liban du XVIIéme siécle & nos jours de Kamal SALIBI ; Le Moutagarrifat du Mont-Liban
d’Antoine KHAIR; Lebanon and Arabism: National Identity and State Formation de Raghid EL-SOLH, Guerre
civile libanaise de Yara EL-KHOURY et Anne-Lucie CHAIGNE-OUDIN ; Guerre, rupture et frontiére
identitaire dans le Sud du Mont-Liban: Les relations revisitées entre druzes et chrétiens de la Montagne De
Dima DE-CLERCK. Ces études permettent de dresser des liens entre I’ceuvre de Maalouf et ’histoire du Liban
au X1X°siécle.
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D’autres traditions sont alors suivies concernant les noms du nouveau-né en relation
avec le rang des parents. Les villageois, « ceux d’en bas », comme on a 1’habitude de les
nommer, donnent a leurs enfants des noms de saints pour les honorer et les protéger, tels que
« Botros, Boulos, Gérios, Roukoz, Hanna, Frem, ou Wakim » (RT, 49). Ou bien des noms
bibliques tels que « Ayyoub, Moussé et Toubiyya pour Job, Moise et Tobie » (RT, 49). Par
contre, la classe des cheikhs et des grandes familles féodales observent des traditions
différentes. Dans ce cas, les noms attribués a I’enfant rappellent « la puissance et les gloires
passées comme Sakhr, Raad, Hosn qui signifient rocher, tonnerre et forteresse » (RT, 50), ou
glorifient certains personnages historiques arabes et musulmans. Méme dans les familles
chrétiennes, on peut trouver des noms des Califes et le nom de 1’oncle du Prophéte Abbas.
Maalouf rappelle que le nom du cheikh Francis revient a la mode : « le roi de France, ayant
obtenu de Soliman le Magnifique un droit de regard sur le sort des minorités chrétiennes du
Levant [---] ainsi [il] avait écrit aux chefs des grandes familles de la Montagne pour les

assurer de sa protection » (RT, 50).

Dans Le rocher de Tanios, le lecteur découvre assez rapidement certains appels a la
révolte contre toutes les sortes d’esclavage et de répression. Comme Botros, le personnage
anesctral cité dans Origines, Tanios représente le personnage révolutionnaire qui aime
toujours renverser les traditions. Il réve ainsi de 1’abolition du systéme féodal et n’accepte pas
le decalage entre les différentes classes sociales. Le voila qui favorise la communication avez
Roukoz, I’ancien intendant du cheikh Francis, contre le désir du cheikh lui-méme. Il admire
le courage de Roukoz : il était « I’homme qui avait osé quitter le chateau en claquant la porte
pour préserver son honneur » (RT, 81). Cet homme courageux est donc le premier a se
révolter contre I’autorité féodale, refusant I’oppression. Roukoz laisse volontiers son travail
honorifique, il quitte le chateau voire le village parce que : « lui, ne s’était pas résigné a

s’aplatir jusqu'a la fin de sa vie » (RT, 81). Nader, le marchand ambulant, est le deuxieme
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révolteé du récit. Il est chassé du village a cause de ses idées d’émancipation. |l partage avec

Tanios les mémes idées révolutionnaires contre le systeme féodal et contre le cheikh.

En suivant les différentes étapes de la vie de Tanios, on se rend compte que le
personnage parait de plus en plus révolutionnaire. 1l passe la plupart du temps hors de son
village. Il se proméne dans les alentours sans parler a personne, comme s’il était une
conscience révolutionnaire muette. Ses excursions en dehors du village deviennent de plus en
plus fréquentes. Il fuit I’oppression, ses parents, les villageois et leur cheikh. Il refuse méme
de vivre au chateau. L’école protestante, fondée par le Révérend Stolton dans le village voisin
de Sahlain représente pour lui un excellent refuge. Il devient 1’étudiant préféré du Réveérend,
son pupille. Dans cette école, il est libéré de 1’autorité parentale et féodale. Et il est encore
proche des sources du savoir, chose qu’il adore. Il passe son temps a étudier ou enseigner.
Dans une telle ambiance de liberté, de savoir et de travail, il reprend de plus en plus

confiance en lui-méme.

Au contraire, Raad, le fils du cheikh, ne s’intéresse jamais aux ¢tudes. Il a I’idée qu’il
occupera la fonction de cheikh apres la mort de son pere. Il est riche et fort, mais stupide et
vulgaire. Il cause d’ailleurs beaucoup de problemes pour le Révérend et son école. Il parait
indigne de la connaissance. Il est finalement chassé de 1’école aprés avoir humilié la femme
du Révérend. Le cheikh Francis n’accepte pas cette insulte et Tanios, fils de I’intendant, doit
en payer le prix. On ’empéche d’aller a son école préférée. Cette nouvelle frappe Tanios
comme la foudre. Va-t-il perdre son école, son travail, son ministre et sa liberté? Il refuse
plutot de manger et de parler et approche de la mort jour apres jour. C’est sa tante, la
Khouriyyé, qui va le transporter presque mort chez le Révérend et sa femme. Elle les prie de

I’accepter chez eux afin de lui sauver la vie.

Nous sommes alors, dans ce récit, devant une révolution gandhienne qui aboutit a une

victoire inespérée. Aprés quelques jours, le Révérend et sa femme constatent que les cheveux
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de Tanios changent d’une maniére bizarre. Le Révérend écrit : « Dans les jours qui suivirent
cette arrivée soudaine, nous observames Mrs Stolton et moi, un phénomeéne des plus étranges.
Les cheveux de Tanios [---] se mirent & blanchir & une vitesse qui nous inquiéta » (RT, 127).
Dans la Montagne, la 1égende parle de ces « vieilles tétes » ou « des sages- fous » comme des

signes que des périodes de trouble sont a prévoir.

Apreés le passage de cette période bien difficile, Tanios regagne ses forces et sa santé.
Il retourne a ses études en vue de rétablir a son gré sa liberté, son travail et sa vie. Cependant,
un désastre va s’abattre sur Kfaryabda, comme le blanchissement des cheveux de Tanios le
prédisait. Un tremblement de terre accompagné de grondements apportera des signes
révolutionnaires : « La fagcade du chéteau se 1ézardait devant leurs yeux, la déchirure s’y
propageait comme sous 1’effet de gigantesques ciseaux » (RT, 151). Peut-on considérer ce
spectacle comme un signe clair que 1’autorité féodale va se terminer et que la nature et la

force divine assisteront a cette abolition?

Un autre désastre donnera encore des indices de la transformation sociale dont le récit
de Tanios se veut I’exemple, et ¢’est le meurtre du Patriarche. Cet incident annonce
1’affaiblissement éventuel de I’autorité de 1’Eglise chrétienne, considérée a 1’époque comme
la protectrice du systeme féodal dans la Montagne libanaise. Ce meurtre oblige Tanios et son
pere a s’enfuir vers Chypre. Un exil forcé pour les deux hommes s’annonce. Tanios tombe
alors amoureux d’une fille étrangere aux cheveux roux, « qu’il faut a présent appeler par son
nom, que I’ouvrage de Nader est [---] le seul a mentionner : Thamar. En arabe ce mot veut
dire fruit » (RT, 194). Le discours du conseiller de 1’émir aux gens de Kfaryabda prouvera a
tous cette vérité : « aujourd’hui, par la volonté du Trés-Haut, par la sage vaillance de notre
Emir bien-aimé, et avec I’appui de nos alliés victorieux, une page est tournée dans 1’histoire
de cette contrée. L’exécrable féodal est a terre. Le peuple est dans 1’allégresse » (RT, 219-

220). 1l faut noter ici que, méme si cette allégresse ne dure pas longtemps, comme le récit
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nous en informe, le systeme féodal est vraiment affaibli. Apres ce discours, les villageois se
mettent a pleurer leur cheikh, humilié par I’armée égyptienne et par celle de 1I’émir. Pour eux,

le cheikh était beaucoup mieux qu’un gouverneur étranger.

Dans le récit de Maalouf, le comportement des villageois parait incompréhensible.
Ne faut-il pas célébrer 1’abolition du régime féodal au lieu de pleurer le cheikh ? « Ce n’est
pas ainsi que j’aurais di présenter la grande révolution sociale qui s’est produite dans mon
village en ce temps-l1a. Pourtant c’est ainsi que mes sources la révélent et c’est ainsi qu’elle
est restée dans la mémoire des vieillards » (RT, 221). Les villageois de Kfaryabda ont refusé
la liberté que cette révolution sociale leur a présentée. La cause de cette démission parait
claire. C’était une fausse liberté, imposée par des étrangers (les Egyptiens et leurs alliés) et
représentée par des personnages qui n’étaient pas admirés (Roukoz et ses hommes, alliés des
Egyptiens). Aux yeux des villageois, ¢’est comme sortir d’un trou pour tomber dans un puits,
comme dit le proverbe libanais. L’étranger n’apporte jamais rien de bon. L’invasion de
Sahlain par Roukoz et ses hommes confirment cette perception. L’invasion a des résultats
catastrophiques : « on compta vingt-six morts, dont le beyk, un homme de bien, aimé des
chrétiens autant que des druzes. Dieu ait son ame et maudits soient a jamais les fauteurs de

division » (RT, 227).

Le comportement des Egyptiens dans les différents coins de la Montagne a obligé les
habitants a se révolter contre I’oppression et a s’opposer a « des imp0ts, du recrutement force,
du désarmement de la population » (RT, 231). Des hommes des villages prennent les armes et
s’engouffrent dans « 1’épaisseur des collines boisées » (RT, 231). On les appelle frariyyés ,
ces hommes aidés par I’ Angleterre qui les appuie afin de vaincre les Egyptiens et I”émir

(alliés de la France).?®

% \/oir Kamal SALIBI, Histoire du Liban du XXVIléme siécle & nos jours, Beyrouth, Naufal, 1965.
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Le jour de Tanios arrive : « c’était le 15 octobre de 1’an 1840; trois semaines plus tard,
Tanios Kichk était devenu un étre de 1égende, acteur d’une bréve épopée, héros d’une
énigme » (RT, 233).%” Tanios est élu par les Britanniques, les Autrichiens et les Ottomans
pour annoncer a I’émir leur victoire et I’informer qu’il doit quitter la Montagne. Tanios est
devenu le héros de la Montagne, le représentant des frariyyés révolutionnaires de 1’époque et
de tous ceux qui sont humiliés par 1’émir et ses soldats, sans oublier que Tanios obtient sa
propre revanche contre 1’émir qui a exécuté son pere et qui a humilié son village et son
cheikh. Il parle I’anglais, la langue des vainqueurs, il I’a apprise a I’école du Révérend, et il
parle la langue arabe, sa langue maternelle : « il se fait que vous avez appris notre langue; il

se fait aussi que nous vous connaissons » [le consul britannique M. Wood] (RT, 235).

Maalouf souléve une problématique qui se répéte fréqguemment dans toute tentative de
changement sociopolitique. Les frariyyés, en luttant contre I’armée de 1’émir et d’Ibrahim
Pacha, incendient la forét afin de piéger les occupants: « avait-on le droit pour piéger I’armée
de I’occupation, de faire si peu cas de la vie des villageois, de leurs maisons, et méme de leur
précieuse forét? » (RT, 237). Les frariyyés sont-ils des héros ou bien des criminels? On dit
faire la révolution pour protéger les enfants et les femmes de I’oppresseur et de 1’oppression.
Si ¢’¢était le cas, comment a-t-on le droit de les soumettre a un tel risque? Le noble but n’est-il
pas plus important que la vie des innocents ? Maalouf considére que le réle de Tanios est plus
important que celui de tous les frariyyes. Celui-ci brille par sa maitrise d’une langue
étrangere, son intelligence et son ¢légance devant les vainqueurs alors qu’il informe
I’oppresseur de I’ordre de son exil : « et tandis que 1’émir s’embarquait a Saida [---] Tanios [-
--] revenait par la route vers Kfaryabda, salué dans chaque village qu’il traversait par des
foules ferventes qui s’agglutinaient pour voir le héros, pour I’asperger d’eau de rose et de

riz » (RT, 254).

" Voir a ce sujet I’article de Najoie ASSAAD, « Le rocher de Tanios, une osmose langagiére », 2013,
disponible sur Internet : http://www.usek.edu.lb/Library/FilessCSR/AminMaalouf/20140220NajoieAssaad.pdf.
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Les jeunes, cherchant la revanche pour leur cheikh assassing, décapitent Roukoz et
font parader sa téte sur une baionnette dans les rues de Sahlain. Mais pour tuer Roukoz, ils
assassinent ses quatre gardes de Kfaryabda, car, selon le point de vue de Maalouf, le sang
n’apporte que le sang. Les hommes de Sahlain commettent un massacre et quatre innocents
sont tués et cet événement entrainera un autre crime en représailles : « les uns et les autres
trouveront, pour de longues années a venir, d’excellentes raisons pour justifier leurs

vengeances successives » (RT, 267).

Selon Maalouf, les révolutions doivent donc étre des entreprises spirituelles,
soutenues par la sagesse et 1’éducation. La violence ne fait au contraire que se perpétuer.
Certains trouvent que c¢’est la faute de Tanios qui a condamné les quatre gardes innocents a
mort : « Tanios ne s’est installé qu’un seul jour a la place de notre cheikh, et le village est
déja a feu et a sang » (RT, 270). Par contre, Bouna Botros et d’autres essaient de trouver des
excuses pour leur héros. Les premiers préféraient le cheikh et son systeme féodal. Ils n’ont
pas I’habitude de la liberté. Dans le récit, Maalouf tient néanmoins a rapporter le point de vue

des deux groupes.

De son c6té, le cheikh Francis cherche & conserver ses priviléges : « mon intention et
ma volonté, ¢’est que ce soit lui [Tanios] qui me succéde le jour ou je ne serai plus la [---] ce
garcon est devenu mon fils, mon fils unique et je le désigne comme héritier » (RT, 272). De
quelle sorte de filiation s’agit-il ? Dans le systéme féodal libanais, 1’autorité est transmise du
pére au fils. Maalouf indique que Tanios, qui a toujours lutté contre I’oppression, ne peut
accepter un tel héritage : « il monta s’asseoir sur un rocher, puis comme par prodige, il
disparut (He vanished) dans le texte anglais des éphémérides du Révérend Stolton » (RT,
274). La chronique montagnarde rapporte presque le méme sort. Pour Maalouf, la révolution
doit entrainer la liberté et la prospérité, et non pas la destruction et la haine. Quand les

révolutions ne respectent pas ces notions, elles perdent leur légitimité historique.
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Les ldentités meurtriéres et le réve de la double identité

Au début de I’essai Les identités meurtriéres, que nous aborderons maintenant avant
de clore ce chapitre, Amin Maalouf se tourne vers la question de I’identité individuelle. Voila
qu’est rendue possible une sorte de révolution interne, une révolution typiquement
maaloufienne, graduelle et pacifique. En réalité, cette transformation résulte en la coexistence
de deux identités différentes. La premicére s’attache au pays de naissance, endroit inoubliable
qu’est est le village natal pour I’essayiste. Cette identité¢ fondamentale commence a
s’épanouir dés la naissance, passant par les souvenirs d’enfance, pratiquant 1’arabe, la langue
des parents et des ancétres. Cette identité continue a s’enrichir de la diversité sociale et
ancestrale. Maalouf se dit le descendant d’une famille chrétienne, fier de sa langue arabe,
langue du Coran. Sans nier la particularité d’une telle duplication entre arabisme et
christianisme, il assure son lecteur que sa famille « s'enorgueillit d’avoir toujours été a la fois
arabe et chrétienne » (IM, 23) et il explique que « le fait d’étre chrétien et d’avoir pour
langue maternelle I’arabe, qui est la langue sacrée de 1’islam est ’'un des paradoxes
fondamentaux qui ont forgé mon identité » (IM, 23-24). Cette identité témoigne des

premiéres décennies de sa vie.

Puis, dés I’age de vingt-sept ans, 1’écrivain choisit la France comme terre définitive de
séjour et la langue francaise comme une langue essentielle pour son écriture et ses
communications, ce qui provoque un dédoublement de son identité : « moitié frangais donc,
et moitie libanais? Pas du tout! L’identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par
moitié, ni par tiers, ni par plages cloisonnées » (IM, 8). C’est alors qu’apparait une sorte de
coexistence pacifique entre les deux domaines identitaires qui aboutissent a une seule identité
qui n'est pas intégrable, une identité riche de deux expériences linguistiques et de deux

civilisations. C’est ainsi que I’émigré devient un exemple de fusion universelle des identités.
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Maalouf considere le croisement identitaire entre deux ethnies, entre deux langues et
deux civilisations comme la base méme d’une révolution pacifique des mentalités, une
révolution morale qui favorise les bonnes relations entre les groupes et les civilisations
différentes, souvent méme vues comme rivales. L’objectif essentiel, ¢’est que chacun sache
comment profiter de ces croisements au sein de son identité. L’essayiste nous donne alors

quelques exemples de ce genre de croisement menant a la diversité :

Un homme de mére serbe et de pére croate, s’il parvient a assumer sa double
appartenance, ne prend jamais part a aucun massacre ethnique, a aucune
« purification ». Un homme de mére hutu et de pére tutsi, s’il se sent capable
d’assumer ces deux « confluents » qui I’ont fait venir au monde, ne sera jamais un
massacreur ni un génocidaire; et ce jeune franco-algérien [...], ce jeune germano-turc
ne se retrouveront jamais du coté des fanatiques s’ils parviennent a vivre sereinement
leur identité composee (1M, 45).
Ces échantillons choisis par Maalouf sont reliés d une fagon ou d’une autre a des guerres et
des conflits ethniques ou religieux qui occupent la deuxiéme moitié du XX° siécle : la guerre
des Balkans, le génocide du Rwanda et la guerre algérienne de décolonisation. Dans chacun
des cas, les antagonistes se considerent comme des « révolutionnaires » appelés a se plonger
dans ces massacres et ces guerres pour se défendre. Comment donc I'humanité peut-elle
accepter une telle férocité, ces massacres se déroulant sous les yeux du monde qui
n’intervient qu’apres la perte de milliers d’innocents? De quels révolutionnaires s’agit-il au

fond ? Ce sont, sans doute, les victimes de leurs « ennemis » et les victimes de I’indifférence

générale et des inégalités, en conclut Maalouf.

Dans Les identites meurtrieres, Maalouf revient encore une fois sur les circonstances
que peut affronter I’émigré dans le pays d’accueil. Encore ici, une révolution au niveau des
mentalités et des idées peut aider a dépasser les difficultés. D’aprés Maalouf, la responsabilité
d’une bonne intégration de I’immigrant dans une nouvelle société repose a la fois sur

I’immigrant et le pays d’accueil. La problématique de la langue, du respect réciprogue entre
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les différentes traditions, civilisations et religions s’impose: « le maitre mot, ici encore est
réciprocité : si j’adhére a mon pays d’adaptation, si je le considére mien, si j’estime qu’il fait
désormais partie de moi et que je fais partie de lui, et si j’agis en conséquence, alors je suis en
droit de critiquer chacun de ses aspects » (IM, 52). Pour Maalouf, I’immigrant doit accepter
I’idée qu’il se trouve dans un nouveau contexte et que ce pays d’adoption présente ses

traditions, ses propres modes de vie, ses propres lois, sa propre langue.

C’est la responsabilité de I’'immigrant de considérer le pays d’accueil comme son pays
a lui. 11 doit en respecter totalement les traditions et les lois. En se comportant comme un
citoyen de son nouveau pays, il en assume les obligations avant de réclamer ses propres
droits. Ainsi, et apreés cette intégration, il peut critiquer les éléments qui lui paraissent dignes
d’un telle critique qui sera alors regue positivement par le pays d’accueil : « Parallélement si
ce pays me respecte, s’il reconnait mon apport, s’il me considére, avec mes particularités,
comme faisant désormais partie de lui, alors il est en droit de refuser certains aspects de ma
culture qui pourraient étre incompatibles avec son mode de vie ou avec 1’esprit de ses

institutions » (IM, 52).

Un autre aspect de la transformation spirituelle souhaitée par I’essayiste dans Les
identités meurtrieres concerne la tolérance et les bonnes relations entre 1’Occident et le
monde arabo-musulman. Maalouf insiste sur le fait que la responsabilité des conflits récents
entre les deux religions revient a un malentendu chez certaines personnes qui aiment
considérer : « la religion chrétienne destinée de tout temps a vehiculer modernisme, liberte,
tolérance, démocratie et [I’Islam] une religion [---] vouée dés I’origine aux despotismes et a
I’obscurantisme. C’est erroné, c’est dangereux et cela assombrit pour une bonne partie de
I’humanité toute perspective d’avenir » (IM, 66). D’aprés Maalouf, il est faux d’associer a

toute religion des valeurs d’intolérance ; si on revient plut6t a I’histoire ancienne et aux
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circonstances présentes, chacun trouvera plutét que 1’islam et le christianisme ont coexisté

pacifiquement depuis des siecles.

Il faut reconnaitre toutefois que de graves fautes ont été commises au nom des
religions dans I’histoire. Maalouf invite les adhérents a surmonter ces erreurs et a enclencher
une réconciliation historique, de la méme fagon que les pays européens ont transcendé leurs
divisions et formé une union pacifique qui peut étre comprise comme un microcosme de la
mondialisation espérée : « Oui je précise et j’insiste : pourquoi 1I’Occident chrétien, qui a une
longue tradition d’intolérance, qui a toujours eu du mal & coexister avec “I’ Autre," a-t-il su
produire des sociétés respectueuses de la liberté d’expression, alors que le monde musulman,
qui a longtemps pratiqué la coexistence, apparait désormais comme une citadelle de
fanatisme? » (IM, 70). Cette double question hante Maalouf. Les deux religions monothéistes

ne sortent-elles pas d’une méme source ?

René Girard a consacré sa vie a tenter de répondre a des telles questions concernant la
violence cyclique et les victimes innocentes. Il note qu’on a pu observer dans notre histoire
récente les massacres les plus graves et les plus dégodtants. Il parle alors des « mythes dits
fondateurs » (Girard, 16). 1l indique que « tout commence, en régle générale, par une
violence si extréme qu’elle décompose la communauté ou I’empéche de se fonder. Sur ce
fond, une forme spécifique surgit, la violence de tous contre un. Elle n’a de nom dans aucune
langue », mais Girard indique ensuite que les Américains ont réussi a inventer un nom a cette
violence : « ... les Américains lui en ont donné un auquel il faut bien recourir, lynching,

lynchage » (1d.).

Girard donne I’impression que la violence est enracinée dans I’inconscient de
I’humanité des 1’aube de I’histoire. Elle se manifeste méme dans les rites religieux anciens et
récents sous forme de sacrifices effectués par des groupes religieux contre des hommes, des

femmes, des enfants et des animaux. Tout dépend des circonstances et des causes. Girard
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parle d’un meurtre collectif qui parait de plus en plus « le fondement universel de la
mythologie » (16). Il indique que le lynchage se trouve encore dans les livres sacrés du

judaisme et du christianisme.

Dans ces livres, on peut constater que méme les prophétes sont « également menacés
de lynchage, aux mains de foules irritées de se voir critiquées pour leur insouciante
immoralité a I’heure du péril. L’expression supréme de cette hostilité populaire, c’est le
lynchage minutieusement décrit d’un prophete tendre et faible, ennemi de toute violence, le
Serviteur de Yahvé » (Girard, 18). Le lynchage est donc inscrit dans 1’espoir de I’humanité,
surtout dans les groupes religieux. Cette violence recyclée « est le moment central d’une
séquence qui en comporte au moins trois : 1) une crise violente ou une catastrophe
quelconque détruisent la communauté ou I’empéchent de se fonder ; 2) le lynchage rameéne la
paix ; 3) la communauté se met ou se remet a fonctionner » (Girard, 19). C’est comme si
chaque communauté avait besoin d’un bouc émissaire pour en arriver a la stabilité et a la

paix.

Le métissage est alors nécessaire pour €viter les erreurs de I’histoire. Une telle
hybridité, déja présente chez 1’émigré, pourra mettre fin aux conflits et permettra d’atteindre
la perfection que les trois religions considerent comme leur but essentiel. D’aprés Maalouf,
ces relations non équilibrées entre les deux mondes poussent les nations humiliées et
marginalisées a suivre le chemin des fanatismes. Le comportement de 1’Occident envers les
pays arabes est la cause principale du manque de confiance qui gouverne leurs relations. Les
societes occidentales, orgueilleuses de leur avancement technologique, essaient d’étendre leur
dominance sur le monde arabe et, au lieu de traiter les pays dominés avec tolérance, elles
commettent « [des] massacres, [des] pillages et [d’] asservissement. Et suscitant partout

autant de rancceur que de fascination » (IM, 92).
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Ce rapport inégal ne permet pas aux Arabes « d’adhérer pleinement, sans arricre-
pensée, sans remords, sans déchirement, a la culture de I’Occident » (IM, 92), car une telle
adhésion est vue comme une trahison, une faiblesse et une perte d’identité. Maalouf insiste
sur le fait qu’on ne doit jamais nier la responsabilité de I’Occident dans son malentendu avec
le monde arabe. Selon cette analyse, une série de questions se pose sur la marche a suivre
pour rétablir de bonnes relations avec 1’Occident, sans sacrifier la quéte de 1’identité et de la
liberté. C’est sans doute la responsabilité commune de deux mondes de rétablir une telle
relation, de reconstruire la confiance perdue et de continuer le chemin a pas sars vers une

mondialisation pacifique.

Pour Maalouf, toute transformation sociopolitique doit étre fondée sur un
universalisme trés proche des conceptions de la France révolutionnaire : « le postulat de base
de I’universalité, c’est de considérer qu’il y a des droits inhérents a la dignité de la personne
humaine, que nul ne devrait dénier & ses semblables a cause de leur religion, de leur couleur,
de leur nationalité, de leur sexe, ou pour toute autre raison » (IM, 123). Par la mise en place
de ces valeurs universelles qui reposent sur le respect de 1’ Autre sur la base de son humanité
et de son humanité seule, alors on peut parler positivement de la civilisation utopique a
laquelle réve 1’écrivain dans tous ses livres : « je voudrais que chaque tradition culinaire
qu’elle vienne de Sichuan, d’Alep, de la Champagne, des Pouilles, de Hanovre ou de
Milwaukee puisse s’apprécier du monde entier » (IM, 126-127). Malgré les difficultés a
réaliser un tel réve universaliste, la responsabilité revient a chacun de le rendre réalisable,

grace a une nouvelle capacité morale et humaine.

Dans les pages de son ouvrage Les identités meurtriéres, Amin Maalouf assure que la
terre n’appartient pas a une race ou a une civilisation ou a une religion particuliére. Au
contraire, nous vivons a 1’¢re de 1’Internet et le monde appartient a chaque individu voulant

prendre sa place sur le théatre mondial : « A qui donc appartient le monde? A aucune race en
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particulier, & aucune nation en particulier. Il appartient plus qu’a d’autres moments de
I’histoire a tous ceux qui veulent s’y tailler une place » (IM, 145). On voit alors clairement se
préciser le projet de révolution maaloufienne : pacifique, morale et spirituelle. Son objectif
ultime serait de comprendre et d’accepter tout le monde dans une famille globale, famille

élargie dans laquelle chacun accepte son réle dans le respect mutuel.

En arrivant a la fin de ce chapitre, nous sommes donc en mesure de mieux
comprendre les idées et le point de vue sociopolitique, économique et religieux de Maalouf.
Dans Le déreglement du monde, le propos de 1I’écrivain peut étre considéré comme un
échantillon de ses idées pacifiques et unificatrices. De méme, nous avons pu mieux
comprendre le type de révolution auquel s’attache Maalouf dans Origines et Le Rocher de
Tanios. Le role des immigrants dans le rapprochement souhaité entre les cultures d’origine et
les pays d’accueil est aussi apparu comme essentiel. Dans le deuxiéme chapitre, nous allons
discuter du mythe et des proverbes dans Origines et Le rocher de Tanios ainsi que de la

langue privilégiée par Maalouf et ses fonctions sur toute son ceuvre.
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CHAPITRE 2

Proverbes et croyances populaires dans Le rocher de Tanios et Origines
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Outre les références aux ancétres familiaux et aux villages de la Montagne,
I’idéalisation du pass¢ libanais s’exprime chez Amin Maalouf par un recours fréquents aux
proverbes et aux récits populaires. Dans cette partie de notre étude, il sera question de 1’'usage
des mythes et des proverbes dans Origines et Le Rocher de Tanios. On dit que les mythes et
les sentences proverbiales jouent un role important dans la vie des Arabes et des habitants du
Moyen-Orient en général et dans la vie des Libanais en particulier, surtout les villageois
(Boustani, 185). Le Moyen-Orient est souvent considéré par les Occidentaux comme la terre
des civilisations, des propheétes et des religions. La vie dans un village libanais est
évidemment beaucoup plus simple que celle des villes. Dans la société traditionnelle, les
personnes agées sont les porteurs et les transmetteurs des croyances collectives et des
proverbes. Ces adages illustrent alors 1’histoire d’un peuple et de ses aspirations. Cette
littérature populaire orale s’infiltre dans I’esprit et dans les mémoires. Elle devient une des
caractéristiques de 1’identité de chaque personne ainsi que de I’identité collective. Pour
I’émigré qui, comme Maalouf, a quitté son pays d’origine, cette sagesse prend une dimension

nostalgique.

Mythes et récits traditionnels dans Le rocher de Tanios

Dans sa reconstitution de la mémoire villageoise de la Montagne libanaise, Maalouf
cherche a incarner le charme des croyances populaires et la sagesse des proverbes. Il semble
considérer ces formes figées du savoir comme un témoignage du passé et une caracteristique
essentielle de son identité et de celle de ses personnages-narrateurs. Il s’agit de la mémoire
collective portée par les anciens et diffusée dans 1’esprit des jeunes. C’est un ¢lément

essentiel de la transmission des idéaux collectifs entre générations.

Certains chercheurs se sont penchés sur cette question. Bien qu’elle ne se concentre

pas sur 1'utilisation des proverbes, Florina Cercel traite néanmoins, par exemple, de
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I’importance de la mémoire collective dans certaines des ceuvres de 1’écrivain. Pour sa part,
Souhila Ourtirane Ramdane, dans son étude s’intitulant « Le Mythe chez Amin Maalouf : de
I’universalité au signifiant », étudie elle aussi I’'usage des mythes, mais dans Le Rocher de
Tanios seulement. De notre c6té, nous avons préféré discuter la présence de récits mythiques
et de proverbes dans deux des ouvrages autobiographiques de Maalouf, Le rocher de Tanios
et Origines. Ces deux ceuvres, que nous avons déja discutées selon une autre perspective,
confirment I’importance de la sagesse populaire dans la conception idéale du passé chez

Maalouf.

Les mythes d’une région donnée servent a renforcer les liens entre les habitants et leur
terre natale. Des liens imaginaires se transforment au gré du temps en une réalité révélant le
témoignage d’un peuple et la création d’une histoire partagée. Nous verrons que Le rocher de
Tanios est un récit formé essentiellement d’une collection de mythes et de croyances
populaires, racontés par les vieillards du village fictif de Kfaryabda et confirmés par des
textes historiques provenant de différentes sources. Dans ce récit, le moine Elias, le révérend
Stolton et le muletier laissent des références écrites, tandis que Gébrayel, le vieillard de

quatre-vingt-seize ans, joue les roles de témoin vivant et de persona de 1’écrivain.

Le théatre de ce récit est, nous I’avons évoqug, le village libanais, le lieu ou Maalouf a
passé son enfance et enrichi sa mémoire. Comme beaucoup d’autres rochers tirant leur nom
de leur forme, de leur position ou bien des images qui leur sont associees, celui de Tanios
représente le lieu d’un départ, d’une émigration pour Maalouf et pour des milliers des jeunes
Libanais qui ont quitté leur terre pour s’installer ailleurs, dans un univers plus vaste et plus
multiculturel. Ce rocher qui porte le nom d’un personnage mythique offre I’exemple des
associations mentales qui engagent Maalouf dans un processus de retour vers ses origines. Le

narrateur emprunte ainsi a son village le microcosme de la Montagne libanaise, la terre des
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aieux, le lieu ou s’est déroulée I’histoire condensée d’une nation avec tous ses bonheurs et

tous ses malheurs.

Dans ce chapitre, nous verrons d’ailleurs qu’il y a de forts liens entre Le Rocher de
Tanios et Origines, son pendant autobiographique. On peut méme dire que 1’'un compléte
I’autre ou bien que 1’un est I’image virtuelle de 1’autre. Si Tanios représente le héros
mythique du récit fictif portant son nom, Botros est 1’image réelle de Tanios dans la trame
autobiographique d’Origines. Il faudra voir comment Maalouf réussit a méler le réel a
I’imaginaire en tissant des liens par le mythe et la croyance entre ces deux niveaux de
perception. Dans une thése intitulée « Interaction et évolution des civilisations orientales et
occidentales dans I’ceuvre d’Amin[e] Maalouf », Sadia Bekri étudie ce dédoublement entre
réel et imaginaire et entre Orient et Occident en se concentrant sur les phénomenes
intertextuels dans I’ceuvre de Maalouf, précisément Léon [afiicain et Samarcande. Bien
que Bekri ne traite nullement des ceuvres de notre corpus, cette approche du texte comme
croisement nous intéresse. C’est ainsi que les récits mythiques et proverbiaux nous

apparaitront.

Dans Origines, la suprématie des relations familiales, vénérées genéralement par les
Arabes et bien sOr par Maalouf lui-méme, constitue la premiére des croyances collectives. Le
narrateur déclare a maintes reprises sa fierté personnelle ainsi que celle de sa famille envers
ses origines arabes et libanaises. A ce titre, la personnalité de Botros contribue également au
mythe de la famille comme microcosme du pays d’origine : « ton grand-pére était un grand
poete, un penseur courageux, et un orateur inspire, on venait de trés loin pour 1’écouter » (O,
17). Libanais révolutionnaire, éduque, courageux et libre, Botros maitrise plusieurs langues
étrangeres. Il ne craint pas I’immigration et s’efforce, selon le narrateur, d’aider son
prochain : « J’évoquai d’abord, avec fierté, le voyage de mon grand-pére a La Havane, son

exploit linguistique surtout, et sa plaidoirie victorieuse devant les tribunaux » (O, 20) et il a
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¢levé ses enfants dans une ambiance de liberté. C’est un homme qui considére I’éducation
comme son message essentiel. On se rappelle qu’il crée au village une école universelle,
mixte et originale, un établissement qui accepte des étudiants et des etudiantes du village et

des lieux voisins. Ces éléves appartiennent aux différents types confessionnels.

Ce portrait du personnage de Botros correspond pour Maalouf a la noblesse des
croyances collectives entourant la famille libanaise. Ainsi le concept de I’incarnation chez les
Druzes rend crédible le retour du fantdme de Botros dans la personnalité de 1’auteur lui-
méme ainsi que dans celle de Tanios : « [I] histoire des miens pourrait parfaitement se
raconter ainsi : les ancétres meurent, et de leurs morts lointaines les descendants meurent a
leur tour. La vie engendre la vie ? Non, la mort engendre la mort -- telle a toujours été pour
moi, pour nous, la loi muette des origines » (O, 360). Cette oscillation entre le passeé et le
présent dans sa forme cyclique, répétée, est ainsi appuyée par le récit populaire et surtout la

longue histoire familiale.

Prenons par exemple les noms des personnages fictifs du Rocher de Tanios : la plupart
coincident avec des personnages réels d’Origines. Tanios est le nom de I’arrieére-grand-pere
de I’auteur, nommé Tannous. Gérjis est le nom du pere de Khalil et de celui de Tanios. Les
trois personnages Botros, Khalil et Tanios se sont tous trois révoltés contre 1’autorité
parentale afin de continuer leurs études dans une école située hors du village. Le lieu de
naissance méme de 1’auteur, Mashrah, est devenu Kfaryabda, le village de Tanios. Ces deux
lieux sont situés au cceur de la Montagne libanaise et sont enracinés dans 1’histoire familiale
et régionale. Ils constituent tous deux le théatre ou se déroulent les événements d’Origines et

du Rocher de Tanios.

Dans une interview en 1971, Claude Levi-Strauss offrait une définition du mythe qui se

rapproche de la croyance collective:
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Les mythes sont des histoires que les gens se racontent ou qu'ils entendent raconter et
qui se sont incorporées au patrimoine collectif du fait d’avoir été répétées et
transformeées au cours du temps. Chaque société essaie de comprendre comment elle est
faite, ses rapports avec le monde extérieur et la position de I'homme dans I'ensemble de
l'univers. (...) Ce sont donc des histoires qui tendent a fonder, par ce qui s’est passé a
I’origine des temps, la raison pour laquelle les choses sont comme elles sont (Lévi-
Strauss).

C’est cette définition culturelle du mythe, en tant que récit fondant une communauté, que
nous adoptons ici. Origines et Le rocher de Tanios présentent en effet des « histoires que les
gens racontent ou qu’ils entendent raconter ». Bien que Maalouf se référe a des documents
écrits (les lettres de Botros), aux archives des historiens qualifiés et aux articles de journaux
connus a I’époque, il a recours aussi a I’histoire populaire transmise par des personnes agées

d’une génération a I’autre comme un « patrimoine collectif ».

Dans ces ouvrages, I’histoire des deux protagonistes, Botros et Tanios, représente
celle de nombreux Libanais attachés aux départs et a la migration vers les pays lointains,
traversant les mers et les frontiéres afin de répondre a une inquiétude profonde sur les
circonstances politiques et sociales qui dominent son pays. Ainsi, I’émigrant pense toujours a
améliorer ses circonstances financiéres et éducatives. 1l réve de changer son propre entourage
et d’intervenir positivement en faisant la promotion du changement a tous les différents
niveaux, politiques, sociologiques, éducatifs et religieux, a partir de 1’ailleurs. Souhila
Ourtirane Ramdane fait remarquer que Le rocher de Tanios est un récit a la fois historique et
mythique qui gravite autour d’un personnage imaginaire, né d’une relation illégale. Sa vie
s’accompagne de malheurs pour lui-méme et pour son entourage. Sa disparition reste
incompréhensible : « Ces événements sont racontés par rapport a la naissance, 1’exil, le retour
et la disparition du personnage de « Tanios » : « personnage énigmatique, sans "visage" ni
origine claire, congue comme "Homme" d’Orient et d’Occident. Toutes ces caractéristiques

nous renvoient aux héros mythologiques » (Ramdane, 48).
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L’apparition de Tanios s’accompagne de nombreuses malédictions pour sa famille et
son village ainsi que son cheikh. Sa naissance est le résultat d’une relation forcée entre Lamia
et le cheikh Francis. Sa naissance s’accompagne d’une grande honte pour Gérios a cause de
I’intervention directe du cheikh dans le choix du nom de Tanios. Il veut le
nommer « Abbas », car « dans la famille du cheikh —"ceux d’en haut"- on avait d’autres
habitudes. Les garcons devaient porter des prénoms évoquant la puissance ou les gloires
passeées » (RT, 49-50). L’intervention du cheikh donne I’impression qu’il a déja prévu le nom
de cet enfant qui n’est que son propre fils, ce qui renforce les soupgons des villageois qu’il est
le pére biologique du gargon. Le récit souligne 1’inquiétude dans les visages de certains
personnages : « le curé avait les sourcils froncés, et [...] la cheikha s’était mise soudain a
serrer son enfant contre elle avec une rage incompréhensible » (RT, 49). Gérios « croyait déja
entendre I’immense ricanement qui allait secouer Kfaryabda ! Ou donc pourrait-il cacher sa
honte ? [---], il n’avait rien d’un pére heureux et fier, sa moustache paraissait défaite, c’est a
peine s'il put marcher droit jusqu'a la chambre ot Lamia somnolait » (RT, 51). Tanios apporte
donc des problémes, des sa naissance, a tout son entourage. Nous verrons que, dans les

années qui suivent, problémes et désastres vont s’accumuler sur le village et les lieux voisins.

Ramdane propose une comparaison stricte entre Tanios et (Edipe, car les malheurs qui
accompagnent la naissance de Tanios sont proches de ceux que cause (Edipe pour sa
famille : en effet, « la naissance de "Tanios," quant a elle, est a I’origine du conflit qui oppose
le cheikh aux seigneurs du grand Jord. » (Ramdane, 49). Ramdane se référe ici a la dispute
entre le cheikh et son beau-pére (le Seigneur du Jord et ses hommes), conflit dont Tanios est
la cause. La naissance de 1’enfant pousse la cheikha a quitter son foyer pour retourner chez
elle, ce qui enflamme la controverse entre le cheikh Francis et le cheikh du Jord. Cette
confrontation, née des croyances populaires, codte cher non seulement au cheikh, mais au

village tout entier.
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La ressemblance entre (Edipe et Tanios se manifeste aussi par la perte du pere. Le
premier a tué « sans préméditation » son pére tandis que Tanios est la cause essentielle de
I’exécution de son pére par I’émir. Gérios assassine le Patriarche pour venger I’amour de son
fils. De plus, la vie de Tanios est remplie de contradictions. Bien qu’il soit la cause des
malheurs de son entourage, il apporte tout de méme la gloire a son village. 1l y entre comme
un héros victorieux aprées I’exil de 1’émir. Le cheikh le nomme ensuite comme héritier unique
et digne d’assumer toutes ses responsabilités, ce qui est comparable a (Edipe qui, ayant tué le
tyran, est accueilli par les Thébains comme un héros. De plus Tanios et (Edipe vainquent
tous deux 1’oppresseur. Tanios représente les vainqueurs et chasse 1’émir. « I’ogre » de toute
la montagne, et (Edipe tue le tyran et 1’¢loigne de la vie des Thébains pour toujours.

(Ramdane, 49)

Les destinées des deux héros sont apparentées encore d’une autre maniére. (Edipe est
chassé par les Thébains, quand ceux-ci découvrent I’identité du meurtrier de Laios. Tandis
que Tanios disparait a la suite de la découverte de I’identité de ses parents, ce que montre
bien Ramdane dans son étude (49). Le personnage a donc une double fonction : apparition
frappée par le doute, suivie d’'une malédiction pour son village. Une trajectoire contradictoire
attend le jeune homme. Sa naissance semble étre un désastre pour ses parents et pour son
village. Et voila que le méme homme aux cheveux blancs se transforme en héros et
représente un des mythes les plus connus au Moyen-Orient, ce qu’illustre Ramdane en citant
Eliade : il s’agit alors du mythe « d’un rédempteur du Juste dans la lutte finale entre le Bien
et le Mal. Cette lutte est suivie de la victoire définitive du Bien » (Eliade cité par Ramdane,

49).

Dans son article « Histoire et voyage mythique chez Amin Maalouf », Florina Cercel
estime que les héros de Maalouf en général et Tanios en particulier entreprennent chacun « le

voyage mythique, le voyage initiatique qui leur apportera la conscience du Moi, de leur
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identité. Il s’agit des épreuves et des étapes dans la constitution du processus de maturation
des personnages, de réconciliation avec leur Moi » (Cercel). Pour Tanios, la découverte de la
réalité de sa naissance et de ses parents par le biais du fou du village le pousse a s’éloigner
dans les champs. Il essaie de fuir le choc de la réalité et la honte de soi. Son initiation dans
I’école du Révérend Stolton le rend plus confiant et plus fort. Il acquiert une nouvelle langue
étrangere qui est 1’anglais. Ces nouvelles connaissances le rendent capable d’enseigner dans
la méme école ou il étudie. Son travail lui donne plus de liberté et d’indépendance par rapport
a I’autorité de ses parents et du cheikh. Son exil forcé avec Gérios aprés le meurtre du
Patriarche donne a notre héros encore plus d’assurance. Il découvre les désirs sexuels avec la
fille aux cheveux roux. Sa personnalité s’enrichit du contact avec la civilisation occidentale.
L’exécution de son pére par I’émir favorise chez lui les sentiments de la revanche et le
prépare pour le réle le plus important de sa vie. 1l sera le représentant des « Puissants »; il
sera seul capable de parler la langue du vainqueur et la langue de 1’émir. Tanios, armé par
toutes ces expériences, se trouve face a face avec « I’ogre » (Cercel). D’une certaine fagon,

on le voit, le récit chez Maalouf constitue un énoncé du mythe et sa rupture.

Tanios découvre en effet que cet ogre n’est qu’un vieil homme dépourvu de toute
force et de toute liberté. 1l se sent capable et digne de choisir lui-méme le destin de 1’émir et
le voila qui choisit le pays de son exil sans revenir aux puissants qui les représentent. Son
retour triomphal, fidele au mythe, témoigne du changement survenu lors de ses voyages
initiatiques, comme le note Cercel dans son étude. Sa disparition reste aussi enrobée de

mystere :

On a rapproché Tanios du mythe d’(Edipe ou de Rédempteur de son village,
mais ce qui le définit le plus, comme tous les personnages de Maalouf
d’ailleurs, est ce voyage, dans le temps et dans 1’espace, de la prise de
conscience de son statut (batard chez Tanios, exilé et étranger chez Léon)
jusgu'a la réconciliation avec Soi-méme et avec les Autres (Cercel).
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La réintégration de Tanios s’accompagne d’une réconciliation avec sa mére, avec Gérios et
avec le cheikh, ce qui représente sa réunification avec 1’autorité parentale et politique. Pour
lui, sa disparition aprés ce long voyage est la solution parfaite afin de conserver un souvenir
positif dans 1’esprit de ses contemporains : « [s]ur les pas invisibles de Tanios, que d’hommes
sont partis du village depuis [...] Ma montagne est ainsi. Attachement au sol et aspiration au
départ. Lieu de refuge lieu de passage. Terre du lait et du miel et du sang. Ni paradis ni enfer.
Purgatoire » (RT, 276). Chez Maalouf, la reprise du récit mythique fait tout de méme place au
déchirement de I’émigré et aux tensions qui le motivent.

Si on veut mieux comprendre cet aspect du Rocher de Tanios, il semble donc essentiel
de saisir I’importance pour Maalouf de la figure obsessionnelle du Libanais migrant, révant
de connaissance et de liberté. Le narrateur lui-méme se voit d’ailleurs comme un de ces
Libanais en constant déplacement. Le personnage de Tanios n’est qu'un symbole et un point
dans une longue chaine d’émigrés dont Maalouf serait I’héritier. Tanios n’est alors que
Botros, héros d’Origines, et le méme Tanios n’est que Maalouf, 1’écrivain qui se trouve un
jour obligé de s’asseoir sur le méme rocher : « Je murmurai pardon a tous mes ancétres et, a
mon tour, je montai m’asseoir a ce rocher » (RT, 277). Maalouf suit ainsi métaphoriquement
les pas de son héros, I’auteur coincide alors avec le narrateur et il s’imagine un jour étre a son
tour le « rédempteur » de son pays en apportant la réconciliation a son village, sa patrie et a
I’exilé lui-méme.

Il réve encore plus largement d’une humanité jouissant d’une méme réconciliation
entre I’Orient et 1’Occident. Entre ces deux pdles, dans la derniére phrase du récit, une route
se dessine : « derriére mon épaule, la montagne proche. A mes pieds la vallée d’ou
monteraient a la tombée du jour les hurlements des chacals. Et la-bas, au loin, je voyais la
mer, mon étroite parcelle de mer, étroite et longue vers 1’horizon comme une route » (RT,

277). C’est la route suivie un jour par Tanios, représentant tous les jeunes Libanais qui ont
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préféré s’éloigner, au moment ou ils se trouvaient incapables de supporter les guerres civiles
et les perturbations sociopolitiques, ou cherchant tout simplement a suivre les pas de leurs
ancétres vers des pays lointains pour résoudre leurs probléemes économiques ou continuer
leurs études. Ce type de voyage fait appel a I’imaginaire de Sinbad le marin ou Sindibad
selon 1’épellation arabe, un personnage mythique originaire de Bossera en Irak, un marin de
I’ére des Abbassides, connu pour ses multiples voyages sur les mers. Ses aventures
apparaissent dans Les Mille et une nuits. Voila donc encore un autre fil mythique a explorer.

Selon la tradition, Sinbad était un homme généreux qui avait I’habitude de
commencer une nouvelle aventure au moment ou il n’avait plus de fortune a dispenser en
faveur des pauvres de son pays. Ce personnage mythique généreux et mouvant évoque
certainement le grand-oncle de Maalouf ainsi que la majorité des protagonistes de son ceuvre
Pour I’écrivain, Sinbad le Marin est un symbole oriental qui représente la générosité et le
courage ainsi que I’aventure et la découverte. C’est un mythe positif a I’appui de la lecture
que fait Maalouf du village libanais féodal. On peut attribuer les mémes qualités
exceptionnelles & Botros et Tanios. Botros a consacré sa vie pour améliorer la vie de son
entourage par le biais de la connaissance et la libert¢. De méme, Tanios s’est évertué a abolir
le systeme féodal en vigueur au Liban. Ayant traversé les mers et les frontiéres afin
d’atteindre cet objectif, il se rapproche du héros mythique des Mille et une Nuit. Enfin,
Maalouf lui-méme aime se comparer au marin légendaire de la tradition mythique orientale.
N’est-il pas apres tout le prototype de I’émigré libanais en quéte de prospérité et de liberté
intellectuelle ? La reprise chez Maalouf d’éléments importants empruntés a la tradition
narrative orientale renforce donc la puissance du passé et sa valeur transformatrice. En outre,
le récit traditionnel, emprunté aux Mille et une Nuit, restaure au niveau de 1’imaginaire

culturel la grande unification arabe, puis mondiale, révée par 1’écrivain.
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Dans la prochaine section, nous verrons qu’Amin Maalouf par [’usage des proverbes
vient renforcer la référence aux mythes et croyances. Dans leur étude sur les proverbes, Pierre
Cadiot et Yves-Marie Visetti notent que « chaque proverbe s'apparente en somme a un petit
mythe, sans qu'on puisse parler de mythologie englobante et systématique » (Cadiot et
Visetti, 87). Il s’agira de voir de quelle maniére le proverbe joue un rdle dans 1’organisation
des récits et dans le portrait que Maalouf donne du village libanais
La voix proverbiale

Dans son étude intitulée « Norme et transgression dans les proverbes » Silvia Palma

indique que :

Les proverbes renvoient a une régle générale, une norme de comportement en vigueur
au sein d’une communauté linguistique. Qu’elle soit limitée ou étendue, réelle ou
virtuelle, la régle évoquée présente invariablement un caractére de veérité géneérale,
grace a certains traits linguistiques. Cette valeur générale est étroitement liée au
caractére prescriptif habituellement attribué aux proverbes (Palma, 254).

D’un point de vue linguistique, Palma constate que les proverbes sont des phrases courtes qui
comportent un énoncé général attribué aux ancétres et transmis de génération en génération.
Cette voie de transmission est tres importante dans notre contexte. Parti de son village et de
son pays, le personnage devra refaire le fil de son identité. Les proverbes sont des phrases
courtes et parfois allitératives, comme dans les exemples suivants fournis par Palma : « A
chaque oiseau son nid est beau; Petit a petit I’oiseau fait son nid [...] Faute avouée est a
moitié pardonnée » (Palma, 256).) Cette chercheure note aussi que, lorsque 1’auteur ou
I’interlocuteur utilise un proverbe, ¢’est qu’il semble suggeérer des liens entre les personnes
présentes ou les événements en cours et le proverbe utilisé. Dans ce cas, le locuteur ne
cherche pas a se cacher derriére la généralité de cet énoncé court, mais, au contraire, il veut
I’utiliser en assumant que la continuité de ce proverbe coincide exactement avec la personne

ou la situation visée. Nous verrons qu’Amin Maalouf renvoie fréquemment a de tels énoncés
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figés, tantdt comme des conseils populaires hérités des générations précédentes et tantét pour

amplifier le regard ironique jeté sur le présent par ses personnages.

Selon Maurice Maloux, le proverbe désignerait en effet « une verité morale ou de fait
exprimée en peu de mots, ou bien une expression imagée de la philosophie pratique ou une
parole mémorable, ou bien encore un vers ou un distique célébré » (Maloux, cité par Ghattas-
Soliman, 2). En général, un proverbe traite donc des probléemes quotidiens a partir
d’expressions bréves et parfois rythmées de fagon a faciliter la mémorisation. Voila sans
doute la raison pour laquelle les anciens Egyptiens le nommaient « sebayt », ce qui signifie
« enseignement » (Id.).

Dans son livre Les proverbes de ma mére, paru en 2009, 1’essayiste libanaise Hana
Samadi-Naaman explique 1’enracinement historique des proverbes dans 1’expérience
humaine. Les Pharaons accordaient, par exemple, une grande importance a ces formes breves
de la sagesse populaire. Le vizir Ptah-Hotep rédigea un livre vers 1’an 2400 (avant J. C.).
D’aprés Samadi-Naaman, ce manuscrit renferme la sagesse de I’Egypte pharaonique: c’est «
un texte fondamental dans les sagesses égyptiennes: il est la mise par écrit de la tradition
orale égyptienne. C'est le commencement de I'enseignement de la sagesse » (Samadi-
Naaman,)?. En ce qui concerne les traités de sagesse moyen-orientale, on peut aussi noter
deux autres manuscrits, le premier connu sous le titre de L'enseignement d’Aménémopé. Cette
ceuvre « a surtout influencé les sagesses chrétiennes: il a été un modéle pour les Proverbes
bibliques » (Id), De méme, a Sumer, la sagesse orale était considérée comme essentielle
: « L'une des caractéristiques de cette littérature propre a I'Orient est qu'elle était élaborée par

des sages, des scribes qui consignaient leurs formules par écrit. » (Id). mentionne le livre

% \/oir Hana SAMADI-NAAMAN. Extrait de Les proverbes de ma mére : Proverbes du Liban et leurs
équivalents dans les langues du monde. Onefineart.
<http://www.onefineart.com/en/articles_arts/proverbes_liban.shtml.> Consulté le 10/11/2014.
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sumérien le plus connu, Les instructions de Shuruppak, une série de conseils moraux adressés
par Shuruppak a son fils Ziusudra afin qu’il soit
apte a gagner la vie éternelle. Cette ceuvre gnomique datait de 2600 avant J.-C., soit
approximativement de la méme époque que les préceptes égyptiens » (ibid.). De méme,
les Assyriens adoptent la culture des proverbes et des maximes. L’ceuvre des proverbes
assyriens le plus connue était La Sagesse d’Ahigar un récit instructif et formé des
paraboles et des proverbes écrits vers le VII°siécle (avant J. C) en araméen et présentés
par Ahigar a son neveu adopté » (id)
Ces formes littéraires, conservées par la transmission orale, visent a régler la vie politique,
sociale et familiale. Elles traitent des savoirs populaires et des modes de vie, soulignant en
particulier les relations entre hommes et femmes, ainsi que les relations parent-enfant. Les
proverbes fournissent méme les caractéristiques d’une « bonne épouse » et d’une mere idéale.
Ils sont souvent antérieurs aux livres sacrés tels que 1’ Ancien et le Nouveau Testament de la
bible, le coran et le Hadith du prophéte Mohamed. (Samadi-Naaman, 7). Les maximes et les
proverbes sont présents dans toutes les anciennes civilisations du Moyen-Orient.
Samadi-Naaman indique d’ailleurs, dans son étude, que le mot Hikma signifie a la
fois science et sagesse. Elle ajoute que ce terme signifie ’aptitude a mettre les choses « a la
bonne place » (Samadi-Naaman, ). De méme le mot hakim réfere aux philosophes, aux
prophétes et aux médecins. Le coran associe au mot hikma 1’adjectif baligha qui signifie
sagesse dans la maturité et la perfection : « 4. lls ont pourtant recu comme nouvelles de quoi
les empécher (du mal); 5. [Cela est] une sagesse parfaite. Mais les avertissements ne [leur]
servent a rien » (54 :4-5). De plus, le coran traite du mot hikma a plusieurs reprises. On note
comme exemple le verset 269 de la sourate al-Baqgara : « Il donne la sagesse a qui Il veut. Et
celui a qui la sagesse est donnée, vraiment, ¢’est un bien immense qui lui est donné. Mais les

doués d’intelligence seulement s’en souviennent » (2 :269).% Le mot (hikma) réapparait dans

le coran vingt fois et géneralement le terme comporte un sens essentiel qui est la sagesse et la

# |_e Saint Coran en francais (traduction du Pr. HAMIDULLAH. http://www.saphirnews.com/Le-Saint-Coran-
en-francais-traduction-du-Pr-Hamidullah_a14991.html. Consulté le 10/11/2014.
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perfection dans le comportement d’un étre humain envers soi-méme et envers les autres. 1l est
specifiquement attribué aux prophetes et aux personnages doués, comme Samadi-Naaman le
note : « une sagesse mature "qui implique connaissances de hautes vérités spirituelles. [...]
Elle est accordée a David [PSL], a Jésus [PSL], a Muhammad [PSL], & Lukman méme." ».
Ce mot hikma était utilisé par des savants et philosophes arabes de 1’époque islamique. On
parle, par exemple, d’Ali al-Tabari (786-861), un médecin persan qui « écrivit en arabe un
compendium de médecine qui est I'un des plus anciens en cette langue, intitulé Firdaws al-
hikma "le Paradis de la sagesse" » On doit noter également le strict rapprochement entre le
mot « sagesse » et le mot « ilm », qui signifie la science et la connaissance. Le concept
regroupe en effet presque tous les proverbes, les dictons, les comparaisons, les paroles, les
paraboles et les fables qui véhiculent des notions éducatives et morales. Cette parenté entre
le proverbe, la croyance populaire et le savoir proprement dit est importante pour la lecture
des ceuvres de Maalouf : on y voit le lien étroit entre la modernité de I’émigré et la tradition
transmise de longue date.
Le premier ouvrage publié en arabe et consacré spécifiqguement aux hikmas et aux

amtals (proverbes et dictons) était le Kitab al-amtal d'al-Mufaddal al-Dabbi:

Un recueil de dictons de I'Arabie ancienne dans lequel des récits historico-légendaires

colportés par voie orale s'achevent par la citation d'un proverbe. Ses amtal ont ente [sic,

été] transmis oralement et n‘ont été mis par écrit que par un de ses disciples, al-

Tusi (Samadi-Naaman, 7-8)
On constate donc que le maintien des proverbes reste une tradition importante chez les
Arabes, et I’ceuvre d’al Dabbi forme un bel exemple de cette transmission orale.

Le role essentiel d’un proverbe est donc 1’énoncé d’une sagesse qu’on veut conserver,

enseigner et transmettre: « une proposition générale exprimée noblement et offrant un

avertissement moral, sinon une régle de conduite » (Ghattas-Soliman, 2). Les proverbes et les

maximes jouent un role important chez les Arabes et les Libanais en particulier. lls sont
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intégrés dans la mémoire collective et dans les dialectes populaires des différentes classes
sociales et des différents villages et villes du Liban.

En outre, Pascal Sanchez fait remarquer que les croyances collectives, qu’elles
proviennent des proverbes ou des rites et traditions transmises a travers les générations,
intéressent grandement les sociologues qui leur accordent « la dignité et le statut d’un objet
de la science » (Sanchez, 4). Pour ce chercheur, les croyances collectives se divisent en
« croyances institutionnalisées et croyances construites » (17). Ainsi, « les croyances
institutionnalisées sont celles, telles la religion, la magie et les idéologies, que la société
propose a I’individu et qui ont fait I’objet d’un long travail de formalisation de leur
argumentation en vue de justifier leur raison d’étre » (22-23). Ces croyances
institutionnalisées comportent des éléments stratégiques et des régles a partir desquelles elles
s’imposent a un groupe ou une société donnée. De telles croyances sont effectivement
présentes dans Le Rocher de Tanios et dans Origines : nous traiterons ici d’un exemple
emprunté & chacun de ces deux livres de notre corpus.

A Kfaryabda, le village de Tanios, 1’Eglise catholique joue un réle clé dans la vie des
villageois. Le clergé partage le pouvoir avec 1’autorité féodale. Ces deux instances se
protégent et se complétent. On peut constater I’inquiétude du cheikh Francis au sujet du
malentendu qui I’oppose au Patriarche quand ce dernier préfére se ranger du coté de la
cheikha et de ses parents, le cheikh Francis étant connu de tous pour ses aventures aupres des
femmes. Et tout le monde au village sait que Tanios est issu de I'une de ses aventures. C’est
pourquoi le Patriarche préfére le seigneur du Jord qui lui semble plus fort et plus riche. Pour
se venger, le cheikh Francis choisit d’envoyer son fils et Tanios a I’école protestante de
Sahlain, sans rompre les liens avec 1’église représentée toujours par Bouna Boutros, le curé

de Kfaryabda.
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De méme, dans Origines, nous avons déja souligné que Botros, le grand-pére de
I’auteur, choisit de ne pas baptiser ses enfants et de ne pas leur donner des noms des saints,
comme c’était ’habitude dans les villages libanais. C’est alors qu’on remarque 1’intervention
de son frére Theodoros, dit « le curé », qui veut baptiser les enfants a I’encontre de la
décision de son frére. Dans ces deux exemples, nous sommes donc dans 1’univers décrit par
Sanchez dans son ouvrage: « La religion était au début du siécle, non seulement une croyance
mais aussi une institution s’immisgant dans tous les pores de la vie sociale » (Sanchez, 43).
Par son refus de baptiser ses enfants, Botros contredit I’institution religieuse et sociale, et il
subit les menaces d’isolement ou de rejet de son village. Cette situation dangereuse oblige le
frére Theodoros a intervenir malgré 1’opposition de son frére. Il considére son intervention
une mission sacrée qui sauve sa dignité ainsi que celle de toute sa famille. Theodoros se voit
comme le représentant d’une institution religieuse et sociale qui, d’aprés Sanchez,
constitue « un appareil idéologique scandant a travers les fétes et célébrations, les activités
agraires, catéchisant les enfants, réglementant la vie sexuelle et définissant les rapports entre
les hommes et les femmes, fixant pour 1’ensemble de la communauté les normes de "bonne
conduite” et de la morale domestique » (Id.). Ces deux exemples confirment I’importance du
maintien des croyances institutionnelles que les villageois incarnent. Nous voyons d’ailleurs
ici que Maalouf ne remet pas en question les institutions religieuses du village. Elles font
partie d’une diversité fondatrice qu’il faut respecter.

En ce qui concerne les croyances construites, Sanchez affirme qu’elles « résultent des
problémes de la coordination de I’action, de la prise de décision collective et font 1’objet
d’une acceptation plus ou moins explicite de la part des individus qui composent une
collectivité » (Sanchez, 24). Encore ici, les romans et essais de Maalouf témoignent de
I’importance des croyances pour assurer la cohésion du village. Ainsi, dans Le rocher de

Tanios, on peut signaler la décision collective des habitants de Kfaryabda face a ’invasion du
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seigneur du Jord et de ses hommes que les villageois aiment appeler jrad. lls réagissent tous
de la méme fagon face a I’adversaire de leur cheikh, qui devient I’ennemi de chaque
villageois et villageoise, puisqu’ils sont tous liés sentimentalement a leur seigneur. Sanchez
évoque cette unité des forces collectives : « un nous ou un ‘sujet pluriel’ se crée, une unité se
forme qui régule et coordonne, tel un seul corps » (Sanchez, 24-25). Dans le récit de Maalouf,
cette unité collective reste arbitraire et sentimentale : elle ne parvient pas a une
réglementation institutionnelle. La croyance est alors « dotée d’un objectif commun,
construite sur la base d’obligations et de droits conditionnels — je m’engage dans ce projet dés
lors que les autres s’y engagent aussi » (Sanchez, 25). Cette unité collective donne au groupe
le droit d’« émettre des reproches a celui qui viole son serment » (Id.). C’est ce a quoi fait
face la cheikha qui choisit de s’opposer au groupe unifié¢ des villageois et préfere la maison
paternelle, ce qui provoque son rejet de tous les villageois de Kfaryabda.
Etude de certains proverbes

A I’aide de ces définitions, nous comprenons mieux maintenant ’usage des proverbes
chez Amin Maalouf dans Le Rocher de Tanios et Origines, en nous rappelant que le contexte
narratif de ces deux livres reflete la culture populaire des villages libanais et que ces
proverbes sont rapportés en majorité par des villageois illettrés. Dans Origines, le romancier
appelle le proverbe une « sagesse commune » (O, 53). Il aime se référer a ce qui est connu a
1I’époque de ses grands-parents en ce qui concerne 1’éducation de 1’enfant. Les villageois
composés majoritairement de fellahs répétent le proverbe transmis depuis des
génerations : « c’est ce que répétait a 1’époque la sagesse commune : si I’enfant étudie un
peu, il aidera ses parents ; s’il étudie trop, il ne voudra plus leur parler » (O, 53).

D’apres ce proverbe, on doit éduquer les enfants seulement pour qu’ils sachent lire et
écrire et faire des calculs de base, car si I’enfant étudie beaucoup, il deviendra orgueilleux et

il n’acceptera plus de travailler et d’aider ses parents. Cette interprétation explique la révolte
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de Botros et de Tanios contre 1’autorité paternelle et les traditions héritées. Chacun de ces
deux protagonistes a décidé de continuer ses études et de dépasser tous les obstacles
financiers et sociaux qui les empéchent de réaliser leur but. Ils s’opposent donc ici a la
sagesse populaire en faisant valoir la nécessité de 1’é¢ducation.

Chez Maalouf, les proverbes s’adressent donc aux villageois de la Montagne qui ne
s’intéressent pas beaucoup a I’instruction de leurs enfants. IIs attendent I’aide de la famille
pour affronter les difficultés de la vie. 1ls pensent alors qu’un peu d’éducation aménera
I’enfant a résoudre les problémes quotidiens. Si le jeune continue a s’instruire, il arrivera un
moment ou il trouvera que les travaux manuels sont inférieurs & son niveau et il pensera a
quitter son village vers les villes plus avancées ou bien méme d’émigrer vers des pays
lointains. D’aprés Maalouf, ce type de pensée a conduit des générations antérieures de
Libanais a se contenter d’une « école d’impuissance et de résignation » (O, 67-68). Cherchant
une transformation collective des mentalités, le narrateur d’Origines insiste que ce type de
proverbes doit étre rejeté :

Que nous reste-t-il du passé, d’ailleurs —celui de parenté, comme celui de I’humanité
entiére ? Que nous est-il parvenu de tout ce qui est dit, de tout ce qui est chuchoté, de
tout ce qui s’est tramé depuis d’innombrables générations ? Presque rien, juste quelques
bribes d’histoire accompagnées de cette morale résiduelle qui 1’on baptise indiiment

« sagesse populaire » et qui est une école d’impuissance et de résignation (67-68).

Nostalgique de ses origines et de ses ancétres, I’auteur n’hésite pas néanmoins a afficher son

refus de tout ce qui favorise 1’ignorance et I’impuissance dans la société.

Dans Le Rocher de Tanios, Maalouf adopte une position semblable. Car, ici aussi, la
nostalgie de la Montagne libanaise doit s’accompagner d’une volonté de transformation des
esprits. D’un c6té, le narrateur a recours aux proverbes pour rapprocher son lecteur de
I’ambiance naturelle du village ou se déroulent les événements de son récit. Gérios, par

exemple, I’intendant du cheikh Francis, est un homme peu appréci¢ des villageois a cause de
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sa personnalité hautaine. Par une grande précision descriptive, Maalouf utilise une tournure
linguistique associée a un proverbe et qu’on connait normalement au Liban, méme jusqu'a
maintenant, pour parler de quelqu’un qui est trés sérieux et hautain. On dit qu’un tel homme
est de « ceux qui ne rient pas en présence d’un pain chaud® » (O, 29). Cette reprise d’un
proverbe bien connu amplifie la description physique et morale de ses personnages et la relie
au discours collectif. Elle méle un certain humour a la narration des événements du passé afin
de placer les personnages dans un héritage des savoirs et croyances collectives qui se propage

oralement depuis I’ Antiquité, mais qui doit aussi étre dépassé.

Le portrait du cheikh Francis renvoie également a la voix proverbiale. Le narrateur
note la maniére de ce personnage de donner aux autres sa parole d’honneur ou une promesse.
Ce sont « les moustaches » qui représentent chez lui et pour tout homme a 1I’époque, et méme
jusqu'a maintenant dans certains villages, I’honneur et le pouvoir : « quand il faisait une
promesse importante, il s’arrachait un poil31 qu’il confiait trés solennellement a la personne
concernée, laquelle le recueillait dans un linge propre, pour le lui rendre le jour ou la
promesse serait tenue » (RT, 30). Signe de la masculinité, la moustache devient le
dénominateur commun entre les hommes de village qui veulent tous imiter le cheikh, lui-
méme representant de la dignité et de la puissance : « Alors que tous, [les villageois], bien
entendu, cultivaient la moustache, a la mode du cheikh. Gérios ne faisait pas exception, la

sienne était la réplique exacte de celle de son maitre » (RT, 30).

Ainsi, pour commenter la situation de Gérios a la suite de I’intervention du cheikh
dans le choix du nom du nouveau-né (Tanios, fils de Lamia), on associe le nom de 1’enfant a

sa mere dans les villages pour deux raisons essentielles : la premiére vise a différencier les

% e sens de ce proverbe indique la sérénité de quelqu’un qui ne rit jamais, ou bien qui est toujours triste ou
faché.

%1 Chez les hommes libanais, on considére la moustache comme un symbole de la masculinité et de la dignité.
En mettant les doigts sur la moustache ou en arrachant un poil pour le confier a quelqu’un, on confirme une
promesse sacrée de faire ce qu’on a promis aux autres.
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habitants d’un méme lieu qui portent les mémes noms et prénoms, ou encore a résoudre
I’incertitude sur la paternité de I’enfant. Dans Le rocher de Tanios, le narrateur fait référence
a la moustache en vue de désigner la honte sur le visage de Gérios : « Gérios croyait déja
entendre I’immense ricanement qui allait secouer Kfaryabda ! Ou pourrait-il donc cacher sa
honte ? En se levant de table pour aller voir I’enfant, il n’aurait rien d’un pére heureux et fier,
sa moustache paraissait défaite » (RT, 51). Les moustaches redressées, signe de force et
d’honneur, témoignent ainsi des événements importants de la famille. Gérios reconnait sa
peur d’étre la risée de tout le village. La destruction de 1’image parfaite de 1’autorité
patriarcale, considérée comme un archétype sacré dans la famille orientale, se manifeste

corporellement chez Gérios a partir de la forme de sa moustache qui « paraissait défaite ».

Autre exemple : la cheikha, I’épouse du cheikh, se présente comme une femme
angoissee et détestée de tous les villageois. Elle est une étrangere, descendante du « Jord »,
de la haute montagne. C’est une femme orgueilleuse et jalouse. Quand elle apprend que
Lamia a donné naissance a un gargcon nommeé Tanios, elle ne peut guere cacher son anxiété.
Pour bien décrire cette situation, le narrateur utilise une tournure proverbiale
particuliére: « Elle [la cheikha] était bléme comme une branche de curcuma »* (RT, 49) ;
puis une autre tournure bien connue s’ajoute encore a cette premicre impression : « 0N
pourrait lui taillader le visage et les mains, pas une goutte de sang n’en aurait jailli »3 (RT,
49). Ces phrases d’inspiration proverbiale véhiculent une critique assez profonde de la société
traditionnelle, a ’aide méme d’éléments empruntés a la sagesse populaire. Ainsi I’angoisse et
la honte intériorisée de la cheikha révélent 1’étendue de 1’oppression pesant sur la femme

libanaise, incapable de laisser ses émotions paraitre librement. Sa colere se transforme en

%2 Curcuma : « Plante herbacée vivace de la famille des Zingibéracées poussant en Asie, dont le rhizome
tubéreux est utilisé comme colorant jaune dans la teinture de matériaux (tissus, bois, cuir, papier, etc.) » CNRTL
http://www.cnrtl.fr/definition/CURCUMA. On utilise cette tournure alors pour mentionner la couleur jaune pale
du visage lors d’une maladie ou une anxiété ou une peur.

% Cette tournure est utilisée pour indiquer le manque de sang chez une personne pour une des causes indiquées
dans la note précédente.
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symptome corporel, soit par les mouvements incontréles soit par la couleur jaunatre de son

visage.

De méme, les sentiments des villageois envers la cheikha se révelent surtout apres sa
mort. Le narrateur rapporte ce que les femmes du village murmuraient durant son
enterrement : « et au moment méme ou elle [la cheikha] devait étre enterrée, certaines
femmes au village n’avaient aux lévres que cette hideuse imprécation : "Que Dieu I’enfonce
davantage" »** (RT, 84). Ces paroles incarnent la haine envers cette femme et la satisfaction
de la voir morte. N’était-elle pas hautaine et orgueilleuse? La cheikha se pose alors comme
I’exemple insidieux du pouvoir féodal qui n’a jamais pensé qu’a son propre intérét. C’est a
cause de son peére, le seigneur du Jord et de ses hommes que le village souffre depuis
longtemps de la faim et de la pauvreté. Cette femme est ainsi considérée comme I’ennemie de
tout le village. On la déteste et se moque de ses origines et de ses parents rudes et vulgaires.
De méme, Maalouf évoque I’hypocrisie des villageoises qui incarnent par leur fausse tristesse

la haine pour cette femme.

En outre, au début du troisieme passage du Rocher de Tanios, Maalouf anticipe la
découverte par Tanios de la réalité de sa naissance de la bouche d’un fou. Il fait appel alors a
un proverbe utilisé par Nader le muletier, dans le livre intitulé La Sagesse du muletier. Ce
passage commence par le titre « Le destin sur les lévres du fou », un proverbe dont on
connait d’autres versions comme « Prenez la sagesse des levres des fous » ou « Découvrez les
secrets des lévres des enfants et des fous »*. Le dénominateur commun de toutes ces versions
coincide avec ce que Nader écrit dans Le rocher de Tanios : « La parole du sage s’écoule
dans la clarté. Mais de tout temps les hommes ont préféré boire 1’eau qui jaillit des grottes les

plus obscures » (RT, 70). Cette stratégie annonce au lecteur que ce chapitre devra incarner la

% On le dit si on déteste la personne enterrée.
% Signification : les enfants et les fous sont incapables de cacher un secret.
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découverte d’un grand secret, par le biais d’un fou et que ce secret sera angoissant comme s’il

parvenait « des grottes les plus obscures ».

Dans ce passage, Maalouf commence par une description détaillée de « Blata » : « La
grand-place a gardé le méme aspect et la méme appellation, ‘ Blata’, qui veut dire ‘dalle’ »
(RT, 73). Ce lieu ouvert représente le point de rassemblement des enfants du village, en face
de I"église, endroit typique et préféré dans tous les villages libanais. A cet endroit, on trouve
normalement une école, une église ou une mosquée et la maison du curé ou du cheikh. Cet
emplacement est consacré aux rencontres sociales: « on ne donne pas rendez-vous "sur la
place™ mais sur "la dalle"» (RT, 73). C’est encore le lieu ou les enfants jouent normalement
devant I’église et sous 1’arbre. Par ce recours au proverbe et aux traditions, Amin Maalouf
semble s’adresser a ses lecteurs francophones. Car la nostalgie du pays natal consiste aussi a
la révéler aux habitants du pays d’accueil qui en sont trop ignorants. Il y a donc un charme et
un effet exotique dans le transfert de ces proverbes pour les lecteurs occidentaux. C’est un

pont jeté entre 1’Orient et ’Occident.

Apreés la mort de la cheikha, le cheikh accepte les condoléances dans son chéateau. Il
est entouré par son intendant et Raad, son héritier supposé. Il veut s’assurer que son fils sache
I’imiter en acceptant la condoléance des villageois. Raad ne doit jamais oublier que chacun
des villageois doit étre traité selon son rang et sa relation avec le cheikh : « il ne suffisait pas
d’accueillir chaque visiteur selon son rang, il fallait aussi respecter les nuances de sa
position » (RT, 86). L’héritier supposé doit suivre les rituels respectés depuis longtemps par
les habitants de la Montagne : « [a]vec le métayer Bou-Nassif, qui avait essaye de tricher
autrefois sur les parts de récolte, il fallait le laisser se courber, prendre la main® du maitre

dans les siennes, y apposer un long baiser, puis se relever » (RT, 86). Méme dans le deuil, on

% « Le baisemain: Action de baiser le dessus de la main d'une personne. Régle de I'étiquette consistant & baiser
la main d'un souverain en signe de respect » (CNRTL) http://www.cnrtl.fr/definition/BAISEMAIN
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profite d’une telle occasion pour récompenser les uns et chatier les autres. A leur tour, les
femmes se comportent ironiquement en se rapprochant de Lamia pour poser un baiser sur les
joues : ainsi s’approchent « les villageoises, venues par pure convenance sociale, voilées de
noir ou de blanc, mais sans deuil au cceur » (RT, 85) Une hypocrisie claire domine les
relations entre les dominés et les dominants qui répétent sans en comprendre le sens des
formules proverbiales utilisées dans le cas de deuil : « ‘Que Dieu te donne la force pour
supporter ce malheur !I” Ou bien : * Nous savons quelle est ta souffrance’, ou quelque autre
mensonge de circonstance. Combien de ces femmes avaient su accomplir dans le sérieux et la
dignité ce rituel d’embtches ? » (RT, 85). Maalouf par le biais de la tradition et des éléments
proverbiaux amene son lecteur a comprendre I’hypocrisie et le mensonge sur lequel 1’ordre

social repose. Le proverbe peut donc étre porteur d’ironie et de mensonge ainsi que de savoir.

Maalouf ajoute que certains villageois ont I’habitude de profiter du deuil afin de se
réconcilier avec leurs adversaires. Nader, une fois chassé du village selon le désir de cheikh,
va profiter de ce deuil et présenter ses condoléances en espérant un retour vers sa maison et
son village (RT, 87). Une telle réconciliation comporte encore ses propre rites : « Il venait se
méler a la foule, [...], le muletier s’était approché, courbé, avait pris la main du cheikh,
’avait portée a ses lévres et I’y avait laissée un long moment » (RT, 87). Ces rites précis,
suivis avec exactitude en succession, sont soulignés par I’arrangement rapide des verbes dans
une phrase courte décrivant la stratégie du muletier devant le pouvoir : « se méler, s’était

approché, courbé, avait pris la main, I’avait portée a ses Ievres et 1’y avait laissée ».

Enfin, dans Le rocher de Tanios et Origines, I’écrivain évoque a maintes reprises la
sagesse proverbiale non seulement pour attirer 1’attention sur la valeur intrinseque du passé
libanais, cette mémoire collective dont I’émigré réve. De méme, ces proverbes, qui forment
une puissante référence aux traditions du pays natal, sont vus comme porteurs d’ironie,

véritables miroirs reflétant les fautes et I’hypocrisie chez les Libanais dans certaines
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circonstances de deuil ou de joie. En outre, la voix proverbiale joue un réle tres important
dans la satisfaction du lecteur occidental fasciné par le charme exotique de 1’Orient. Elle
présente une image pure et claire de la vie des villageois et de leurs comportements, traduits
par Maalouf, 1’émigré, pour tous ses lecteurs francophones. C’est pourquoi nous
considérerons maintenant les caractéristiques particulieres de ces représentations du passé

libanais.
Le besoin de filiation

L’idéalisation du passé dans 1’ceuvre de Maalouf se présente comme une quéte de
filiation pour 1’émigré. Jean Guyotat fournit la définition suivante de ce terme : « La filiation,
c’est ce par quoi un individu se situe ou est situé dans le groupe auquel il appartient par
rapport a ses ascendants ou descendants réels ou imaginaires. » (Guyotat, cité par Boka, 1).
Pour ce psychanalyste, on doit distinguer « la filiation instituée ou symbolique (parole, droit,
transmission du nom, des régles, idéale, interdits) de la filiation narcissique (lutte contre la
mortalité : nous avons des enfants pour nous prolonger), I’enfant est porteur du narcissisme

de ses parents » (1d.)

Maalouf utilise de fagon eéquivalente ces deux notions. Dans Origines, il indique & son
lecteur qu’il est le prolongement naturel de ses ancétres. Il porte en lui, comme écrivain, les
caractéristiques libératrices et révolutionnaires de son grand-pére Botros. Il incarne le
courage et 1’idée de migration de ses prédécesseurs ; il se considere doué de ce talent
littéraire transféré de Botros a Amin par le biais de son pere Ruchdi : «j’ai eu la chance
d’avoir un pére artiste, qui me parlait souvent de Mallarmé, de Donatello, de Michel-Ange et
d’Omar Khayyam, et qui, lorsque ma mere lui reprochait de n’étre pas sévere avec mes sceurs
et moi, lui répondait a mi-voix : "nous n’avons pas fait des enfants pour leur casser les

pieds” » (O, 463). A plusieurs reprises, on apprend qu’il loge méme dans son inconscient le
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réve de Botros « de pouvoir vivre un jour dans un pays libre, entouré de femmes libres et
d’hommes libres et méme d’enfants libres » (O, 396). Dans Origines, la continuité historique
des descendants de la Montagne libanaise est sans cesse réaffirmée : « [...] ceux a qui je dois
la moindre parcelle d’identité — mes noms, mes langues, mes croyances, mes fureurs, mes
égarements, mon encre, mon sang, mon exil. Je suis le fils de chacun des ancétres et mon
destin est d’étre également, en retour, leur géniteur tardif » (O, 260). 11 s’agit donc de la
filiation narcissique ici, celle qui permet aux enfants de prolonger I’existence de leurs

parents.

A cela s’oppose une filiation plus fictive dans Le Rocher de Tanios, de sorte qu’on
peut parler alors de filiation instituée. En effet, Tanios parait étre un enfant perdu entre
Gérios, son pere supposé, et le cheikh Francis, son pére biologique. Dans le récit, Gérios
représente la faiblesse et le manque de liberté. Tanios constate que le pere supposé est
compleétement soumis a 1’autorité du cheikh. Il s’efforce de le servir sans hésitation et presque
aveuglément, en s’intégrant parfaitement au lien féodal. Tanios, jeune et éduqué, ne peut pas
accepter une telle tyrannie. C’est pourquoi, avant sa disparition, il refuse sans hésiter la

filiation du cheikh Francis.

Apreés la mort de Raad, son héritier, le cheikh veut nommer Tanios comme son seul
héritier. Le seigneur de Kfaryabda tient a s’assurer que son pouvoir continuera méme apres sa
mort. C’est lui qui dit a Gérios un jour : « Nos enfants, notre espoir, notre croix » (RT, 163) et
c’est lui encore qui annonce a Lamia : « ce gargon est notre fierté a tous, et I’ornement du
village » (RT, 270) et c’est lui encore qui déclare, par ailleurs, que son intention et sa volonté,
« ¢’est-ce que ce soit lui [Tanios] qui me succede le jour ou je ne serai plus la. Ce gargon est
devenu mon fils, mon fils unique et je le désigne comme héritier. J’ai tenu a le dire
aujourd’hui devant tous pour que personne ne songe contester » (RT, 273). On peut constater

que Tanios a réussi, par son propre effort, a prouver a son village et méme a toute la
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Montagne qu’il a réussi a atteindre un rang honorable sans avoir besoin de la filiation de la
part du cheikh. Il réussit de méme a obliger son pére biologique a annoncer devant tous les
habitants de Kfaryabda qu’il est son fils et son héritier, prouvant a tous qu’il n’a pas besoin

de I’héritage paternel et qu’il a choisi la liberté qui vaut plus que tout.

Dans un article sur le récit de filiation en littérature contemporaine, David Vrydaghs
note que I’ceuvre littéraire tend a morceler les souvenirs de I’enfance a partir d’un retour
imaginaire vers les lieux géographiques, dont I’écrivain est parfois coupé, incapable en réalité
de retourner vers son pays d’origine et plus particulierement son village natal. Il arrive que le
retour soit aussi d’ordre généalogique, lorsque 1’écrivain s’intéresse a la lignée de ses
ancétres. A chaque fois, cependant, 1’ceuvre littéraire fragmente la continuité du passé
imaginaire :

Celle-ci procéde toujours par morcellement de 1’énigme, afin d’en mieux examiner

tous les aspects. Par de multiples détours aussi — géographiques, quand 1’auteur gagne

[...] pour voir la province autrement ; généalogiques, lorsque tous les ancétres sont

convoques et étudiés pour parvenir a la compréhension de soi ; temporels, par de
fréquents retours sur 1’enfance pour tenter de comprendre le présent (\VVrydaghs, 18).

Dans Origines, on peut constater que le projet de Maalouf est justement de construire le
retour imaginaire de 1’émigré vers les lieux ancestraux : le pays de la naissance, le village, le
grand-pere Botros, le grand-oncle immigrant a Cuba. Ces personnages du passé sont la

matrice de 1’existence du fils émigré, cherchant a retracer sa lignée.

Maalouf évoque aussi ses origines maternelles. Cette histoire familiale prend chez lui
une importance majeure : celle des grands-parents maternels, celle de Botros et son frére et
leur quéte d’affirmation personnelle. Dans I’entretien qu’il accorde a Egi Volterrani, Maalouf
souligne que « [I]'histoire est un réservoir immense d'eévénements, de personnages, dont on

peut tirer toutes sortes d'enseignements. On la reconstruit, & chaque époque, selon ses propres
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besoins d'explication du monde » (Volterrani). Alors, les legons tirées du passé sont
illimitées, fournissant a chaque époque les liens nécessaires vers 1’origine. Pour Vrydaghs, ce
retour vers le passé découle d’une incapacité a déchiffrer les mystéres du présent, surtout
pour 1’émigré qui cherche a comprendre ce qui I’a poussé a partir: «le passé est aussi une
énigme en ce sens que, dans un monde privé de traditions et de transmission, il reste
indéchiffrable et ne propose plus de modeles pour éclairer le temps présent et préparer

I’avenir » (Vrydaghs,)®".

Dans un article s’intitulant « Le récit de filiation aujourd’hui » Laurent Demanze
étudie le réle de la transmission dans les écritures contemporaines: « En effet, le moment
contemporain, aprés des moments de rupture avec le passé, renoue avec les eépogues révolues,
moins dans le souci d’y puiser une nostalgie que dans le désir d’y interroger nos inquiétudes
et d’en trouver la trace effacée » (Demanze)38. Il semble ainsi que 1’écrivain ait recours a ce
type d’écriture autobiographique, comme c’est le cas de Maalouf, pour y chercher en lui-
méme les réponses aux problémes pertinents de son époque. Ainsi, motive par un fort
sentiment de nostalgie envers le village libanais et cherchant a rétablir les liens ancestraux qui
continuent de le définir, Maalouf pense trouver dans ce double mouvement les réponses aux

questions posées par les conflits civilisationnels et les grandes débats de 1’heure.

Dans Origines, le personnage de Botros appelle, par ses discours, ses contemporains a
s’unifier contre la dissolution des principes familiaux et nationaux. Sans idéaliser le passé, il
leur demande de renégocier le présent pour profiter des expériences antérieures et eviter les
erreurs commises. Demanze rappelle que « [l]e recit de filiation articule ainsi une double

exigence : restituer les figures parentales, dans une célebration qui emploie fréquemment un

" Voir David VRYDAGHS, « Le récit de filiation dans la littérature contemporaine », Acta fabula, vol. 9, n° 7,
Notes de lecture, Juillet-Aolt 2008, URL : http://www.fabula.org/revue/document4455.php, Consulté le 10
novembre 2014.

% Voir Laurent Demanze, « Le récit de filiation aujourd’hui ». Ecritures contemporaines, Atelier de recherche
sur la littérature actuelle. <http://ecrit-cont.ens-lyon.fr// > Consulté le 10 novembre 2014.
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lyrisme assourdi, et se constituer a travers le geste méme de cet hommage dans une renégo-
ciation critique et fidele de son héritage » (Demanze, id). Fascine par le passé familial et par
I’histoire du Liban dont il témoigne, Maalouf y trouve un réservoir d’informations et de

personnages colorés, dont il se rapproche et se distancie en méme temps.

Il faut dire que 1’écrivain témoigne d’un immense regret que de tels personnages
ancestraux soient aujourd’hui absents. C’est pourquoi il tente, par son écriture, de faire
revivre leurs fortes personnalités, que ce soit par 1’autobiographie (Origines) ou par la fiction
(Le rocher de Tanios). Les ancétres sont porteurs de patience et de sagesse. lls sont dignes
d’étre consultés fréquemment, interrogation du passé que Maalouf attribue a la
littérature : « Pour moi, en tout cas, la poursuite des origines apparait comme une reconquéte
sur la mort et I’oubli, une reconquéte qui devrait étre patiente, dévouée, acharnée, fidele. »
(O, 260). Ces ancétres sont des modéles a imiter, comme le narrateur d’Origines I’indique
clairement : « J’évoquai d’abord, avec fierté, le voyage de mon grand- pére a La Havane, son
exploit linguistique surtout, et sa plaidoirie victorieuse devant les tribunaux [---] il était
enseignant et directeur d’école » (O, 20). Maalouf considére peut-étre que le temps lui-méme
donne naissance au futur, en subissant un mouvement constant de transmission des valeurs de
I’origine : « Si notre présent est le fils du passé, notre passé est le fils du présent. Et ’avenir

sera le moissonneur de nos batardises » (O, 337).

Cependant, outre le sentiment de perte nostalgique, ce retour vers les valeurs

ancestrales tient a d’autres causes dont Maalouf t¢émoigne également :

L’auteur de récits de filiation se sent coupable, sans pour autant se découvrir fautif. En
résulte, dans ce type de récits, une substitution du motif de la faute par celui du défaut.
En particulier, I’écrivain se découvre sans identité, et recherche une figuration de soi
dans les innombrables figures du passé auxquelles il s’identifie. Ces figures sont
aussi, a I’occasion, celles d’écrivains et d’ceuvres du passé dont I’importance écrase le
sujet mélancolique (Vrydaghs, 25).

143



Ces remarques nous semblent tres importantes. Ce « défaut » de 1’origine, n’est-ce pas ce que
Tanios cherche sans trop le savoir, lui que les enfants du village surnomment Tanios

Kichk® ? Par ce sobriquet, les camarades de Tanios référent a ce plat célébre que Lamia avait
préparé un jour au cheikh Francis. La préparation de ce mets donne symboliquement
naissance a celui qui vivra le reste de sa vie a la recherche de son identité et de ses vrais
parents. Ce qu’il découvre le confirme dans son « défaut » de naissance. Il décide alors de
s’enfuir dans les champs et les montagnes qui entourent son village. Cette fuite aura deux
buts essentiels pour lui. Le premier ¢’est d’oublier la vérité insoutenable de sa naissance, ce
qui parait toutefois impossible. L autre, c’est de s’enfuir loin de lui-méme et de tous les

visages et les endroits qui lui rappellent cette vérité.

En effet, si Gérios n’est pas le pere, pourquoi donc rester dans le chateau ? Pour
Tanios, un pére véritable, pauvre et pur, vaut bien mieux qu’un seigneur féodal qui traite les
paysans avec supériorité. Comment Tanios, qui a critiqué si souvent le régime féodal, peut-il
accepter qu’il soit désormais un de ses fils ? Il parait en outre incapable de préciser sur qui
tombe vraiment la responsabilité d’une telle faute. Doit-il blamer Gérios, qui a laissé sa jeune
femme entre les mains du tyran, ou bien Lamia qui a accepté un jour de rester seule avec le
cheikh dans une chambre fermée ? Il se peut encore que ce soit la faute de tous les villageois
qui, par leur faiblesse, ont encouragé leur cheikh a considérer toutes les femmes de son
village comme si elles étaient les siennes. Il lui reste a savoir si le véritable pére est cet

homme qui a étouffé ses désirs sexuels et qui lui a tourné le dos pour le reste de sa vie.

Pour Maalouf, la filiation biologique est déterminante. Le pere réel est en effet Gérios
qui a consacré sa vie a faire de lui un homme fort, riche et heureux. Gérios parait &tre un pére

aimant de son enfant, qui tente de lui fournir une belle maison attachée au chateau du cheikh,

¥ Kichk: Aliment traditionnel du village libanais, formé essentiellement de burgol et de yaourt, puis séché au
soleil et consommé durant les mois d’hiver. On en fait un plat rapide et nourrissant.
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une maison de réve aux yeux des autres paysans de Kfaryabda. Il envoie son fils a I’école du
révérend Stolton & Sahlain, la méme école que le fils du cheikh fréquente. Le voila encore en
larmes quand Tanios refuse de manger apres avoir été obligé par le cheikh de quitter 1’école
du révérend : « Méme lorsque Gérios, en larmes, vint lui promettre qu’il le laisserait
réintégrer 1’école du pasteur si seulement il acceptait ce verre de lait, il lui répondit, sans

méme le regarder : tu n’es pas mon pere » (RT, 125).

Il faut dire que la filiation, dans une société comme celle du Mont-Liban, est
considérée comme le privilége des gargons. C’est sur ’enfant ainé que tombe la
responsabilité de transmettre cette descendance et, par-1a, la connaissance. Le régime du pére
exige du garcon qu’il soit I’héritier matériel et spirituel, garant de son travail, de sa fortune,
ainsi que de ses fautes. Dans Le rocher de Tanios, Raad est le fils ainé et seul descendant
l1égitime du cheikh. Normalement, c’est a lui que I’héritage reviendra. Il recevra en cadeau
Kfaryabda et s’adjoindra le titre de cheikh et le pouvoir de son pére. Tanios, seul fils de
Gérios, deviendra par conséquent I’intendant du cheikh Raad, ce gargon paresseux,
orgueilleux et vulgaire, devenu le seigneur de Kfaryabda parce que le veut la tradition. Cette

réalité ne peut pas étre acceptée par Tanios. Ne faut-il pas un jour que la filiation se brise ?

De plus, la relation entre Tanios et Gérios évolue. On constate, dés le début, que
Tanios a pris la décision de ne pas suivre la méme voie que son pére. Il choisit 1’école, son
refuge préféré. Etudier, enseigner et passer la plupart de son temps chez le révérend et son
épouse, voila ce qu’il aime. Il ne revient a Kfaryabda que les dimanches pour voir sa mere
Lamia. La situation s’aggrave aprés que Tanios découvre la verité de sa naissance par le biais
du fou de son village. A partir de ce moment, il ne considére pas Kfaryabda comme son lieu
d’appartenance. Il n’a jamais aimé habiter au chateau aupres du cheikh. Il révera de voir le

jour ou le systeme féodal sera aboli.
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Plus tard, la relation entre Tanios et Gérios changera encore, aprés que le pere a
tourné son fusil vers le patriarche pour venger son fils. A partir de ce moment, Gérios sacrifie
toute sa vie pour le bonheur de Tanios : « Et Gérios, derriére un rocher, téte nue, I’arme a
I’épaule. Le coup est parti. Un grondement dont les montagnes et les vallées renvoyaient
I’écho. Atteint au visage entre les sourcils, le patriarche est tombé comme un tronc » (RT,
172). L’assassinat du Patriarche forme le point tournant de la relation filiale entre Tanios et
Gérios. Il se rend compte que seul Gérios, ’homme qui a sacrifié sa vie pour le défendre, est

digne d’étre considéré comme son pere.

Cette évolution particuliére du personnage de Tanios représente sans doute le point de
vue d’Amin Maalouf. Au bout du compte, le fils doit refaire les liens avec ses ancétres. La
filiation ne doit étre ni la poursuite aveugle des descendants, ni I’héritage de leurs fortunes et
de leur pouvoir. La filiation pour Maalouf suit un mouvement de retour. Elle vient apres, de
la méme maniere que I’émigré se rend compte tout a coup de la valeur inestimable de ce qu’il

a quitté.

La langue métissée de Maalouf

Dans son étude : Une mutation linguistique . le cas d’Amin Maalouf, publiée dans les
Cabhiers de [’association internationale des études francaises en 2004, Najoie Assaad avance
que Maalouf utilise en général dans son ceuvre, et spécifiquement dans Le rocher de
Tanios, « une langue qui aide a établir une passerelle entre deux mondes radicalement
distincts ; a partir d’une langue hybride ou le francais véhicule des mots, des expressions et
des phrases appartenant a 1’arabe » (Assaad, 457). Dans cette partie de notre étude, nous
tenterons de mettre en évidence cette langue qui lie I’ceuvre de Maalouf a une recherche d’un

passé authentique.
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Dans Le rocher de Tanios, les tournures montagnardes envahissent le texte et aident a
plonger le lecteur francophone dans une ambiance culturelle et sociale completement
orientale. Dés le début de son roman, 1’auteur nous invite a faire 1’expérience de I’ambiance
du village libanais. Nous sommes alors subtilement entrainés dans ce Moyen-Orient ou
certains éléments ont un sens complétement différents de la réalité. Voila un monde

imaginaire, mystérieux ou la simplicité s’accompagne de la légende.

La langue littéraire inventée par Maalouf est inspirée par une traduction littérale des
tournures et des expressions qui n’auraient sans doute aucun sens pour le lecteur
francophone, sauf si elles sont maintenant transformées et expliquées au contact du francais.
Une telle technique qui favorise la présence d’éléments multiculturels dans le récit apparait

clairement dans Origines et Le Rocher de Tanios.

Dans Le rocher de Tanios, I’intervention de références a la spiritualité arabo-
musulmane se présente des le début comme une promesse de I’auteur a son grand- pére de
rester a I’écart du rocher symbolique : « J’ai longtemps contemplé ce trone de pierre sans oser
I’aborder. [...] Non ce n’était pas la peur de tomber qui me retenait. C’était une croyance, et
¢’était un serment. Exigé par mon grand-pére, quelques mois avant sa mort » (RT, 11). Dés
I’entrée du récit, nous savons que nous sommes invités a faire 1’expérience d’une ritualisation
différente de ’espace et de la société. Dans ces paragraphes importants, le narrateur évoque
aussi ’importance de la main baisée. C’est que, dans le regard de I’émigré, les traditions
premiceres ne peuvent €tre dépassées. Voila un serrement de main accompagné d’un geste sur
le duvet de la moustache, une lecon traditionnelle qui représente la dignité de I’homme de la

Montagne, garant de la pérennité du Liban dans I’esprit du romancier.

En outre, dés ces premiéres pages, 1’écrivain conditionne la langue francaise a la

présence subtile de 1’arabe. Selon Assaad, « Maalouf tend a ramener la forme libanaise a la
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forme francaise en reproduisant des modeles puisés dans sa langue maternelle » (459).
Assaad tire ses exemples justement du Rocher de Tanios. Il y a d’abord celui du cheikh
Francis, qui a pris sa jument nommeée Bsat-er-rih (tapis volant) pour suivre sa femme, la
cheikha, avant son arrivée dans la maison paternelle (RT, 54-55). Dans ce passage, Assaad
note que Maalouf utilise une double stratégie joignant la prononciation villageoise arabe et la
traduction frangaise, comme dans I’exemple suivant : « Sellant sa meilleure monture, une
jument alezane qu’il appelait Bsat-er-rih, « Tapis du vent », accompagné par deux hommes
de sa garde [---] et atteignit la résidence de son beau-pére alors que 1’équipage de son épouse
n’était pas encore dessellé » (RT, 54). Cet usage alternatif de « Bsat-er-rih », une expression
utilisée dans les Mille et une nuits, montre I’enracinement historique du récit dans la langue et
la tradition littéraire arabes. Cette expression, venant d’un livre caractérisant I’Orient,
représente 1’invention imaginaire d’un tapis volant, un tapis capable de transporter le
voyageur d’un endroit a un autre en un clin d’ceil. Encore ici, Maalouf reprend a la tradition
orientale I’idée du déplacement. Mais ce n’est pas si simple, car il s’agit de la femme. Et il
donne une idée de la précipitation du cheikh a la poursuite de sa femme, car il tient a protéger
sa dignité menacée. En effet, au Liban et ailleurs au Moyen-Orient, le départ d’une femme du
foyer conjugal, sans la permission du mari, vers la maison de ses parents, représente une
véritable atteinte a la dignité de 1’époux, surtout si cet homme occupe un rang élevé comme

c’est le cas du cheikh Francis.

Le francais est donc amené a absorber le passé libanais de 1’écrivain. Les termes
empruntés a I’arabe abondent comme dans la description de la tradition associée aux
vétements des enfants, dans un passage que nous reprenons encore une fois ici : « Autrefois,
ils portaient une espéce de robe-tablier, le koumbaz, et aussi un bonnet, il fallait étre
complétement démuni ou désaxé, ou tout au moins fort original pour sortir kcheif —nu-téte,

un mot qui sonnait comme une réprimande » (RT, 73). Cette hybridité linguistique met en

148



relief les traditions sociales qui dominaient strictement les villages et les villageois, ce qui
rendait la progression vers la liberté a 1’occidentale trés difficile. Maalouf utilise parfois la
forme de I’italique pour rapporter un mot dans le dialecte arabe et la prononciation, comme
on a déja noté I’usage des mots koumbaz précedé par sa traduction en frangais, « robe-
tablier » . et le mot kcheif, suivi cette fois par la traduction francaise, « nu-téte ». Ailleurs,
I’écrivain se sert plutdt des guillemets pour marquer le sens d’un mot ou d’une expression
arabe en francais. Voyons, par exemple, ce dialogue entre le cheikh Francis et

Gérios « Khayyé Geérios, comment penses-tu que je devrais agir? » et Gérios murmurait

« Khayyé avait-il dit? "mon frére"? L’intendant eut deux larmes de contentement » (RT,
165). Cette double présence n’est qu’un miroir des aspirations de 1’écrivain lui-méme qui
insiste souvent sur I’idée de joindre paisiblement deux identités, deux langues, deux traditions

et méme deux civilisations différentes.

Dans Origines, Maalouf poursuit la méme stratégie stylistique d’hybridité des
langues. En parlant de son grand-pére Botros et de ses idées libératrices envers sa propre
famille, le narrateur mentionne les noms choisis par Botros pour ses enfants. Ce sont tous des
noms neutres et qui ne reflétent aucune inclination religieuse ou ethnique. Les villageois ont
méme 1’habitude, comme le note Maalouf, de choisir les noms des saints pour leurs enfants.
Cependant, Botros préfere des noms comme : « “fierté’, ‘conscience’, espoir, ‘victoire’ ou
‘perfection’ » (O, 228) Maalouf fournit la traduction de ces noms propres en francgais sans
mentionner le dialecte arabe sous-jacent : Fakhr, Wijdan, Amal, Nasser, Kamal. Ne faut-il
pas plutdt expliquer au lecteur occidental le sens plus important que de rapporter ces noms

tels qu’ils sont prononcés en arabe ?

Dans son étude intitulée : « Parémiologie et village libanais : études sociolinguistiques
de quelques matériaux » Joseph Dagher indique que le choix de la langue du village par

Maalouf revient a la spontanéité de cette langue qui représente encore pour lui la simplicité
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attribuée au village libanais : « Pourquoi le village ? La mentalité au village est plus
spontanée, plus naturelle qu’elle ne ’est en ville. Le langage qui est parlé est plus populaire,
moins travaillé, plus pur » (Dagher, 1). L’hybridité linguistique sert donc encore une fois a
idéaliser la vie du village en soulignant qu’elle contient déja les termes nécessaires a la

réunion pacifique des cultures antagonistes.

Fida Dakroub explique que la langue utilisée dans I’ceuvre de Maalouf en général, et
dans Le rocher de Tanios en particulier, « dépasse, au niveau diachronique, le substrat
linguistique de 1’Orient musulman, c'est-a-dire I’arabe, le persan, et le turc, pour arriver au
substrat préislamique, c'est-a-dire 1’Orient chrétien et byzantin » (Dakroub, 263). Elle fait
remarquer des mots comme khouriyyé, mar, ataba, bouna, Kfaryabda pour démontrer que la
langue utilisée dans Le rocher de Tanios est enracinée dans I’histoire de ce petit pays envahi
par différentes civilisations. Ainsi, pour Maalouf, il est important d’insister sur le fait que les
origines des chrétiens orientaux précedent celles des musulmans et que leur langue et leur
civilisation s’enracinent légitimement dans cet Orient. La présence des chrétiens orientaux
n’était et ne sera jamais temporaire et que c’est la responsabilité de chaque chrétien oriental

de s’attacher a ses origines et a sa langue.

Dakroub constate alors que la langue maaloufienne appartient a 1’Orient musulman
autant qu’a I’Orient chrétien byzantin et sassanide : « Soit horizontalement, a travers ses
régions géographiques, de la ville de Grenade, en Andalousie musulmane, au Maghreb (Léon
["Africain) », et méme encore « de Samarcande, en Asie centrale, au Mashreq
(Samarcande) », ainsi que verticalement a travers des époques historiques différentes (de la
ville de Ctésiphon du I11° siécle (Les jardins de lumiére) jusqu’au Beyrouth du XX° siécle
(Les échelles du Levant » (Dakroub, 264) . Dakroub se demande aussi « comment, en effet,
faire ressortir, dans un roman d’Amin Maalouf, ces langues orientales mentionnées sans étre

citées » (1d.)? Les fondements orientaux de la langue utilisée par Maalouf apparaissent donc
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comme un reflet spirituel dans le corps de ses textes. C’est encore ’avis plus général de
Catherine Leclerc qui considére que le plurilinguisme est « présent a titre métaphorique, mais
se trouve effacé en tant que matérialisé » (Leclerc, 18). Cette langue multiculturelle et
abstraite, selon Rainier Grutman, « met en ceuvre une extréme diversité des langues [et] son
histoire peut traverser plusieurs couches sociales, plusieurs régions allophones voire plusieurs

moments de I’histoire » (Grutman, 55).

En effet, dans Le rocher de Tanios, nous sommes placés devant une diversité de
dialectes, ornés par des proverbes et des sentences. On peut signaler encore le parler de la
cheikha, originaire du Jord, ayant encore son propre dialecte et 1’ayant transmis a son fils
Raad, une langue des « sauterelles » (Jarad), comme les villageois de Kfaryabda aiment la
nommer. On peut noter encore que la langue du muletier est différente de celle des villageois,
car il se distingue par son éducation et ses connaissances héritées de ses lectures et de ses

expériences variées. Sa langue parait plus littéraire et plus riche.

De plus, Tanios, on le sait, est attiré par I’apprentissage des langues étrangeres, tel
I’anglais. Il se montre capable de perfectionner la langue du révérend Stolton et de
comprendre celle de la fille aux cheveux roux qu’il a rencontrée a Chypre. Cette diversité
linguistique lui donne le privilége d’étre choisi par les « Puissants » pour étre leur porte-
parole et leur représentant devant I’émir. De méme, le Révérend Stolton, cet Anglais venu au
Liban, et spécifiquement a Sahlain pour y établir une école, est capable de prononcer les

noms des villages libanais tels que les villageois le font eux-mémes.

Par ailleurs, dans Origines, Botros parle de I’importance de la diversité des langues,
surtout pour une société immigrante-émigrante comme celle de la communauté libanaise.
Pour I’apprentissage d’une langue étrangere, il « est nécessaire [---] Ne serait-ce pas misére

pour un homme que de se retrouver incapable de parler la langue de ceux au milieu desquels
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il sera amené a vivre et a travailler ? » (O, 70). D’apres ces exemples, les concepts énonces
par Grutman deviennent plus clairs, surtout quand il parle d’une langue multiculturelle

qui « met en ceuvre une extréme diversité des langues [et] son histoire peut traverser
plusieurs couches sociales, plusieurs régions allophones voire plusieurs moments de
I’histoire » (Grutman, 55). En effet, les personnages choisis dans notre exemple proviennent

d’une diversité de lieux et de contextes culturels.

En outre, Dakroub mentionne que, d’aprés une régle méthodologique, « il s’agit
d’identifier la langue du narrateur initial de celles des personnages de la fiction » (Dakroub,
266). Dans le cas du Rocher de Tanios, la langue des personnages n’est pas le francais, bien
entendu, alors que le narrateur « rapporte les faits de paroles des autres personnages en les
‘transposant’ ou en les traduisant dans sa langue de narrateur, le francais » (Dakroub, 266).
Cette traduction implicite faite par 1’auteur parait toujours professionnelle, exacte et neutre.
Cette transparence donne 1’'impression que la vérité du passé peut étre révélée, sans
déguisement, ainsi que I’annonce le narrateur dans Le Rocher de Tanios en rapportant les
textes et références traitant de la disparition de Tanios a la fin du récit: « le narrateur initial
transpose, en les traduisant en francais, les différents récits sur cette disparition » (Dakroub,
266). On donne comme exemple la traduction du manuscrit du moine Elias : « alors, il
accumule les emprunts aux auteurs du passé et aux notables de son temps, en vers de
préférence, ces vers arabes de I’age de la Décadence, empesés d’images convenues et de
sentiments froids » (RT, 14). La langue devient ainsi le symbole méme de 1’unification entre
I’Orient et I’Occident.

Dans le cas du moine Elias et de son manuscrit déja noté, un passage également
commenté par Dakroub, Maalouf insiste encore une fois sur cette notation et cette traduction
du texte en langue arabe : « hésitant encore a m’engager dans une lecture qui menagait d’étre

rebutante, je feuilletais le monstre du bout des doigts, du bout des yeux, quand devant moi se
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détacherent ces lignes -- je les ai aussitot recopiées et plus tard traduites et ponctuées... »
(RT, 14) Ce passage nous montre alors ’assurance du narrateur qu’il a bel et bien traduit les
faits et les références avec suffisamment de prudence de fagon a préserver le sens des mots et
leur authenticité originale. Un autre exemple d’une telle traduction est aussi mentionné par
Dakroub en parlant du manuscrit arabe de Nader, traduit par le narrateur sous le titre de La
sagesse d'un muletier, tel qu’il est indiqué dans le roman :

Nader ne devait plus jamais remettre les pieds au village [---]. Sa part de secret, il

I’avait consignée sur un cahier qu’un jour, dans les années vingt de ce siecle, un

enseignant de I’American University of Beirut allait retrouver par chance, dans les

fouillis d’un grenier. Annoté et publié, avec une traduction anglaise, sous le titre

Wisdom on muleback (que j’ai librement transformé en * La Sagesse du muletier')

(RT, 275).

Dans cet extrait, on voit que la transmission du savoir traditionnel passe par trois langues : le
manuscrit initial de Nader est écrit en arabe, puis traduit en anglais par un universitaire, ce
qui conserve 1’authenticité du texte initial, puis traduit librement par le narrateur en frangais.
La présence intermédiaire de 1’anglais étonne. Sans doute le narrateur se sent-il obligé de
reprendre le livre de sagesse en francais, langue par laquelle la transformation des mentalités
aura lieu. Par ailleurs, Maalouf s’enorgueillit de bien connaitre les dialectes et les traditions
des villageois libanais et les tournures particuliéres de sa langue maternelle. Journaliste
professionnel, Maalouf maitrise bien 1’arabe littéraire.

Cette facilité et cette transparence dans la traduction et dans la facon de rapporter les
paroles des personnages du récit sont notées par Dakroub dans le titre méme de son etude: La
voix «non visible » du truchement Etude de I’hétérolinguisme dans le texte romanesque
d’Amin Maalouf. Dakroub constate que Maalouf a inventé une méthode personnelle de
traduction, a partir de laquelle il rapporte les paroles d’un personnage en laissant des mots

arabes dans le discours (Dakroub, 263). L’alphabet latin est utilisé pour rapporter ces mots

comme dans le cas de « cheikh, cheikha, khouriyyé, Bouna ». De maniére générale, 1’écrivain
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transcrit ces mots arabes, puis intervient directement pour clarifier le sens pour son lecteur
francophone en donnant des explications sans briser le rythme du récit. C’est le cas, par
exemple, lorsqu’il rapporte les paroles du Cheikh Francis a son intendant Gérios, en essayant
de I’¢loigner de la maison pour réaliser son désir et prendre son temps avec Lamia. Les
paroles du cheikh commencent par un mot arabe en italique « Khweéja Gérios n’aura pas le
temps d’en prendre, il faut qu’il parte a I’ instant pour revenir avant la nuit » (RT, 39).
D’abord, le texte ne fournit pas d’explication et préfere de laisser la traduction du mot
Khweéja & plus tard. La réalité du village libanais semble donc a premiére vue intraduisible.
Mais Maalouf donnera éventuellement non seulement le sens et les circonstances de 1’usage
de ce mot, mais son étymologie : « C’est ainsi qu’il I’appelait quand il avait envie de lui faire
plaisir, Khwéja, un vieux mot turco-persan qui désignait dans la Montagne ceux qui, dotés
d’instruction et de fortune, ne travaillaient plus la terre de leurs mains » (RT, 40). Dakroub
nomme ce type de traduction, « glose métalinguistique » (Dakroub, 277). Elle note que
I’écrivain a souvent recours a ce type de stratégie immediatement aprés la phrase contenant le
mot étranger, comme pour I’exemple du mot Khwéja.

A d’autres moments, le narrateur fait attendre son lecteur francophone. Il cherche
alors une autre occasion, méme apres de nombreuses pages, pour fournir le sens d’un mot ou
d’une expression. C’est le cas du mot Jord mentionné sans explication au début du récit: « et
il avait cru trouver la parade idéale : le marier a la fille d’un chef féodal bien plus puissant
que lui, le seigneur du grand Jord, ... » (RT, 25). La signification exacte du mot Jord
n’apparaitra qu’une quarantaine de pages plus loin : « Le village se mit a bruire d’anecdotes

féroces sur celui que, par une 1égere torsion de mot, on s’était mis a nommer non plus le
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seigneur du Jord -- qui voulait dire - ‘les hauteurs arides’- mais le seigneur des Jrad® - qui
veut dire ‘sauterelles’ » (RT, 65).

De méme, Maalouf est non seulement précis et original dans les transferts
sémantiques entre I’arabe et le frangais, mais il travaille également avec d’autres langues
étrangeres dans ses ceuvres, notamment I’anglais et I’espagnol. Dans le récit de sa visite a
Cuba, dans la deuxieme partie d’Origines, le narrateur-écrivain accompagne son lecteur vers
les détails les plus intimes de sa recherche autour son grand-oncle Gabriel, émigré au début
du XX® siécle a La Havane et décédé vers 1919 a la suite d’un accident. Maalouf rend alors
compte des recherches effectuées dans les archives des journaux connus a 1I’époque, en quéte
des causes et conséquences de la mort de son grand-oncle. 1l en arrive méme a découvrir sa
tombe « dés que je me suis baissé, j’ai pu lire, comme sur un palimpseste GABRIEL M.M. »
(O, 277). La découverte de ce nom ouvre pour le narrateur une porte linguistique a partir de
laquelle il explique certaines caractéristiques des langues sémitiques, telles que ’arabe et
I’hébreu. A partir de cette double abréviation du nom de 1’ancétre gravé sur le tombeau
(M.M), Maalouf est entrainé dans une réverie sur 1’origine linguistique et géographique de
son patronyme et surtout la présence du double « aa » : « D’abord a cause de la structure
méme des langues sémitiques, ou seules les consonnes sont fixes, tandis que les voyelles
demeurent mouvantes. Si le « M » initial, le « | » central et le « f » final se retrouvent dans
toutes les transcriptions [du patronyme en caracteres latins], les variantes sont innombrables »
(O, 282). Maalouf s’étonne que le nom de sa famille, une fois transcrit, puisse étre écrit dans
une trentaine de formes différentes : « J’en connais une trentaine [de variantes], avec la

premiere syllabe un double "a", ou un seul, parfois aussi un "e", et plus rarement un "o" ;

%0 e narrateur compare ici le seigneur du Jord et ses hommes aux sauterelles dont I’invasion en 1915, ajoutée
aux malheurs de la Premiére Guerre mondiale (1914-1918), causera la Grande famine qui persista quatre ans et
tua presque le tiers de la population libanaise. Voir a ce propos le texte de Stéphanie TROUILLARD paru sur
France 24, le 30 janvier 2014. http://www.france24.com/fr/20141117-grande-guerre-famine-oubliee-mont-liban-
ottomans-premiere-guerre-mondiale-martyrs/#./?& suid=1422134430925011271866194276359. Consulté le 8
janvier 2015.
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avec pour la deuxieme syllabe, "ou",

0", "u", "oo0" ; et aussi quelques autres déclinaisons
plus inattendues » (O, 282). Maalouf évoque aussi le probléme de la prononciation de la lettre
« ceil » ou « ai » qui parait impossible a prononcer pour qui ne parle pas une langue
sémitique. Le seul patronyme de « Maalouf » s’écrit et se prononce de multiples fagons selon
I’origine de la personne. Il y a donc une part d’intraduisible selon Maalouf dans 1’identité
méme de 1’écrivain.

Quel est le sens du nom du grand-oncle découvert sur la tombe de GABRIEL M.M. ?
Si le premier « M » est I’initiale du patronyme Maalouf, que signifie alors le deuxiéme
« M » ? C’est alors que le narrateur d’Origines se remémore une autre notion spécifique aux
habitants du village libanais, surtout de Machrah, village natal de 1’auteur. Car, dans cette
communauté, on peut trouver facilement une dizaine de personnes qui portent le méme nom
et prénom. Les villageois ont inventé une méthode pour les distinguer les unes des autres,
comme le précise le récit. La solution réside dans 1’attribution de particules comme « jebb »
(puits), ou plus simplement « beit » (maison). Ainsi, Botros et ses fréres appartenaient a
« beit mokhtara »*! (O, 282-283), ce nom référant & une « aieule » prénommée ainsi » (Id.).
Voila donc la raison de la présence du double « M » apres le prénom de Gabriel sur la stéle
funéraire de ’ancétre. Voila qu’un seul mot cache entre ses lettres des secrets linguistiques et
des traditions enfouies dans la mémoire du narrateur-écrivain.

Ainsi, la présence des langues au sein des récits de Maalouf permet de former une
passerelle entre 1’Orient et I’Occident. La traduction des dictons, des proverbes et des
maximes fournit également au lecteur francophone les circonstances sociopolitiques qui
dominaient la Montagne libanaise et les pays du Levant a I’époque des Ottomans. Le

narrateur s’arréte souvent a chaque détail et a chaque geste pour en souligner la pertinence.

! Dans les villages libanais, plusieurs personnes portent les mémes nom et prénom. La meilleure maniére de
distinguer une personne de 1’autre, c’est de 1’associer a sa mére ou plus largement aux personnes descendant
d’un méme arriére-grand-peére, par ’attribution d’une partie de la grande famille & une aieule, comme dans le
cas de I’écrivain.
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Maalouf semble d’ailleurs se considérer lui-méme responsable de cette mission
anthropologique, civilisationnelle, a partir de laquelle il lui faut rendre les secrets de 1’Orient
plus intelligibles et plus proches de 1’Occident.

Prenons comme exemple encore la description de Gérios dans Le rocher de Tanios.
Pour décrire son visage et son comportement, le récit n’hésite pas a faire appel a des
expressions rurales utilisées jusqu'a de nos jours au Liban et dont on ne peut pas trouver le
sens dans les dictionnaires : « il était, comme on dit au village "de ceux qui ne rient pas en
présence d’un pain chaud" » (RT, 29). Cette expression renvoie normalement a une personne
tres stricte, sérieuse et sincere dans ses relations avec les autres, de sorte qu’on peut repérer
cette sincérité sur son visage qui ne sourit jamais. (On a d’ailleurs parlé de cette expression
un peu plus tét dans notre traitement des croyances populaires au village libanais).

De méme, Maalouf explique a son lecteur francophone certaines coutumes qui
pourraient paraitre étranges, méme incompréhensibles. Prenons le cas des moustaches et de
leur relation stricte avec 1’honneur pour les hommes du Liban et du monde arabe. Un seul
poil de cette moustache semble suffisant pour assurer une promesse faite. L’apparence de la
moustache peut méme refléter 1°état psychique de la personne.* Le cas de Gérios et de sa
moustache en offre un bel exemple ici. En effet, nous savons trés tét que la moustache de
I’intendant ressemble beaucoup a celle du cheikh : elle est longue et courbée vers le haut. Or
Maalouf évoque, dans un seul paragraphe, deux comportements contradictoires de I’homme,
I’un associ¢ a la joie et I’autre a la tristesse. Il est d’abord question de la naissance de Tanios
et des sentiments contradictoires face a cette naissance. Gérios qu’on a connu comme un
homme qui « ne rit en présence d’un pain chaud » se prend tout a coup a crier de joie
« Sabi » : « mais ’empressement de la messagére 1’a trahie, tout le monde avait compris, et le

mari de Lamia, sortant une fois de sa réserve, annonce a voix haute ‘Sabi !” Un garcon » (RT,

2 \Joir Ahmed, KHARRAZ. Le corps dans le récit intime arabe. Paris, Orizons, 2013.
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48). La joie de Gérios est accompagnée de 1’inquiétude du curé et du cheikh. Le curé qui
« avait les sourcils froncés » comme signe de la colére cachée, et la cheikha qui « commenga
a serrer son enfant [Raad] contre elle avec une rage incompréhensible » (RT, 49) révélent la
rage de la cheikha et son angoisse, puisqu’elle sait bien, comme la majorité des villageois,
que ce nouveau-né n’est que le fils du cheikh et que Gérios et Lamia sont tous les deux trahis.

A partir de cette description du curé et de la cheikha, on découvre enfin une nouvelle
langue chez Maalouf : celle du corps. La cheikha, surprise et inquiéte de la naissance de
Tanios, serre son enfant contre elle, la couleur de son visage jaune et exsangue « comme une
branche de curcuma » et jusqu’au point qu’« on aurait pu lui taillader le visage et les mains,
pas une goutte du sang n’en aurait jailli » (RT, 49). La naissance problématique de Tanios,
enfant d’un monde hybride, est donc I’un des passages ou la présence de 1’arabe est la plus
intéressante. C’est que Tanios sera lui-méme un trait d’union entre deux mondes, deux
niveaux hiérarchiques, deux cultures. Des sa naissance, son origine était partagée, indécise.
Relations et conflits de longue date dans la Montagne libanaise

Il importe a ce stade de notre étude de rappeler les groupes sous tension dans le Liban
décrit par Amin Maalouf. Dans une étude datant de 1959 et intitulée Aspects sociaux de la
Question d'Orient : aux origines des troubles agraires libanais en 1858, Dominique
Chevalier présente d’abord une description géopolitique de cette partie du Liban
contemporain, connue des I’antiquité comme la Montagne Libanaise. On parle
alors des « ruines ebouleuses du calcaire jurassique qui forme I'ossature de la montagne,
murettes de pierres seches s'étageant sur les versants et soigneusement amenageées pour
retenir le sol arable, maisons construites en pierres. Aux régions calcaires s'opposent, dans
une étroite bande centrale, les contours adoucis des épanchements volcaniques, des gres et

des sables » (Chevalier, 37). Ce paysage, qui parait calme et tranquille, formeé par la nature et
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la suite des villages, témoigne encore maintenant des perturbations sociopolitiques
successives survenues deés 1’antiquité.

Nous allons concentrer notre étude sur la période entre la moitié du XVI11° siécle
jusqu’a 1860, période qui coincide avec celle du roman de Maalouf, Le Rocher de Tanios.
Nous essaierons alors de clarifier les élements de la vie politique et sociale qui domine la
Montagne durant cette époque. Nous chercherons a comprendre en outre la démographie qui
favorise les conflits, d’une part, et la solidarité des habitants, d’autre part :

Cette « haute congue » montagneuse est découpée au Nord-Est de Beyrouth, sur la

facade occidentale du Liban ; elle se dresse au-dessus de la Méditerranée entre la gorge

du Nahr el-Kelb, au Sud, et celle du Nahr Ibrahim, au Nord. Repaire facile a protéger,

mais aussi porte ouverte sur les relations avec I'Occident méditerranéen (Chevalier, 37).
Il faut dire que ce lieu rocheux et hostile a formé pour les Maronites et les Druzes un
excellent refuge contre les incursions ottomanes : « Seuls de mauvais sentiers pierreux,
volontairement mal entretenus pour empécher les incursions ottomanes, menaient a ces
refuges élevés ; la marche y était pénible et dangereuse » (Chevalier, 37). La majorité des
habitants sont en fait des Maronites qui préféraient ces territoires inhospitaliers qui créaient
pour eux une forteresse naturelle. Les moines et les hommes du clergé batissaient des églises
dans les montagnes les plus arides pour qu’elles soient bien isolées, favorisant la
contemplation et la priere. Les habitants étaient occupés a retravailler les champs pour les
rendre plus fertiles et capables de conserver de ’humidité en vue d’obtenir une récolte plus
génereuse. Les villageois établissaient des terrasses dans ce but, une méthode traditionnelle
bien connue dans cette terre méditerranéenne. ** Une famille paysanne typique loge dans une
petite maison formée d’une seule chambre. Elle est alors batie de pierres normalement

coupées dans les environs et dont les fagades font face a I’ouest pour profiter a 1’extréme du

* Voir A.H. BEVAN et J. CONNOLLY, ‘Terraced fields and Mediterranean landscape structure: an analytical
case study from Antikythera, Greece’, Ecological Modelling, 222, 1303-14; M. BRUNET, “Terrasses de
cultures antiques: I’exemple de Délos, Cyclades”, Méditerranée, 3-4, 1990, 5-11; J. DESPOIS, « Pour une étude
de la culture en terrasses dans les pays méditerranéens », Annales de [’Est, Mem. 21, 1959, 105-117.
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soleil en hiver et du vent rafraichissant venant de la mer en été. En 1959, Chevalier
remarquait, dans sa description des conditions de vie au XIX® siécle que la maison avec sa
chambre unique « était aussi I'étable I'atelier, le magasin : & coté de quelques instruments, les
réserves entassées dans des paniers et des caisses ; souvent un métier rudimentaire, destiné a
tisser la soie ; un foyer, sans évacuation extérieure » (Chevalier, 38) L’ameublement était
formé normalement de quelques matelas et coussins fabriqués a la main de laine de moutons
achetée dans le voisinage. Une vie simple, pauvre et difficile, mais que semblent préférer les
habitants a 1’oppression des Ottomans. Ce portrait du Liban rural du XIX°® siécle répond a
I’idéalisation de la société traditionnelle dans la Montagne dans toute I’ceuvre d’Amin
Maalouf. Cette vie a I’écart, menant a 1’émigration, sera paradoxalement valorisée comme
une facon de s’ouvrir sur le monde.

Sader Younes a étudié justement les relations sociales entre les différentes populations
du village libanais. Dans les situations critiques, constate-t-il, tous les membres de la famille
s’unissent pour s’entraider : « Le sentiment d'appartenance familiale persiste encore au
village et détermine en grande partie le comportement des individus. Aux moments critiques,
la famille se ligue tout entiére pour défendre un de ses membres » (Younes, 147). D’aprés ce
chercheur les relations sociales entre les villageois s’enracinent normalement dans I’unité
familiale & cause des fortes croyances religieuses : « A cet attachement familial, s'ajoute aussi
le facteur religieux. L'existence des trois communautés différentes marque profondément les
relations sociales a I'intérieur du village. » (1d.).

Outre les Maronites, les Druzes forment 1’autre groupe et constituant quasi essentiel
de la Montagne libanaise. Comme leurs voisins, ils se servent de la montagne comme un
refuge. Minoritaires, ils ont besoin de la protection géographique que ce territoire leur fournit.
Dima de Clerck, dans un ouvrage intitulé La Montagne : espace de partage et de ruptures,

fait remarquer que les Druzes habitent la partie supérieure de la montagne. Leurs cheikhs
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féodaux jouissent alors d’un privilége économique et politique qui consacre leur dominance.
Cependant, au X1X°® siécle, la communauté druze commence a perdre son prestige politique et
économique en faveur des Maronites, ce qui pousse ses membres a pratiquer la violence afin
de protéger leur situation privilégiée :

Or, durant le XIX°® siécle, les rapports entre chrétiens en pleine expansion économique,

sociale, culturelle et démographique et Druzes jusqu’ici politiquement et socialement

dominants vont se redéfinir dans la violence. La perte de la domination sociale

détermina ’action militaire que les Druzes entreprirent pour préserver leurs

privileges (De Clerck, 26).
Les racines des conflits entre les deux peuples constituants de la Montagne libanaise
remontent en fait au XV11°siécle. Dans un conflit sociopolitique plus que religieux, les deux
minorités s’efforcent de conserver leur domination, alors que leurs positions changent
dramatiquement selon les circonstances politiques et I’intervention des grandes puissances.

Kamal Salibi note, dans son Histoire du Liban du XVII° siécle a nos jours, que les

Druzes se sont longtemps associés politiquement aux chrétiens maronites. « A l'origine secte
chrétienne monothéiste qui, & partir du douziéme siécle, s'était unie 8 Rome en tant qu'Eglise
uniate avec ses propres clergeé et liturgie » (Salibi, 63), les Maronites venant essentiellement
de la Syrie, s’installent au nord du Liban, surtout & Bcheri, Batroun et Jubail puis ils
commencent a se propager vers le sud, vers Kesserouan surtout, aprés la dispersion des
Chiites par les Mamlouks. Les Maronites du Nord envahissent alors, en grand nombre, les
villages et les districts druzes du Sud et « d'autres régions du territoire libanais actuel qui
tombaient a I'époque sous le contrdle des émirs. En fait, une véritable colonisation maronite

du Liban eut lieu aux dix-septiéme et dix-huitiéme siecles, d'ou il résulta que les maronites

devinrent la communauté la plus réepandue dans le pays » (Salibi, 63).
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De plus, souvent ridiculisés pour leurs costumes et leurs comportements, les juifs et
les chrétiens de Syrie émigrent massivement vers la Montagne libanaise.** Ils y trouvent un
excellent refuge et un certain niveau de liberté et d’indépendance. Béchir II*° encourage alors
I’immigration des Chrétiens et des Druzes humiliés 4 Halep vers le Liban.*® Le Liban forme
ainsi un refuge pour les deux minorités persécutées dont Béchir Il gagne le respect et qui vont
former ’essentiel de la population de la Montagne libanaise.

Dans son étude, Salibi mentionne en outre la pression exercée par le jeune gouverneur
d’Acre, Abdallah Pasha, sur Béchir II, ce qui force ce dernier a augmenter les impdts, geste
qui entraine la révolte contre le gouverneur au début de janvier 1825 : « Mais cette révolte
échoua. Les rebelles marchérent de Mokhtara sur Bayt al-Din, mais furent repoussés par les
hommes de I'émir » (Salibi, 63). La méme année, la mort de Béchir Janbalat, tué par le
chrétien Béchir Il a la suite de cette révolte, sera considérée par les Druzes comme une
grande humiliation:

Le Shihab chrétien, il est vrai, avait écrasé le Janbalat druze non parce qu'il était druze,
mais parce qu'il était un rival politique puissant. Les Druzes, toutefois, devaient garder
un souvenir différent de I'affaire; et la politique postérieure de Bachir allait de plus en
plus le faire considérer par eux comme un ennemi chrétien de leur
communauté (Salibi, 67).
En comparant ces événements historiques, qui coincident avec la période décrite par Maalouf
dans Le rocher de Tanios, on doit noter que plusieurs personnages renvoient a des individus
ayant réellement existé*” : le consul catholique d’Angleterre Richard Wood, I’émir Béchir 11

et Ibrahim Pasha, I’émir égyptien, dont I’armée gouverna le Liban entre 1825 et 1840. C’est

que le romancier, dans sa recherche du passe, veut traduire la complexite réelle des conflits

“\/oir Paul-André ROSENTAL, « MIGRATIONS - Histoire des migrations », Encyclopadia Universalis [en
ligne], http://www.universalis.fr/encyclopedie/migrations-histoire-des-migrations/.

®Emir du Liban (1789-1840). Voir André BOURGEY, Philippe DROZ-VINCENT, Elizabeth PICARD,
Universalis, « LIBAN », Encyclopeadia Universalis [en ligne], URL :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/liban/

*® \oir Lisa ROMEO, article « Druzes », Les clés du Moyen-Orient,
http://www.lesclesdumoyenorient.com/Druzes.html

*" La présence de ces personnages réels dans Le rocher de Tanios, ainsi que le coincidence chronologique entre
I’histoire réelle et la fiction chez Maalouf, favorisent I’interaction réel-imaginaire dans les romans de I’auteur et
rendent la séparation entre les deux catégories (essai- roman) plus difficile a effectuer.
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interreligieux pour mieux les surmonter, de méme que les causes de I’intervention des autres
puissances régionales dans les événements politiques au Liban : I’invasion de la Montagne
par I’armée égyptienne d’Ibrahim Pasha, ainsi que 1’alliance entre Béchir 1l et Ibrahim Pasha.
Cette alliance entraine des conséquences a I’intérieur du territoire libanais déja perturbé par
Béchir et ses opposants druzes ainsi que par les conflits entre Maronites et Druzes (Salibi,
68).%

Dans Le rocher de Tanios, Maalouf mentionne cette invasion égyptienne et la relation
étroite entre Béchir Il et Ibrahim Pasha : « il faut dire qu’en ces années-la les chancelleries
européennes étaient préoccupées par un événement exceptionnel : Méhémet-Ali Pasha, vice-
roi d’Egypte, avait entrepris de batir en Orient, sur les décombres de I’Empire ottoman, une
nouvelle puissance» (RT, 103). Ces circonstances politiques et sociales conduisent a
I’intervention des grandes puissances occidentales, surtout I’ Angleterre et la France qui
cherchent a raviver le conflit entre Druzes et chrétiens. Maalouf note que ces
développements menent a la formation d’un nouveau territoire « qui devait s’étendre des
Balkans jusqu’aux sources du Nil, et contrdler la route des Indes » (RT, 103). Selon le
narrateur, une telle domination menagait les trajets maritimes et les routes de commerce, tout
en renforcant la situation de la France face a son rival anglais : « de cela, les Anglais ne
voulaient a aucun prix, et ils étaient préts a tout pour I’empécher. Les Frangais, en revanche,
voyaient en Méhémet-Ali I’homme providentiel qui allait sortir I’Orient de sa 1éthargie, [...]
en prenant justement la France comme modele » (RT, 112). Dans ce contexte, les Anglais
peuvent profiter des relations perturbées entre Béchir 1l et les Druzes.

Dans Le rocher de Tanios, Maalouf montre assez clairement ses préférences pour la
puissance frangaise. Devant I’envoi au Liban de Richard Wood, un Irlandais catholique,

aupres du cheikh Francis et des chrétiens de Kfaryabda, Maalouf ironise : « envoyer a cette

“®\/oir Pierre PINTA. Le Liban. Paris, Méridien, 2005; William HARRIS, Lebanon: A History, 600-2011
(Studies in Middle Eastern History), Oxford, Oxford University Press, 2012.
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nation catholique un agent irlandais, telle avait été 1’habileté supréme de Lord Ponsonby,
habileté qui allait valoir a "ces diables d’ Ankliz" [nom donné aux Anglais dans la langue
montagnarde libanaise], pour longtemps, I’admiration des Montagnards » (RT, 112)

Maalouf insiste, dans le Rocher de Tanios, sur le fait que les relations entre les Druzes
et les chrétiens étaient excellentes. Par exemple, le leader des Druzes & Sahlain entretient une
relation harmonieuse avec le cheikh Francis. Il n’hésite pas a solliciter son opinion au sujet de
I’école prévue par le Révérend Stolton. Dans la reconstitution de I’histoire du XIX°® siécle par
Maalouf, on constate aussi que le cheikh de Sahlain était autant aimé des chrétiens que des
Druzes eux-mémes. Pour le romancier, les interventions des puissances occidentales ont
exacerbé ces relations a 1’époque du village, et ce sont elles qui ont causé les confrontations
sans fin entre les deux communautés voisines.

Ainsi, I’ancien intendant Khwéja Roukoz, protégé par les groupes de défense de
I’émir et I’armée égyptienne et poussé par le désir de revanche contre le cheikh Francis, entre
dans Kfaryabda avec les nouveaux vainqueurs. Il s’empare des installations du cheikh Francis
et I’humilie devant tous les habitants de Kfaryabda, une sceéne jugée intolérable, méme si
Roukoz et ses protecteurs souhaitent étre vus comme des sauveurs en dénoncant le systeme
féodal qui régnait sur le Liban depuis longtemps. On peut noter cette intention salvatrice dans
le discours du conseiller de 1’émir, tel que rapporté par Maalouf :

Gens de Kfaryabda,

Ni ce cheikh, ni son ascendance, ni sa descendance n’ont jamais eu la moindre

considération pour vous, pour I’honneur des femmes, ni pour les droits des

métayers... [...]. « Je suis venu vous annoncer que 1’age de la féodalité est révolu... »

(RT, 219).

Méme si un tel discours pouvait paraitre libérateur, ses effets sur les habitants de Kfaryabda
ne I’étaient pas, malgré les promesses faites aux habitants de la Montagne : « Aujourd’hui,

par la volonté du Trés-Haut, par la sage bienveillance de notre émir bien- aimé, et avec

I’appui de nos alliés victorieux, une page est tournée dans 1’histoire de cette contrée.
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L’exécrable féodal est a terre. Le peuple est dans I’allégresse » (RT, 219- 220). L’impact de
ces propos sur les habitants de Kfaryabda est alors inattendu. Tanios et Nader ont toujours
considéré 1’abolition du systéme féodal comme un réve. Leur attitude n’est pas differente du
reste des habitants. La déception est généralisée : « Sur les visages des hommes et des
femmes, des larmes coulaient, qui n’étaient pas d’allégresse » (RT, 220).

Il semble que les villageois s’étaient habitués a leur vie et a la protection du systeme
féodal, et ils ne pouvaient pas supporter I’humiliation exercée sur leur cheikh, représentant du
prestige et de I’honneur de tout le village. Quand on I’a vu agenouillé, on en a conclu que le
village et tous ses habitants étaient abaissés : « Quand on forca le cheikh a se relever, et
qu’on le traina au loin, des pleurs se firent entendre et des priéres et des gémissements,
comme a I’enterrement d’un étre cher » (RT, 220). Malgré les fautes graves du cheikh envers
les femmes de son village, on le préfére a toute autre sorte d’autorité forcée par les étrangers.

Dans le récit de Maalouf, les villageois prennent toujours la part de leur leader. Ils
respectent ses amis et détestent ses adversaires. Pour sa part, le cheikh protege les habitants et
se considere responsable de les nourrir et de garantir leur sécurité. Or, Maalouf fait voir que
cette stabilité s’est brisée avec 1’arrivée de Roukoz, le nouveau gouverneur. Celui-ci tente
sans succes de gagner la confiance du village: « Il commenca par abolir le baisemain,
symbole de I’arrogance féodale. Puis il fit dire aux paysans que, jusqu'a la fin de 1’année, il
ne leur réclamerait plus la moindre piastre » (RT, 224). Roukoz accorde une certaine
importance obligée a la religion: « Il décida également de réparer le clocher de I’église qui
menagcait de s’écrouler, et de curer le bassin de la fontaine » (RT, 224). Il distribue méme de
I’argent sur son passage, « autour de lui chaque fois qu’il traversait le village, dans I’espoir
qu’on se réjouirait de ses passages, et qu’on I’acclamerait. En vain. Les gens se baissaient

pour ramasser la piéce, puis ils se relevaient en lui tournant le dos » (RT, 224).
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Pour Maalouf, le comportement des habitants de la Montagne témoigne de la
difficulté de renverser les structures traditionnelles : « par leur complaisance, ils avaient fait
du cheikh un tyran capricieux ; par leur malveillance, ils ont rendu fou celui qui lui a
succede » (RT, 225). C’est pourquoi le roman fait état d’un changement dramatique dans le
comportement de Roukoz et de ses alliés égyptiens. Ibrahim Pasha se trouve obligé
d’augmenter gravement les impdts, ce qui accroit I’impopularité des Egyptiens et de I”émir
Béchir 11 : « Les Libanais trouverent les nouveaux imp6ts insupportables; ils réagirent encore
plus vigoureusement au travail forcé, qui était jusqu'alors inconnu dans leur pays, ainsi qu'a la
conscription détestée qu'lbrahim Pasha introduisit bient6t » (Salibi, 71). Par I’arrivée de ces
nouvelles circonstances, une époque de réconciliation se dessine entre les chrétiens et les
Druzes, face aux conditions de vie insupportables qu’ils doivent subir. Les insoumis, « les
frariyyé », comme Maalouf aime les nommer dans Le rocher de Tanios, se révoltent alors
contre I’émir et ses alliés. Cette résistance populaire est jugée a la fois par I’historien Salibi et
le romancier Maalouf comme un mouvement d’opposition au désarmement des communautés
de la Montagne. Les villageois s’étaient habitués a avoir un fusil ou un pistolet dans la
maison. Aucun désarmement ne semble possible.

Maalouf insiste pourtant sur le fait que la Montagne offrait alors un refuge pour les
minorités chrétiennes et druzes, bien que la région s’appréte a s’enflammer sous
I’intervention des forces étrangeres. Si les relations entre les villageois étaient excellentes,
selon I’écrivain, I’arrivée de puissances étrangeres a changé définitivement cet équilibre
précaire. C’est ainsi que Roukoz, Adel efendi et leurs hommes continuent a humilier les
habitants de Sahlain. Le fils ainé de Said beyk, Kahtane « fut battu et laissé pour mort, mais il
se rétablit [...]. Le village lui-méme fut pillé, les hommes qu’on y rencontra furent tués et les
femmes humiliees » (RT, 227). Maalouf souligne tout particulierement cette humiliation des

femmes, une situation qui semble alors intolérable aux yeux des Druzes.
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Le desarmement forcé, les impdts élevés et I’humiliation des paysans et des cheikhs
féodaux aux mains de I’émir et de I’armée égyptienne favorisent la rébellion contre 1’émir et
ses alliés et encouragent les Libanais druzes et chrétiens a accepter avec plaisir I’intervention
des puissances extérieures. Dans son analyse sociopolitique et historique, surtout au chapitre
I11 de son ouvrage, Salibi explique ainsi les causes qui ont abouti finalement a la résistance
contre Béchir 11 et les Egyptiens, une résistance historique qui mettra fin & la domination de
Béchir et d’Ibrahim Pasha et permettra d’entamer une nouvelle époque de I’histoire
libanaise :

Des le début de I'insurrection, la position de Bashir Il et d'lbrahim Pasha sembla
désespérée. A peine les rebelles de Dayr al-Qamar s'étaient-ils rencontrés pour résister
a leur désarmement (le 27 mai) que le pays entier se souleva pour les soutenir. Le 4
juin, les chefs rebelles de toutes les sectes -- chrétiens, druzes et musulmans -- se
rassemblerent a Antilyas, immédiatement au nord de Beyrouth, pour discuter de leurs
doléances et former des plans pour la résistance (Salibi, 87).
On remarque tout a coup une scene de solidarité entre les différentes communautés de la
Montagne. Cette solidarité continue tant que les circonstances 1’exigent. Maalouf attribue au
personnage historique de Roukoz des propos qui montrent une certaine compréhension de
I’ampleur historique du moment : « on rapporte que, sur le chemin de retour [de Sahlain],
Roukoz aurait de nouveau fait part a I’officier [Adel efendi] de ses scrupules: " - ce que nous
venons de faire va embraser la Montagne pour cent ans” » (RT, 228). Ce récit des
événements, racontés assez fidelement par Maalouf, fait voir la complexité toujours
changeante des relations entre les habitants de la Montagne. On se rassemble contre
I’humiliation exercée par les envahisseurs et contre 1’attitude insultante des gouvernants. On
met les conflits religieux et sociaux de cdté pour un certain temps, puis on y revient au
premier moment opportun. Et il ne faut pas oublier que les conflits et les haines sont attisés
par les étrangers selon leurs propres intéréts.

Dans Les derniéres pages du Rocher de Tanios, le message de Maalouf se résume

ainsi: les relations entre les communautés de la Montagne sont baties depuis longtemps sur le
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respect mutuel. Si les guerres civiles et religieuses surviennent, c’est qu’elles découlent de
I’intervention de forces extérieures dans la vie politique et sociale des différents groupes. En
1825, I’assassinat de Béchir Janbalat, un Druze, par 1I’émir Béchir II, un chrétien, a

allumé I’hostilité entre les deux communautés. Cette haine se transmettra de génération en
génération. De méme, dans le roman de Maalouf, I’assassinat de Said beyk, un Druze par
Roukoz, un chrétien, embrase un jour le feu de la revanche et de la guerre, et cet incendie
durera de nombreuses années.

Maalouf présente d’ailleurs de nombreux exemples de cette intervention étrangere
destructrice. S’il y a discorde entre les habitants de la Montagne libanaise, ¢’est bien en
raison des interventions venues des puissances coloniales. Le conflit n’est pas endogene.
Dans Le rocher de Tanios, I’assassinat de Said beyk ménera ainsi a une situation tres
compliquée. Tanios est élu par les puissances d’occupation pour jouer le role de porte-parole
de sa communauté et de traducteur, comme le lui annonce 1’émissaire anglais : « Je voulais
surtout vous dire ici que notre choix s’est fixé sur vous. Il se fait que vous avez appris notre
langue ; il se fait aussi que nous vous connaissons, le pasteur et moi » (RT, 235). C’est donc
Tanios qui informe I’émir de son choix de 1’exil. Ce réle lui permet justement de se venger
contre le meurtrier de son pére. Ce qui nous intéresse ici dans cette décision de Tanios, a la
date du 15 octobre 1840, c’est que : « trois semaines plus tard, Tanios-Kichk était devenu un
étre de 1égende. Acteur d’une bréve épopée, héros d’une énigme » (RT, 233). Ce choix
permet alors au personnage construit par Maalouf d’étre considéré comme le chef des
insoumis, représentant la révolte contre I’émir et Méhémet-Ali. Tanios émerge rapidement
comme le chef de Kfaryabda.

C’est pourquoi les Druzes du village voisin de Sahlain, surtout Kahtane, le fils aine de
Said beyk, attendent de Tanios qu’il exécute Roukoz, ’lhomme que tout le monde voit

comme 1’assassin de leur cheikh bien aimé. Mais rien de tout cela n’arrive dans le roman.
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Tanios préfére ne tuer personne et renonce a la vengeance. A son avis, il suffit de punir
Roukoz par I’exil : « je ne punirai pas le valet plus sévérement que le maitre » (RT, 256).
Pour Kahtane, ce bannissement n’est pas suffisant, ce qu’il dit bien a son

interlocuteur: « Vous avez décidé que [...] vous allez le bannir. C’est votre droit. C’est
maintenant @ moi de le juger. Il a tué mon pére. [...]. Et le roman ajoute un peu plus loin :

« Je suis censé vous demander de me livrer cet homme, mais si ce chrétien était tué par les
druzes, la chose laisserait des traces que je ne désire pas » (RT, 257-58). Pour Maalouf, les
actions de Roukoz ne sont pas motivées par la religion. On 1’a choisi pour prendre le parti de
1’émir et des Egyptiens dans leurs propres intéréts politiques. Adel efendi 1’ utilise encore
pour insulter les habitants de Kfaryabda et de Sahlain, les deux communautés voisines. Pour
Adel efendi, toutes deux sont des figures ennemies, car il ne s’intéresse pas aux particularités
de la société de la Montagne. Pour les habitants de Sahlain, Roukoz n’est qu’un chrétien qui a
tué des Druzes. Il vaut beaucoup mieux qu’il soit condamné par les Chrétiens que par les
Druzes pour mettre fin a ce probléme, comme on peut le voir dans I’intervention de Kahtane
beyk auprés de Tanios : « Condamnez-le vous-méme, que chacun punisse les criminels de sa
communauté » (RT, 258-9).

Tanios, incertain et incapable de se décider, convient de laisser Roukoz emprisonné
sous la garde de quatre jeunes hommes de Kfaryabda. Cependant, le lendemain, on les trouve
tous assassinés par les hommes de Kahtane beyk, et « Les attaquants avaient emporté la téte
[de Roukoz] en guise de trophée. Le révérend Stolton rapporte qu’elle fut paradée le jour
méme dans les rues de Sahlain, sur une baionnette » (RT, 266). Pour Maalouf, I’enchainement
de la violence est sans fin : « pour avoir la téte d’un criminel, on a tué quatre innocents [...].
Demain, les gens de Kfaryabda viendront, en représailles, égorger d’autres innocents. Les uns
et les autres trouveront, pour de longues années a venir, d’excellentes raisons pour justifier

leurs vengeances successives » (RT, 267). Cette evaluation de la situation des villageois
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conduit le narrateur a privilégier d’autres solutions moins belliqueuses. Toute transformation
sociopolitique devra rompre ce cycle de la violence.
Kfaryabda et le Jord, une autre tension

Dans Le Rocher de Tanios, cette violence cyclique affecte les relations entre les
habitants de Kfaryabda et ceux du Jord. Il s’agit d’une histoire troublée, fondée sur la haine et
I’antagonisme. Les rapports difficiles entre le cheikh Francis et son épouse se répercutent
dans tout le village. Le beau-pere du cheikh, outré, condamne Kfaryabda dans le but de
venger sa fille. Ses attaques menacent la stabilité de la communauté. On surnomme les
hommes du Jord les hommes des jrad (RT, 65). On les compare alors aux sauterelles qui,
comme on dit au Liban, mangent le vert et le jaune. Mais c’est grace au cheikh Francis et aux
hommes de Kfaryabda que la guerre n’a pas lieu entre les deux groupes. Le cheikh sait bien
qu’un tel conflit avec son beau-pere va colter a son village beaucoup plus cher que la famine.

De plus, dans le roman, le Patriarche prend la part du seigneur du Jord et de sa fille. Il
n’aime pas les aventures du cheikh Francis aupres des femmes. 1l sait comme beaucoup
d’autres que le cheikh est le pere biologique de Tanios. Les gens du village considerent alors
leur patriarche comme un adversaire. Pour punir Kfaryabda et son cheikh, le Patriarche
encourage 1’émir et ses alliés a augmenter impitoyablement les impéts. Voila qu’un nouveau
chatiment pénétre chaque maison et affecte chaque individu au village, par la faute du cheikh.
Cette suite d’événements entraine de nouveau la solidarité des villageois, quels que soient les
circonstances et le prix a payer. Encore une fois, la division et le cycle de la violence sont
déclenchés par I’action d’un seul individu. Les habitants de Kfaryabda, incapables d’affronter
le seigneur du Jord et ses hommes, et encore moins le Patriarche qui avait pris le parti du
seigneur, cherchent alors dans I’ironie la maniére de rendre ’insulte a I’adversaire. Le cheikh
Francis, pour contrer 1’influence du Patriarche choisit d’envoyer Tanios et son propre fils a

I’école du révérend Stolton.
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En somme, le Liban a toujours été un lieu favorable aux interventions des puissances
extérieures. C’est cette problématique, liant depuis toujours le Liban a 1’Occident, qui
intéresse Amin Maalouf. Ainsi, Tanios, dans une de ses visites chez Roukoz, rencontre
I’officier Adel efendi qui lui parle de ses tournées dans les villages de la Montagne. Devant
I’école du révérend Stolton a Sahlain, il s’est senti insulté de voir le drapeau britannique sur
la grille de ’école :

Hier, je me trouvais en tournée dans les villages, et partout ol ma monture me

conduisait, je me sentais chez moi [...] jusqu’au moment ou je suis passé devant la

résidence d’un pasteur anglais, il y avait sur la grille le drapeau de son roi. Et je me

suis senti insulté (RT, 144).

Il semble qu’Adel efendi ait oublié qu’il porte lui-méme le drapeau de son roi et qu’il n’est
pas plus chez lui que Stolton. Pourtant, Tanios, en entendant ce discours, commence a
analyser la situation. A-t-il lui-méme trahi son pays et son village en acceptant d’héberger le
révérend et son école? Est-il acceptable que les citoyens des pays puissants jouissent d’un
privilege dont lui-méme est dépourvu ? A-t-on le droit d’apprendre la langue de ces
conquérants quand on n’utilise plus celle du pays? Le révérend Stolton dans ses éphémerides

note d’ailleurs cette inquiétude de Tanios :

Mon pupille était cependant perplexe, plus qu’il n’a voulu me I’avouer [---] ¢ D’un
coté, il y avait son affection sincére envers moi et Mrs Stolton, et son attachement a
notre ceuvre éducatrice. Mais dans le méme temps, il ne pouvait étre totalement
insensible au fait que les étrangers puissent bénéficier des privileges auxquels les gens
du pays n’ont pas acces (RT, 145).

Cette angoisse ressentie par Tanios est partagée par de nombreux Libanais qui, comme Amin
Maalouf, ont le sentiment qu’il faut absolument quitter le pays natal pour avoir accés a
I’éducation et la liberté. Ce besoin de partir, condition méme des transformations socio-
politiques souhaitées par 1’écrivain, s’oppose a la profonde nostalgie du pays natal qui le
pousse a réécrire I’histoire de la Montagne libanaise sous 1’angle de la réconciliation.

Ce paradoxe est central dans toute 1’ceuvre de Maalouf. Si le Liban est un territoire

historiquement construit sur I’arbitraire et sur la recherche de la protection aupres des grandes
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puissances, ¢’est que ses habitants ont fait de cette ouverture vers les pouvoirs coloniaux une
valeur positive d’émancipation. A la société basée sur I’arbitraire, il faut sans doute préférer
ce qu’offrent les pouvoirs européens, la France et I’ Angleterre notamment, dans un contexte
fait de respect mutuel, comme on le voit trés clairement dans Le rocher de Tanios :
Je lui ai expliqué qu’en régle générale les priviléges étaient scandaleux dans une
sociéte fondée sur le droit, mais qu’a I’inverse, dans une société ou régne 1’arbitraire,
les priviléges constituaient parfois un barrage contre le despotisme.[...]. Ce qui est
scandaleux, ce n’est pas que les soldats ne puissent pas entrer librement dans notre
mission de Sahlain ou dans la demeure d’un Anglais. Ce qui est [...] scandaleux, c’est
qu’ils s’arrogent le droit de pénétrer a leur guise dans n’importe quelle école et
n’importe quelle maison du pays. Je conclus en disant que si ces hommes voulaient
vraiment abolir les privileges, la bonne maniére de procéder [serait] ...] de traiter
toute personne de la maniére dont on traite les étrangers. Car ces derniers sont
simplement traités comme doit I’étre toute personne humaine... (RT, 145-146).
Pour Maalouf, la nature de la relation entre les différents groupes et constituants du Mont-
Liban n’avait jamais été fondée sur le droit. Comme on 1’a déja observé dans le cas du village
fictif de Kfaryabda et de son cheikh, les relations personnelles et familiales du dirigeant
féodal pouvaient affecter profondément la relation du village avec le reste de sa région. Ce
privilége venu du protecteur a favorisé un groupe confessionnel ou un autre a différents
moments de I’histoire du Liban. Il explique peut-étre comment les habitants de la Montagne,
qui formeraient éventuellement le noyau du Grand-Liban, ont congu la présence des armées
extérieures comme une force protectrice. En réalité, pour Maalouf comme pour I’ensemble
des populations qui sont décrites dans son ceuvre, la notion de colonialisme ne semble pas
s’appliquer au Liban, en dépit de I’intervention constante des puissances coloniales dans la
société libanaise.
Les relations franco-libanaises
Ainsi, nous adoptons le principe maaloufien qu’on ne peut guere parler d’une époque

coloniale au Liban, puisque ce pays avait toujours besoin d’un protectorat. Le Liban

représente historiqguement un refuge pour les groupes religieux minoritaires maronites et
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druzes. La France était donc toujours présente aupres des chrétiens en particulier et du Liban
en genéral, comme nous allons le voir dans ce qui suit. Les relations franco-libanaises étaient
tres différentes de celles, coloniales, qui ont marqué les pays d’Afrique du Nord, bien que
dans les milieux arabistes il soit souvent question d’une relation coloniale avec la France.
Cette division historique entre les Libanais devant ces différentes problématiques politiques
et nationales survit jusqu’au nos jours et forme le probléme le plus difficile a résoudre. Il est
important de noter que le francais est considéré comme une langue essentielle dans le
systeme éducatif libanais et que la majorité des écoles privées et publiques établissent le
francais comme une langue fondamentale au méme niveau que 1’arabe. Pour les Maronites, il
est clair que la creation du Grand Liban revient a la gratitude de la France. Comment alors
considérer I’inventeur du Grand-Liban comme un colonisateur ? Et méme si les musulmans
voient souvent le Mandat frangais comme une forme de colonisation, soulignant I’arabité du
Liban, il est tout de méme difficile de placer les ceuvres franco-libanaises sous la catégorie
des littératures coloniales et postcoloniales.

Arrétons-nous brievement, pour commencer, aux relations entre la France et le Liban
a I’époque relatée dans Le rocher de Tanios. Walid Arbid, dans une étude intitulée « France-
Liban, une nécessaire entente cordiale » souligne les rapports étroits entre la France et le
Liban, qui remontent selon lui au V1I°siécle : «<Le Mont-Liban et la France, tous deux
riverains de la Méditerranée, sont tout naturellement parties prenantes du dialogue franco-
arabe instauré, dés le VI1°™ sigcle, sous 1’égide de Khaled Ben Yazid » (Arbid, 2).% Cette
convergence devient particulierement importante et intéressee, lorsque le Mont-Liban forme
un refuge pour les Maronites venus de Syrie et pour les autres groupes confessionnels en

géneral :

“Voir Ibrahim TABET, « La France au Liban et au Proche-Orient. Du Xle au XXle siécle », Beyrouth, La
Revue Phénicienne, janvier 2013 ; Yann BOUYRAT La France et les Maronites du Mont-Liban : Naissance
d'une relation privilégiée (1831-1861). Paris, Geuthner, 2012.
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Autrefois considérés comme une relation pluriséculaire, les liens entre la France et le
Liban renvoient sans doute a une histoire beaucoup plus complexe et omettent de
préciser que cette relation a longtemps consisté en une protection et un soutien de la
France aux communautés chrétiennes, congues comme des alliées des ambitions
francaises au Levant (Arbid, 2).
Affectées par les changements sociopolitiques et historiques en France, notamment apres la
Révolution francaise, ces relations n’ont jamais cessé de se transformer. Par exemple,
Napoléon Bonaparte a tenté de se rapprocher des musulmans, ce qui a forcé les chrétiens a
chercher une autre nation protectrice de leur présence en Orient, rdle que jouera la Grande-
Bretagne a certains moments:
La Révolution francaise va créer une rupture dans ces relations. De plus, le discours
favorable a I’islam et hostile au christianisme de Napoléon Bonaparte, lors de
I’expédition d’Egypte et de la campagne de Syrie, en 1799, explique que les
maronites ne se rallient pas alors aux avances francaises et cherchent plutét une
protection anglaise (Arbid, 2).
Cette conjoncture apparait tres clairement dans Le rocher de Tanios. La France appuie alors
I’intervention égyptienne au Liban face aux Ottomans et aux Anglais.50 Ces zones de choc
multiples touchent toutes les communautés constituant la société du Mont-Liban. Le
renversement des roles entre la France et 1’ Angleterre n’aura cependant pas duré tres
longtemps, car I’appui historique de la France aux chrétiens est enraciné dans 1’histoire des
missions catholiques dans cette région: « On peut faire deux observations : premiérement, le
Liban se retrouve au ceeur de la rivalité franco-britannique au Moyen-Orient ; deuxiemement
s’amorce ’esquisse d’une influence culturelle frangaise au Liban et du bilinguisme franco-
arabe » (Arbid, 3-4).
Ces observations notées par Arbid expliquent alors deux aspects pertinents pour notre

¢tude de certaines ceuvres de Maalouf. La premiére a trait a la rivalité entre la France et la

Grande-Bretagne et est caractérisée par la guerre des missions éducatrices, comme le montre

% \oir James BARR: A Line in the Sand : Britain, France and the Struggle That Shaped the Middle East.
London, Simon & Schuster, 2011.
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I’épisode de la construction de 1’école par le révérend Stolton dans le roman de Maalouf. La
deuxieéme permet de constater I’importance cruciale de la langue frangaise chez les Libanais
de cette région, qui la considérent aussi utile que leur langue maternelle, I’arabe. Dans un
article intitulé « La langue frangaise au Liban : langue de division, langue de consensus »,
Mona Makki fait état du caractére politique de I’enseignement du frangais dans le contexte
libanais: « Lorsqu’on parle de la langue frangaise au Liban, on parle forcément d’histoire et
de politique. Nous pourrions évidemment remonter les siécles et citer les échanges et
correspondances des monarques de France envoyés aux représentants des grandes familles du
Mont Liban et des prélats de leurs Eglises » (Makki, 161).

Dans Le rocher de Tanios, la place privilégiée du francais ne fait pas de doute. Ainsi
le cheikh Francis, devant 1’école du révérend Stolton, pose deux conditions essentielles avant
d’y envoyer son fils et Tanios : le respect de la religion ancestrale et I’enseignement
obligatoire du frangais. « J’ai deux exigences, il me faut une promesse ici méme devant
témoins. La premiére, ¢’est qu’on ne lui parle pas de religion ; il restera dans la foi de son
pére, et il va chaque dimanche chez bouna Boutros » (RT, 100-1). La premiére condition vise
a préserver la transmission du catholicisme, religion du pere et du fils. L’autre concerne la
présence du frangais dans le programme d’enseignement de la nouvelle école
protestante: « La deuxiéme chose, c’est que je m’appelle cheikh Francis, et non cheikh
Ankliz, et je tiens a ce qu’il y ait dans cette école un maitre de frangais » (RT, 101). Pour
Maalouf, écrivain francophone, il est important de souligner le long enracinement de cette
langue dans I’histoire du Liban et celle de sa famille ancestrale.

D’ailleurs, comme 1’auteur du Rocher de Tanios, de nombreux écrivains libanais ont
choisi d’écrire en frangais, dans une langue qui leur était déja familiere :

Il est a noter que le salon du livre francais de Beyrouth est le 3e salon en
importance apres celui de Paris et de Montréal et que 1’apport du Liban a la

Francophonie s’enrichit de dizaines d’auteurs qui s’expriment dans la langue
de Moliere : Salah Stétié (Prix de la francophonie), Amin Maalouf (Prix
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Goncourt), Andrée Chedid, Georges Schéhadé, Georges Corm, Nadia Tueni,
Michel Chiha, Venus Khoury, Alexandre Najjar...(Tawil).
C’est ainsi qu’ Amin Maalouf s’inscrit dans une lignée d’auteurs qui continuent de faire de la
France et du frangais une référence premiére. Cette langue, historiqguement marquée, leur
permet de s’exprimer librement sans tomber dans la dualité linguistique de la langue arabe,
véhiculaire et littéraire. Et c’est ’utilisation du frangais qui donne a I’écrivain le role de
réconciliateur potentiel entre 1’Orient et I’Occident, comme Maalouf le révele dans I’entretien
avec Egi Volterrani :
Lorsque j’écrivais des lettres intimes, ce qui m’arrivait de plus en plus souvent a partir
de seize ans, ¢’était en francais. Et quand je notais dans mes carnets quelques réflexions
personnelles, ¢’était également en francais. C’est un peu comme s’il y avait chez moi a
I’époque une langue de pleine lumiére, 1’arabe, et une langue d’ombre, le francgais
(Volterrani).
Langue sous-jacente, comme une référence constante donnée par une histoire vue comme
protectrice, le francais reste pour Maalouf le médium de toute transformation socio-politique.
C’est vers cette langue que 1’émigré se déplace et a elle qu’il revient toujours.

Pourtant, Mona Makki fait remarquer qu’au Liban, le francgais est souvent considéré
comme la langue des élites, des politiciens, des écrivains et journalistes, et reste une référence
chargée d’histoire pour les chrétiens. Par contre, pour la population musulmane, dont la
majorité appartient aux partis de gauche et a une multiplicité de confessions religieuses, le
frangais évoque plutot I’impérialisme et le colonialisme de la France (Makki, 162-3). Or, les
perspectives de ce groupe pan-arabe sont devenues moins rigides avec le temps, suite a la
guerre civile et a ses effets destructeurs :

Aujourd'hui encore, la dimension confessionnelle a des incidences linguistiques. Des

chrétiens sont suspects d'étre inféodés a I'Occident pour avoir épousé la culture

francaise avec passion, tandis que des musulmans, naturellement attaches a la langue
du Coran et tournés vers le monde arabe, voient leur "libanité" suspectée (Solé).

Chez Maalouf, nous savons que 1’apprentissage des langues étrangeres est VU comme une

démarche d’ouverture et d’émancipation. Pour 1’écrivain, le frangais ne peut étre Seulement
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un élément de 1’histoire coloniale du Liban, puisqu’au contraire c’est cette langue méme qui
ouvre les portes de la réussite et du savoir. Dans Le rocher de Tanios, 1’objectif réel de
I’école du pasteur Stolton est 1I’apprentissage des langues et la découverte des autres sociétés :
« ce n’¢était pas a I’école du pasteur qu’il allait, mais au seuil du vaste univers, dont il parlerait
bientdt les langues et dévoilerait les mystéres » (RT, 101). Condition d’ouverture absolue, la
langue étrangere garantit la connaissance du monde.
Conclusion

Nous avons pu décrire dans ce deuxieme chapitre certains des mécanismes qui
régissent la valeur nostalgique du passé. L’utilisation des mythes et des proverbes dans
Origines et Le rocher de Tanios nous a semblé constituer un axe important dans 1’écriture
méme de Maalouf. Mythes et proverbes raménent indirectement a la vie ancestrale de la
Montagne libanaise, vers la langue de ses habitants, leurs coutumes et leurs modes de vie. Le
proverbe est chez Maalouf un réservoir de sagesse populaire. De méme, le frangais nous a
semblé chargé d’expressions arabes. En passant en revue les causes des guerres et des conflits
qui ont divisé les habitants de la Montagne, nous avons pu comprendre la recherche du passé
chez I’écrivain et les difficiles conditions de la filiation, étant donné le réle joué par les
grandes puissances qui contrblent le bassin de la Méditerranée.

Dans le chapitre 3, il sera question a nouveau des deux essais d’Amin Maalouf, Les
identités meurtriéres et Le déreglement du monde. Il faudra évoquer brievement la guerre
civile libanaise, ses causes et son impact. Pour Maalouf, ’urgence de transformer les

mentalités tiendra a la montée fulgurante du terrorisme et au retour de la violence cyclique.
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CHAPITRE 3

Vers la fin des ruptures historiques et I’avénement d’une mondialisation pacifique
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Dans ce chapitre, nous allons tenter de mieux comprendre un contexte essentiel si I’on
veut donner sens aujourd’hui a la lecture des ceuvres d’Amin Maalouf. Il s’agit de
I’environnement sociopolitique résultant de la présence de plusieurs religions et
appartenances confessionnelles dans un village libanais type du XIX°® siécle, tel qu’il se
construit dans la mémoire de 1’écrivain. Nous reviendrons ainsi sur les relations entre les
habitants des villages décrits dans Le rocher de Tanios. Un détour sur la diversité
confessionnelle au Liban nous aidera aussi a saisir la nature des tensions sociopolitiques en
général dans ce pays et dans la Montagne libanaise en particulier. Notre propos portera
ensuite davantage sur deux ceuvres importantes de notre corpus : Les identités meurtriéres et
Le déréglement du monde, essais que nous avons parcourus sous un autre angle un peu plus

N

tot.

Pour Maalouf, la structure du village est un microcosme de la vie sociale au Liban.
C’est pourquoi, d’une ceuvre a 1’autre, il revient a ce lieu de son enfance en insistant sur le
moindre détail et sur son exemplarité. Il est clair que la nostalgie pour le pays natal lui permet
de transformer la diversité exceptionnelle du Liban en un concept opératoire a valeur tres
positive. Mais il est facile d’oublier les conflits violents qui ont secoué gravement le pays
natal de I’écrivain. Le défi sera pour lui de faire émerger de la guerre civile et des tensions
séculaires qui I’ont précédée un exemple de coexistence entre les peuples, les confessions
religieuses et I’ensemble des nations. L’essayiste considere que les périodes prolongées de
paix et d’harmonie dans I’histoire de ce pays démontrent que I’humanité en général et les
Libanais en particulier sont dignes d’aspirer a une mondialisation pacifique, a condition
d’apprendre des erreurs du passé pour ne pas tomber de nouveaux dans des conflits que

Maalouf juge dépourvus de tout intérét.

Dans la deuxieme partie de ce chapitre, nous aborderons d’ailleurs la problématique

du terrorisme qui occupe le dernier quart du XX° siécle et le début du XXI°. 1l faudra évaluer
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les causes sociopolitiques et économiques qui, d’apreés Maalouf, ont envenimé le conflit entre
le monde musulman et 1I’Occident. Enfin, dans la troisieme partie, nous verrons que les écrits
de Maalouf se sont orientés graduellement vers la recherche de la réconciliation entre 1’Orient
et I’Occident. Cet espoir ’aménera a concevoir la mondialisation comme un bienfait, si elle
s’appuie sur ’immigration, le multilinguisme, et I’invention technologique au niveau de la

communication. Ainsi naitrait pour lui un monde désormais marqué par la quiétude et la paix.

La guerre civile, les révolutions en conflit et leur rapport contradictoire avec I’idéal
fraternel

Normalement, I’image des guerres s’infiltre d’une manicre ou d’une autre dans les
ceuvres des écrivains qui les ont vécues. Dans le cas d’Amin Maalouf, les perturbations
sociopolitiques majeures qui accompagnent les deux guerres mondiales dans la premiere
moitié du XX® siécle, puis la naissance de 1’Etat d’Israél au cceur du Moyen-Orient et des
pays arabes sur la terre de Palestine en 1948, et plus récemment la guerre civile au Liban
entre 1975 et 1991, tous ces troubles majeurs fagonnent la vie politique, littéraire et sociale
dans le monde arabe en général et au Moyen-Orient en particulier. Le Liban a toujours été
considéré comme le coeur du monde arabe.® 11 s’agit d’un des rares pays arabes a étre
gouvern¢ par un parlement véritable et a disposer d’une liberté politique et démocratique
réelle, surtout dans les années 1960 et 1970: « Dans une région ou la dictature militaire est
devenue la régle, la République Libanaise, du fait de sa nature et de ses problemes
particuliers, pouvait encore se permettre le libre exercice de la vie constitutionnelle » (Salibi,
329). La guerre civile libanaise, qui est déclenchee le 13 avril 1975 et a duré presque seize
ans, a profondément influencé la littérature libanaise en général et celle d’expression
frangaise en particulier. De nombreuses ceuvres s’inspirent de ces événements, dont les

suivantes : Dominique Edé dans Lettre posthume (1989), Andrée Chedid, d’origine égypto-

% Voir Robert BIBEAU. « Le Liban au cceur du tourmente arabe » www.legrandsoir.info; et Sabine LAVORE,
Les constitutions arabes et I'islam. Les enjeux du pluralisme juridique. Presse de ’université du Québec, 2005.
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libanaise, dans La maison sans racines (1985), Venus Khoury-Ghata dans La maison du
notable (1992), Georges Corm dans La mue (1992), pour ne nommer que ces auteurs et ces

titres, ainsi que d’innombrables romans et essais traduits de 1’arabe en fran(;ais.52

Tous les romans déja notés traitent de la guerre civile libanaise, soit directement en
présentant I’impact destructeur de cette guerre sur la société et la géographie sociopolitique
du pays, soit par la fiction comme chez Maalouf qui choisit de parler des conflits religieux et
politiques qui envahissent le Liban entre 1800 et 1840 dans Le rocher de Tanios. L’écrivain
présente a son lecteur les causes historiques qui ont abouti, d’'une maniére ou d’une autre, a la
guerre civile de 1975. 1l se peut que Maalouf veuille démontrer qu’il est digne de parler de la
guerre civile, bien qu’il ait quitté le Liban en 1976, de la méme facon professionnelle qu’il a
suivi les conflits antérieurs, dans Le rocher de Tanios, en parlant de la Montagne libanaise et
de ses problémes politiques. Cependant, la guerre civile libanaise reste toujours présente dans
son ceuvre dés le début de son parcours littéraire jusqu’au dernier roman Les désorientés,
paru en 2012, dans lequel Maalouf revendique par la fiction une bande d’amis de différentes

confessions qui ont tous fui la guerre vers les quatre coins du monde.

Dans Les désorientés, Maalouf en arrive a la conclusion que ce sont les Libanais qui
ont nourri eux-mémes cette guerre et que la réparation de leur patrie restera impossible s’ils
ne réussissent pas a changer leurs conceptions et leur mentalité. Par le pronom « nous » qui
ouvre ce roman, le narrateur semble évoquer sa propre expérience, ses attitudes et sa

perspective singuliere sur la guerre civile :

Nous étions jeunes, c'était I'aube de notre vie et c'était déja le crépuscule. La guerre
s'approchait. Elle rampait vers nous, comme un nuage radioactif : on ne pouvait plus
I'arréter, on pouvait tout juste s'enfuir. Certains d'entre nous n‘ont jamais voulu
I'appeler par son nom, mais c'était bien une guerre, « notre » guerre, celle qui, dans les

2 \/oir, par exemple, Hanan ASH-SHAYKH, Histoire de Zahra, Paris, Lattés, 1985 ; Evelyne ACCAD.
L’Excisée, Paris, L’Harmattan, 2009; Sélim NASSIB, Le fou de Beyrouth, Paris, Balland, 1992; et Elie-Pierre,
SABBAG, L ’ombre d’une ville, Paris, Buchet/Chastel, 1993.
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livres d'histoire, porterait notre nom. Pour le reste du monde, un énieme conflit local;
pour nous, le déluge. Notre pays prenait I'eau, il commencait a se détraquer; nous
allions découvrir, au fil des inondations, qu'il était difficilement réparable (Maalouf,
2012, 37).

Pourtant, dans cette ceuvre plus tardive, Maalouf n’accorde toujours pas une trés grande
importance aux causes du conflit. Ce qui lui parait crucial, c’est de résoudre au niveau de la
culture et de la pensée les conséquences et les résultats catastrophiques de cette guerre. Car ce
conflit libanais contredit profondément sa pensée sur I’histoire. Il impose un imaginaire de la

dispersion au lieu de 1’unité, de la haine au lieu de la fraternite.

Dans un entretien avec Georgia Makhlouf dans le journal L Orient, le jour du 3
novembre 2013, Maalouf affirme que le Liban est toujours présent dans son cceur et que la
guerre civile, avec ses effets désastreux, continue de jouer un réle majeur dans son ceuvre. Il
avoue qu’il préfére en faire la critique dans le cadre d’une fiction comme dans Le rocher de
Tanios et dans Les désorientés. 1l se sent alors plus libre de proposer son point de vue sans
avoir de responsabilité envers les faits, les personnes et les lieux. Ce qui importe pour lui,

rappelle-t-il, c’est la diffusion de son message de paix et de solidarité :

Nommer le pays m’aurait obligé a respecter de fagon tres rigoureuse la chronologie, a
mentionner toutes les batailles et a nommer les lieux précis ou se sont déroulés certains
événements ainsi que les partis et les hommes politiques qui étaient impliqués. Me
dispenser de nommer m’autorisait a étre moins captif de la complexité des forces en
présence, de la chronologie stricte, du respect scrupuleux de la vérité historique.
L’histoire que j’avais envie de raconter était celle d’un groupe d’amis qui se sont
perdus de vue puis retrouvés, dans le contexte d’une situation de conflit (Maalouf).

Il est intéressant de voir que la guerre civile reste un sujet difficile pour Maalouf, car, pour
I’aborder, il lui faut passer par le détour de la fiction dans laquelle la suite des événements est
dépourvue d’exactitude. On a accusé les puissances étrangeres d’avoir alimenté ce conflit
entre les Libanais.”® Maalouf préfére ne s’attarder ni aux noms ni aux lieux, et encore moins

aux causes. La liberté de I’écrivain est plutdt garantie par la fiction. Tanios et Adam, les deux

%% Voir Kazem KHALIFE, Le Liban: phoenix & I'épreuve de I'échiquier géopolitique international, 1950-2008,
Paris, L’Harmattan, 2009.
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protagonistes du Rocher de Tanios et des Désorientés, se présentent comme deux hommes
ordinaires, Libanais exemplaires parce qu’ils appartiennent au peuple. Entre le XIX® siécle de
Tanios et le XX°® siécle du roman plus récent, il n’y a donc aucune différence. Les deux
personnages ont quitté leur pays en quéte de paix et de liberté. Les deux ont vu de loin les

« Puissants » infiltrer le pays natal et y intervenir par le biais des différents groupes
confessionnels. Ces personnages traduisent le fort sentiment d’allégeance de I’écrivain aux
racines pacifiques du village libanais. Ainsi, porte-parole de Maalouf, Tanios explique
longuement I’intervention des Egyptiens, alliés des Frangais, dans la vie quotidienne des
habitants des villages libanais dés la premiére moitié du X1X° siécle. Roukoz, aspirant a
devenir le seigneur de Kfaryabda, se ligue avec I’armée d’Ibrahim Pasha contre ses propres
citoyens. Il est utilisé par I’envahisseur pour humilier le cheikh et les habitants des deux
villages voisins, maronites et druzes, Kfaryabda et Sahlain. De I’autre co6té, les Anglais aident
les insoumis & se révolter directement contre les Egyptiens et indirectement contre les
Francais. Chacune de ces puissances étrangeres se comporte selon son propre intérét. Aux
yeux de Maalouf, ce sont les habitants qui souffrent de la haine, des guerres et des massacres

qui résultent de telles interventions.

Dans son ceuvre, Maalouf cherche a maintes reprises a expliquer a ses lecteurs
francophones la complexité de la société libanaise et de son histoire. Il tient a présenter les
moments de paix et de fraternité entre ses différents constituants ainsi que les périodes de
conflits et des guerres. I s’agit d une société plurielle reliée a dix-sept confessions
religieuses. La plupart du temps, tous coexistent dans ce petit pays formé d’une étroite bande
cotiere en face de la Méditerranée et limité par de hautes montagnes dominant la mer, mais
des conflits émergent régulierement. Dans son livre Guerres maronites 1975-1990, Regina

Sneifer-Perri indique que : « pour connaitre les racines de ces conflits, il faut se rappeler
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qu’au Liban coexistent, a défaut de cohabiter, dix-sept communautés religieuses » (Sneifer-

Perri, 10).

Cette région montagneuse représentait avant 1920 I’ensemble du territoire du Liban,
alors que les 10 452 km? forment aujourd’hui la superficie totale du Grand Liban créé en
1920. Toutes ces populations et les civilisations auxquelles elles appartiennent enrichissent
certainement ce pays et peuvent constituer a bien des moments un exemple de coexistence; a
d’autres tournants de 1’histoire, pourtant, les probabilités de conflits et de violences sont
évidentes. Dans son étude intitulée « Les habits neufs du communautarisme libanais »,
Elizabeth Picard pense que le communautarisme libanais reste, malgré ses défauts, un

meilleur systeme que le despotisme des régimes dits séculaires de certains pays arabes :

Ainsi, la soi-disant sécularisation d'Etats comme la Syrie ou I'lrag masque un systéme
de préférence et d’exclusion communautaire plus virulente que le communautarisme
institutionnalisé, parce qu'il échappe a la régulation constitutionnelle. En dénongant le
caractére dictatorial de régimes " modernes " et sécularisés, en proclamant méme que
le Liban est le seul Etat de la région qui a échappé au totalitarisme, les défenseurs du
communautarisme politiqgue mettent I'accent sur un autre probléme : celui du déficit
démocratique (Picard).

D’aprés Picard, le communautarisme consacré par 1’ Accord du Taéf** en octobre 1989 et qui
a mis fin a une guerre civile qui durait depuis seize ans reste plus efficace et plus réaliste
qu’un communautarisme enrobé par une modernité et une sécularisation fautives. Selon cette
auteure, 1I’Accord du Taéf a donné naissance a la deuxiéme république et a réparti plus
également la responsabilité du président maronite pour qu’elle soit partagée avec le premier
ministre et les membres du cabinet. Elle indique que cet accord n’a pas changé grand-chose a
la vie politique libanaise, cependant. Et 1’équilibre entre les différents groupes confessionnels

reste une condition essentielle. Ce partage des responsabilités rend les décisions politiques et

> Voir I’historique de 1"« Accord de Taéf ». Les clés du Moyen-Orient.
http://www.lesclesdumoyenorient.com/Accord-de-Taef.html ; Hoda HAGE. L'Accord de Taéf: et la coexistence
au Liban : politique interne, internationale, contribution a I'étude du concept de souveraineté. Beyrouth,
Editions Juridiques Sader, 2009; et Reinoud LEENDERS. Spoils of Truce : Corruption and State-Building in
Post-War Lebanon , Ithaca (New York), Cornell University Press, 2004.
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économiques plus difficiles et plus compliquées : « L'Etat communautaire de I'aprés-guerre se
caractérise au contraire a la fois par I'absence d'une autorité supérieure et par le refus d'une
prééminence communautaire : le pouvoir executif est diffusé entre les trois Présidences et
plus encore a l'intérieur du Conseil des ministres » (Picard). Les chrétiens, et surtout les
Maronites, se sont trouvés marginalisés apres la perte de leur privilege d’accés au pouvoir par

le biais d’un président qui maintenait la politique de 1’Etat depuis 1920:

C'est pourquoi le « désenchantement » chrétien signale une crise beaucoup plus
profonde que la frustration de leaders qui ont perdu leurs positions de pouvoir,
frustration que ne vient tempérer aucun partage de bénéfices économiques. Il marque la
crise de perte de sens de I'Etat ; son incapacité a coopter ceux qui restent en dehors du
systeme et considérent les autres communautés comme des rivaux, non des

partenaires (Picard).

La nouvelle (La deuxiéme) république reste donc incapable de créer un Etat équilibré et
institutionnel : « cet Etat se caractérise par I'absence de projet consensuel : plutot que le
vouloir vivre ensemble qui fonde la démocratie de consensus helvétique ou néerlandaise, les
communautés libanaises partagent un devoir vivre ensemble, que ne vient étayer ni utopie ni

idéologie » (Picard)

Dans les pages qui suivent, il nous faudra ajouter une autre dimension a la complexité
confessionnelle que nous avons décrite dans 1’introduction de ce travail. Il s’agit de
I’influence arabo-syrienne et plus spécifiquement le réle joué par I’Egypte de Nasser entre
1952 et 1970, alors qu’est proposé dés 1958 la République Arabe Unie, formée de I’Egypte et
de la Syrie. Cette premicre tentative d’unification dénote 1’influence historique de la Syrie sur
son voisin avant et apres 1’indépendance en 1946 jusqu’au retrait récent de I’armée syrienne
du Liban en 2005, aprés une intervention militaire directe dans la guerre civile qui a duré preés

de trente ans.

L’influence arabo-syrienne sur le Liban
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Yara El Khoury et Anne-Lucie Chaigne-Oudin font remarquer que la date du 13 avril
1975, marquant le début de la guerre civile libanaise, n’est qu’un moment dans une suite
d’événements qui ont abouti a ce conflit majeur. Les causes de cette confrontation étaient
enracinées dans le passé, comme nous 1I’avons vu, car elles remontent a la création méme du
Grand Liban en 1920 et méme aux siecles précédant cette date. En effet, les musulmans
sunnites, chiites et druzes considerent la Syrie comme leur prolongement naturel : « La
création du Grand Liban par la France en 1920 est une source de contestation pour les
nationalistes tant syriens que libanais, qui revendiquent le rattachement du Liban a la Syrie.
Damas cherche de ce fait a controler le Liban et exerce diverses pressions qui tendent les
relations entre les deux Etats » (Khoury et Chaigne-Oudin). De méme, la Syrie estime
toujours que le Liban n’est qu’une partie de son territoire historique et une extension de son
influence. Le gouvernement syrien refuse d’échanger avec le Liban des missions
diplomatiques. Les deux pays n’ont eu d’ambassades a Damas ou a Beyrouth que récemment
(2008). La raison officielle avancée par la Syrie a toujours été la méme : les relations libano-

syriennes dépassent les protocoles, car des liens de fraternité régissent leurs relations.

Dans un article en ligne intitulé « De crise en crise, I’horizon problématique du couple
Liban-Syrie », Elizabeth Picard indique que « [I]e processus de construction de deux
souverainetés étatiques séparées se déroule de 1920 a 1946, et reste inachevé. Il laisse au
ceeur des relations syro-libanaises un contentieux portant sur des différends territoriaux,
juridiques et diplomatiques » (souligné dans le texte). Cette ambiguité sur la formation de
deux Etats séparés explique largement les difficultés régionales du Liban. D’un c6té, il y a la
Syrie, un pays plus peuplé et plus puissant, dont ’intention est d’unifier politiquement le
monde arabe. De ’autre, se trouvent les minorités chrétiennes au Liban, notamment les
Maronites pour qui I’indépendance du Liban est un facteur incontestable de survie. Ce dernier

groupe voit la république libanaise comme une oasis chrétienne au sein du monde arabo-
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musulman. Or, ces tensions se sont grandement envenimées aprés 1’union de I’Egypte et de la
Syrie en 1958. Cette alliance anime les musulmans et arabistes libanais face au président
Camille Chamoun, accusé d’entretenir des relations trop étroites avec 1’Occident: « La
situation interne au Liban dégénéra encore plus avec I'établissement de la République Arabe
Unie. Tandis que l'activité terroriste se poursuivait, les manifestations de soutien & Abd al-
Nassir devinrent fréquentes et souvent violentes. Les manifestants musulmans réclamaient

I'entrée du Liban dans la République Arabe Unie » (Salibi, 324).

On accuse la République Arabe Unie et plus précisément la Syrie d’encourager les
révolutionnaires contre le président Chamoun. Les violences se propagent rapidement de
Tripoli a Tyr, en passant par Beyrouth et Chouf. Les rébellions musulmanes et druzes
commencent par des attaques armées. « Le 10 mai, les premiers troubles graves se
produisirent a Tripoli ; le 12 mai, une insurrection armeée éclata a Beyrouth. Il devint
rapidement évident que des hommes, des armes et des munitions étaient discretement livrés
aux rebelles depuis la Syrie » (Salibi, 324). Cette crise entre le président Chamoun et les
rebelles résulte en une intervention militaire de la part des Etats-Unis, le 15 juin 1958. Cette
intervention ne met pas fin a la révolte, mais elle cl6ture ’intervention de I’'Egypte et de la
Syrie. La situation ne sera résolue qu’apres 1’¢élection du Fouad Chéhab a la téte de la
République libanaise et qu’apres la formation d’un nouveau cabinet formé de quatre
membres: deux proches des rebelles, deux représentants de Chamoun et des chrétiens
considérés loyalistes : « On annonga donc, le 14 octobre, I'établissement d'un nouveau cabinet
Karamé®® de quatre membres, deux ministres sunnites représentant le camp rebelle et deux

ministres maronites représentant le clan considéré au départ comme * loyaliste’’. Le slogan,

** Camille CHAMOUN (1900-1987) président du Liban entre 1952 et 1958. Voir Bernard, REICH, Political
Leaders of the Contemporary Middle East and North Africa: A Biographical Dictionary, Portsmouth,
Greenwood Publishing Group, 1990.

% Rachid KARAME (1921-1987) “1l est, en 1951, le plus jeune ministre nommé au Liban, député de sa ville
[Tripoli] sans interruption, dix fois premier ministre”. Voir Encyclopedie Universalis
http://www.universalis.fr/encyclopedie/rachid-karame/
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"pas de vainqueurs, pas de vaincus," choisis auparavant pour mettre fin a la crise, devint alors

une formule de paix » (Salibi, 328).

Avec I’arrivée au pouvoir du président Fouad Chehab,”” les relations entre les
Libanais chrétiens et musulmans se sont normalisees. En réalité, pendant le conflit, ces
relations ne se sont jamais interrompues. Il est étonnant de constater que les Libanais, qui
appartenaient a des confessions et des partis différents, ont réussi malgré toutes les difficultés
et les conflits politiques et militaires a préserver une relation de cordialité inter-
communautaire : « Avec la fin de la crise de 1958, la situation libanaise redevint presque
immédiatement normale. Le contact entre chrétiens et musulmans, jamais rompu méme au
plus fort de la crise, reprit sans difficulté, et le modele antérieur de la vie politique libanaise
fat bientot restauré » (Salibi, 328). Voila donc ce qu’Amin Maalouf tient absolument a
démontrer dans son ceuvre. Cette résilience des communautés du Liban lui semble non
seulement extraordinaire, mais exportable au monde entier. Car tous les conflits dans le
monde, quels qu’ils soient, reproduisent d’une certaine fagon la situation libanaise qui devient
ainsi exemplaire et paradoxalement porteuse des conditions universelles de paix et

d’harmonie.

Le Liban de Maalouf a donc toujours été au cceur de perturbations politiques. En ce
sens, il témoigne, par le récit mouvemente de son histoire, de la force des courants pacifistes
mondiaux. Dés I’aube, son territoire offrait un lieu favorable pour tous les envahisseurs qui le
considéraient comme un pont entre 1’Orient et I’Occident. Ce pays que Maalouf aime
surnommer le « Purgatoire » illustre assez étonnamment la possibilité réelle d’une
coexistence paisible entre les différentes communautés confessionnelles. Certes, le Liban

verse réguliérement dans la violence, mais il s’en sort toujours et retrouve une forme d’unité

%" Voir Stéphane, MALSAGNE. Fouad Chéhab, 1902-1973: une figure oubliée de I'histoire libanaise. Paris,
Karthala, 2011.
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viable. Ainsi Maalouf considere son pays natal non seulement comme un microcosme
civilisationnel Orient-Occident, mais aussi comme le témoignage historique d’une civilisation
mondiale : paisible, réalisable, réaliste. C’est ainsi que 1’écrivain ne tient pas a remonter aux
causes des guerres, mais il cherche a voir plutét comment la vie socio-politique reprend quasi

naturellement quand les conditions de la violence disparaissent.

C’est dans ce contexte que nous allons revoir maintenant une derniére fois les
relations historiques des différentes communautés de la Montagne libanaise dans I’ceuvre de

Maalouf, surtout Le rocher de Tanios et Origines.

La résilience du modele du village libanais chez Maalouf

En accentuant le passé, et plus précisément la période cruciale de 1820 a 1860 dans
ses ouvrages, Maalouf met en relief I’intérét a ses yeux des relations entre les chrétiens de
Kfaryabda et les Druzes, habitants des villages voisins, surtout Sahlain. Pour Maalouf, des
liens de fraternité et de respect régnent entre ces communautés confessionnelles distinctes.
Ainsi, le cheikh de Sahlain, Said beyk, refuse de donner la permission au révérend Stolton
d’ouvrir sa nouvelle école dans le territoire de son village et il en informe le cheikh Francis
au village chrétien voisin. Le narrateur imagine cette conversation intime entre les deux

dirigeants avec I’humour qui I’accompagne. C’est le cheikh Francis qui intervient d’abord :

On m’a dit qu’il [Stolton] avait I’intention d’ouvrir une €cole.

Oui, je lui ai prété un local. Nous n’avons pas d’école a Sahlain, et depuis un moment
je souhaitais qu’il y en ait une. [---] Le cheikh se pencha un peu plus.

C’est peut-étre un espion.

I’y ai pensé aussi. Mais nous ne détenons pas les secrets du sultan a Sahlain. 1l ne va
tout de méme pas écrire a son consul que la vache de Halim a donné des jumeaux !

Les deux compéres se mirent a rire du fond de la gorge... (RT, 92-93)

Cette conversation amicale refléte clairement I’ambiance fraternelle qui prévaut selon

I’écrivain entre les deux hommes représentant leurs villages respectifs. Il est clair que, par la
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structure féodale des villages, les habitants adoptent exactement les vues de leur cheikh. Ils

aiment ce qu'il aime et détestent ce qu'il déteste. En outre, I’école du Révérend Stolton est a
Sahlain, ce qui signifie que Tanios et Raad vont se déplacer a chaque jour, a pied, du village
chrétien vers le village druze, et ce déplacement révéle encore le niveau de confiance qui

semble s’imposer entre les deux lieux représentés par Maalouf dans ce récit fictif.

De méme, il faut rappeler que la conversation entre les deux hommes se déroule
pendant que Said beyk présente ses condoléances au cheikh Francis a la suite de la mort de la
cheikha. Ce geste de courtoisie témoigne encore du maintien des devoirs sociaux dans ces
circonstances difficiles pour le dirigeant chrétien. Le récit insiste d’ailleurs sur la sincérité des
liens entre les deux cheikhs. Car ces hommes vont beaucoup plus loin que I’amitié et le bon
voisinage pour atteindre un niveau de réciprocité réelle. Ainsi, Said beyk s’adresse au cheikh
Francis : « - Sachez que vous avez des fréres a vos cotés dans les épreuves » (RT, 91) et le
cheikh Francis lui répond : « - Depuis que je t’ai connu, Said beyk, le mot voisin est plus
agréable a mes oreilles que le mot frére » (RT, 91). Ensuite, en appuyant sur la figure
paternelle, le dirigeant chrétien place « son invité a sa droite, et le présenta a son fils Raad par
ces mots : « Sache que le jour ou je serai mort, tu as un autre pére ici pour veiller sur toi »
(RT, 91). Ainsi se reforme dans 1’esprit de Maalouf la famille libanaise : le cheikh Francis
considere son voisin comme un frere et il a I’entiére confiance qu’il sera digne de protéger
Raad apres sa mort comme un pere. De tels compliments sont conventionnels assurément,
mais ils signifient ce qu’ils disent et montrent ce lien symbolique comme un contrat social

sacré.

Il ressort de ce qui précéde que les massacres de 1860 entre les chrétiens et les Druzes
sont incompréhensibles dans I'univers de réciprocité fraternelle créé par Maalouf dans Le
rocher de Tanios. Or Maalouf n’est pas le seul a noter ces relations durables méme en

période de conflits. Dans un article intitulé « Pluralisme relationnel entre chrétiens et
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musulmans au Liban : I’émergence d’un espace de "laicité relative" », Aida Kanafani-Zahar
fait remarquer que, dans la Montagne libanaise habitée historiquement par les Maronites, les
Druzes et les chiites, la population n’a pas subi de déplacement forcé entre 1975 et 1982. Ces
migrations ont eu lieu aprés 1983 et surtout suite a I’intervention des Forces Libanaises dans
le Chouf. L’idéologie radicale des militaires, qui contredit les traditions historiques de bon
voisinage entre les communautés de la Montagne « entraine une réponse de la part des
Druzes aux conséquences tragiques et est a 1’origine de déplacements » (Kanafani-Zahar, 3).
A P’inverse, dans les villages mixtes, les relations entre les habitants se renforcent a cause de
la guerre méme et de ses conséquences destructrices : « la guerre a consolidé les liens de
coexistence : "la guerre nous a rapprochés”, affirme-t-on souvent. Chrétiens et musulmans se
sont donné I’asile, ont coopéré afin de subvenir aux besoins élémentaires de survie » (1d.).
Cette chercheure note encore que les musulmans et les chrétiens descendent de la méme
parenté abrahamique et parlent la méme langue sémitique. Les deux groupes ont aidé a la
formation du Liban. Pour Kanafani-Zahar, la violence entre ces deux communautes
constituantes du Liban ne peut donc avoir de causes religieuses. Ces causes ne peuvent étre
que politiques : « Les conflits majeurs qui ont marqué 1’histoire contemporaine du Liban ne
sont pas de nature religieuse, mais liés a la conjonction d’alliances et de contre-alliances
locales, d’interventions extérieures régionales et internationales, de clivages sociaux et

économiques » (Kanafani-Zahar, 5).

Ce point de vue est exactement celui qu’ Amin Maalouf adopte dans [’univers
partiellement fictif du Rocher de Tanios. Il met en relief les interventions extérieures des
puissances étrangéres et le désir de vengeance chez certains chefs locaux. Roukoz présente
ainsi un bel exemple de ceux qui ont bénéficié de 1’intervention extérieure pour avancer leurs
propres intéréts. 1l se trouve forcé éventuellement d’aider I’armée d’Ibrahim Pacha et de

maltraiter ses coreligionnaires et ses voisins druzes. Il cause par ses malversations une
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émeute qui va codter cher. Ce personnage négatif sert donc a renforcer encore davantage le

point de vue épousé par Maalouf.

Kanafani-Zahar rapporte a ce propos certaines conclusions de John P. Spagnolo et
Farid EI Khazen : « Pour que le conflit au Liban soit saisi dans sa complexité, on doit prendre
en compte les facteurs locaux, régionaux et internationaux (voir Spagnolo, 1988 et El
Khazen, 1994). Cela vaut pour les premiers événements graves du Liban de 1841, 1845,
1860, ainsi que pour ceux de 1958 et de 1975 » (Kanafani-Zahar, 15). De méme, Maalouf
considére que tous les conflits, anciens et nouveaux, sont reliés d’une manicre et d’une autre
a des causes politiques et économiques beaucoup plus qu’a des causes religieuses, notamment
I’intervention de gouvernements étrangers qui donnent I’impression qu’ils sont les
protecteurs des minorités libanaises, mais qui, en réalité, défendent leurs propres intéréts

économiques et politiques.

L’influence de la religion dans 1a Montagne libanaise

Il nous faut aussi considérer le climat religieux. Les chercheurs font remarquer le
haut niveau de piété dans la population libanaise. L’existence quotidienne, surtout celle des
villageois, est une vie de dévotion, comme le note encore, par exemple, Aida Kanafani-Zahar
(5). Les sourates du Coran et les images des saints ornent les murs de leurs maisons. La
religion accompagne tous les comportements et toutes les problématiques. Cette sorte de vie
commune, partagée par toutes les communautés confessionnelles, favorise des liens de

solidarité entre les voisins malgré les différences économiques et religieuses :

La culture des Libanais, chrétiens et musulmans, notamment au village, est une culture
de dévotion, khoushouc, que 1’on ressent fortement dans 1’éducation des enfants, dans
les paroles et les gestes quotidiens, dans les espaces d’habitations : images et livres
saints ; tapis de priére et calligraphie sacrée chez les musulmans, autel chez les
chrétiens. Les messes, le role du prétre, les pélerinages, d’un coté, les pricres
pluriquotidiennes, les pelerinages, la centralité de la parole du Coran de I’autre,
affirment et rappellent des identités religieuses singuliéres (Kanafani-Zahar, 5).
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Des facteurs de ressemblance unissent alors les rites et les traditions. La population, diverse,
se rassemble néanmoins par les costumes et par les rituels des fétes. On s’entraide, sans
hésitation, lors des moments heureux et tristes. Il n’y a pas longtemps, les femmes
musulmanes et chrétiennes avaient I’habitude de cacher leur téte et leur visage par un voile.
On n’entre pas non plus a I’église sans se couvrir la téte. Ces populations se ressemblent
méme par la cuisine qui ne différencie pas chrétiens et musulmans. Les chrétiens libanais
consomment rarement le porc. L’élevage de cet animal n’est pas favorisé dans les villages
libanais et on préfére la viande de mouton ou de beeuf. Cependant, les mariages mixtes entre
les fideles de différentes religions ou méme de différentes confessions sont généralement
reprouvés, méme si, dans les villages multiconfessionnels, les maisons sont trés rapprochées

les unes des autres. Kanafani-Zahar traite de cette problématique :

La division communautaire [...] provient essentiellement de 1’interdiction de s’entre
marier. Au Liban, nous ne sommes pas en présence d’une société multiculturelle,
musulmane et chrétienne, mais plutdt d’une culture de référence a deux variantes
(religieuses), en présence d’une culture mere, ou la différence religieuse est tempérée
par le recours a des mécanismes spécifiques (Kanafani-Zahar, 6).

Les cultures multiconfessionnelles qui composent le Liban émanent d’une méme source
arabo-méditerranéenne. Mais cette origine commune (le titre du livre d’Amin Maalouf est
bien Origines, au pluriel) n’aboutit pas a une société multiculturelle ou s’intégrent les
différentes communautés confessionnelles. Dans Le rocher de Tanios, le cheikh Francis et
Said beyk, le dirigeant druze, abordent justement cette question dans leur conversation au
sujet de 1’école proposee par le Révérend Stolton. Le cheikh Francis souléve certaines
objections importantes pour lui et pour chaque villageois : « - Ne chercherait-il pas a
convertir nos enfants par hasard ? » (RT, 93), et Said beyk lui affirme que ce point est déja
discuté et qu’il a ’engagement de Stolton de ne jamais intervenir dans la religion : « - Non,
nous en avons parlé, et il me I’a promis [---] s’il cherchait a convertir nos fils, il serait chassé

du village dans I’heure qui suit » (RT, 93). Le cheikh Francis insiste encore, peut-étre
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cherchera-t-il & convertir les habitants de Kfaryabda : « - Non, pour cela aussi, il m’a fait une
promesse [---] En fait, repris Said beyk, je n’ai pas I’impression que le Révérend cherche a
convertir les gens » (id.). Cette derniere phrase de Said beyk est prononcée en présence du
curé de Kfaryabda, Bouna Boutros, qui était resté toute la journée auprées de son cheikh et qui
avait brievement pris congé. Il était revenu aussitot lorsque « quelqu’un avait da ’avertir que
le loup était dans la bergerie, et il avait accouru. Il avait repris sa place, et dévisageait sans
vergogne le pasteur avec son drdle de chapeau » (id.). En outre, le cheikh Francis aime
beaucoup taquiner le curé Bouna Boutros. Ce dernier considére la présence du révérend a
Kfaryabda, a cdté du cheikh, un grand danger pour le village tout entier. Dans un passage

ironique, il compare Stolton a un loup qui viendrait dévorer les moutons catholiques.

La métaphore révélatrice de la bergerie renvoie sans doute aux traditions religieuses et
sociales gque chacun doit garder intactes dans toutes les circonstances. Si Bouna Boutros
témoigne du rdle joué par le clergé dans le village chrétien de la Montagne, on constate qu’il
prend lui-méme place a droite du cheikh, position la plus proche et la plus
honorable : « Quand, ayant raccompagné ces visiteurs de marque jusqu’au perron, le cheikh
était revenu s’asseoir, le curé avait pris tout a c6té de lui la place d’honneur » (RT, 94). Il faut
enfin noter que seul le curé a le courage de discuter avec le cheikh et d’exiger des
explications sur ce qui se déroulait entre le cheikh et le Révérend Stolton. Cette alliance entre
le clergé et le pouvoir politique dans les villages fictifs créés par Maalouf semble étre valable

pour décrire la realité. Cette alliance formait une garantie de stabilité sociale et religieuse.

A cette vision harmonieuse du village libanais du XI1X®siécle s’opposera dans les
essais d’Amin Maalouf la violence qui resurgit a différents moments de 1’histoire. Comment
atteindre cette solidarité sous-jacente dont le Liban multiconfessionnel reste I’exemple
privilégié ? Pour tenter de comprendre I’émergence du conflit armé et des actes d’intolérance,

il nous faut maintenant nous tourner vers 1’analyse que fait Amin Maalouf du terrorisme.
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D’apres Michel Bounan, « le terrorisme se définit comme un ensemble d’opérations
criminelles de nature et d’importances variables, destinées a effrayer une population
particuliére en vue d’en obtenir des concessions politiques » (Bounan, 7). Bounan répertorie
plusieurs sortes de terrorisme : le terrorisme d’Etat, comme par exemple les massacres
commis durant la Deuxiéme Guerre mondiale envers les populations civiles par différents
Etats, tel 1’ Allemagne. Une deuxiéme forme est le terrorisme produit par des groupes et des
organisations politiques et religieuses, hors des structures étatiques. Ces deux variantes
adoptent un méme but : « épouvanter la population civile de I’ennemi, en vue de la
désolidariser de son gouvernement trop belliqueux et d’isoler ce gouvernement pour I’obliger
a capituler » (Id.). Bounan exclut de cette double définition les actions militaires des groupes
révolutionnaires contre une armée d’occupation, telles que 1’action violente nationaliste des
Frangais contre 1’occupation nazie et les opérations militaires du Front de Libération
Nationale en Algérie contre I’armée frangaise, ou encore « les attentats palestiniens contre la
population d’Isra€l, afghans contre I’armée soviétique ou tchéchenes contre la Russie ... »
(Bounan, 8). Bounan situe des telles opérations dans la catégorie du terrorisme nationaliste ou
autonomiste, compris comme un ensemble d’opérations militaires pour se libérer d’une armée
d’occupation, méme si certaines de ces actions peuvent étre jugées comme des crimes contre

I'humanité.

En outre, Bounan examine les entreprises terroristes qui tendent a combattre « un
ordre social injuste et promouvoir des transformations politiques ou sociales
révolutionnaires » (Id.). On inclut dans cette catégorie les attentats anarchistes vers la fin du
X1X¢siécle en Russie, en Europe et aux Etats-Unis et certains objectifs « visés par les
terroristes gauchistes des années soixante-dix, en Italie, en Allemagne, en Belgigque ou en
France » (Bounan, 9). On pense aussi au terrorisme islamiste actuel qui tend a rétablir des

régimes qui s’opposent totalement aux gouvernements nationalistes arabes, en
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revendiquant « un ordre social fondé sur des principes tout opposés a ceux des Etats qu’il
combat (1d.). Enfin une derniere forme de terrorisme se « fonde exclusivement sur une
argumentation religieuse ou parareligieuse » (Id.), comme on la retrouve chez certains
groupes fondamentalistes chrétiens aux Etats-Unis et chez des intégristes juifs ou musulmans

et « encore chez certaines sectes millénaristes aux Etats-Unis et au Japon » (Bounan, 10).

Cette dernicre perspective est intéressante puisqu’elle apparait trés clairement dans Le
déreglement du monde d’ Amin Maalouf, alors que I’écrivain associe les actions terroristes
islamistes actuelles a celles des terroristes gauchistes des années 1970. La ressemblance
touche alors le choix des actions et les buts visés, soit changer les régimes politiques a partir
d’actions violentes qui ont pour cibles les gouvernements et les populations civiles en méme
temps : « le discours islamiste allait devenir politiguement radical - plus égalitariste, plus
tiers-mondiste, plus révolutionnaire, plus nationaliste ; et, a partir des derniéres années du

XX® siécle, résolument dirigé contre 1’Occident et ses protégés » (DM, 27).

Dans son livre Révolution, lutte armée et terrorisme, Stéphane Moulain indique que le
terrorisme se définit d’abord comme la violence que I’Etat doit subir dans sa lutte contre les
groupes révolutionnaires qui veulent le renverser. De méme, dans cette confrontation, le
terrorisme peut aussi étre attribué aux révolutionnaires eux-mémes : « I’Etat bénéficiant en
principe du monopole de la violence, il est assez logique que la subversion révolutionnaire
qui vise a le renverser puisse étre considerée comme relevant du terrorisme » (Moulain, 56).
Moulain considére que 1’étymologie du mot « terrorisme » reste toutefois ambigué.
Historiquement, le terme dérive en France de la Terreur qui accompagne la Révolution
francaise : « le mot a été forge en 1794 pour designer la politique menée par Robespierre et
ses amis. [---] I’étymologie du mot semble nous renvoyer a cette idée commune que le
terrorisme aurait partie liée avec la révolution » (Moulain, 57). Aujourd’hui, on désigne par le

mot « terrorisme » tout acte de violence politique ou militaire qu’on considere illégitime.
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Moulain conclut que le terrorisme est répandu depuis toujours et son objectif est de détruire

la cohésion des sociétés et des états nationaux.

On peut parler alors d’un probléme mondial qui s’est intensifié au début du XXI°
siecle, surtout a la suite des attentats du 11 septembre 2001, d’un probléme majeur qui exige
une réponse au niveau international fondée sur la coopération entre les pays menacés pour
lutter contre les groupes terroristes, leurs idées extrémistes et leurs ressources économiques.
Cette coopération internationale a exigé des interventions de la part des Etats-Unis en
Afghanistan, en Irak et maintenant en Syrie.?®. On parle alors d’une lutte financiére et d’une
lutte juridique internationale contre les organisations et contre les pays qui protegent et
favorisent les activités terroristes. C’est ce contexte qui, s’opposant aux idées pacifistes

d’Amin Maalouf, doit maintenant étre exploré.

Dans cette partie de notre étude, nous aborderons donc la question du terrorisme dans
les deux essais de notre corpus, Les identités meurtrieres et Le déréglement du monde. En
effet, les ceuvres de fiction chez cet €crivain ont souvent fait place a des réflexions plus
politiques sur I’avenir des civilisations. Maalouf consacre deux ouvrages a une dizaine
d’années d’intervalle aux problématiques sociopolitiques, économiques et environnementales
contemporaines, notamment aux violences terroristes. 1l cherche non seulement a identifier et
définir le terme, mais il examine également les effets historiques, politiques, économiques et
religieux qui aboutissent a I’apparition de ce phénomene a 1’époque actuelle. On pourrait
supposer que les progres technologiques et scientifiques seraient mis au service de la

prospérité des sociétés humaines. Cependant, rien de cela ne semble se manifester. Dans ce

*®\/oir & ce sujet Jérdome QUIRANT, La farce enjoleuse du 11 septembre. Paris, Books on Demand , 2010; Olfa
LAMLOUM, Les attentats du 11 septembre et leurs suites: regards du Sud : analyse de la presse du monde
arabe et de I'Afrique centrale. Paris, Panos, 2002 ; et Arnaud BLIN, 11 septembre 2001, la terreur démasquée:
entre discours et réalité, Paris, Le Cavalier Bleu, 2006.
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qui suit, nous allons voir de quelle maniére Maalouf définit la violence terroriste, quelles en

sont les causes, les consequences et quelles solutions il faudrait apporter.
Le déreglement du monde et la montée du terrorisme

Dans sa préface au texte du Manuel pratique du terroriste decouvert a Manchester en
Angleterre en mai 2000 dans 1’appartement d’un membre présumé d’Al-Qaida, Arnaud Blin
indique que le terrorisme est une sorte de guerre indirecte qui ne vise pas les forces armees ou
les administrations de I’Etat, car sa cible est la population civile tout entiére. Son objectif est
de susciter la peur et le désordre dans la société en attaquant la liberté personnelle, la sécurité
individuelle et la propriété. Mettant en cause la légitimité des Etats, le terrorisme s’attaque &
la démocratie et au capitalisme sous prétexte de vues politiques : « ¢’est une technique
particuliere employée par des individus ou des groupes a des fins qui sont presque toujours
politiques, et pour des raisons pratiques, a savoir un manque de moyen pour affronter les
pouvoirs en place » (Blin, 9). Blin note que le terrorisme islamiste contemporain apparait vers
1979, une date importante qui transforme les relations entre 1’Orient et 1’Occident. 11 souligne
deux incidents politiques majeurs : ’invasion de 1’ Afghanistan par les troupes soviétiques
(1979-1989) et le renversement du shah d’Iran par la révolution islamique des Ayatollahs
cherchant & exporter cette révolution au-dela des frontieres iraniennes. Selon Blin, le point
tournant est I’implication d’un Etat dans le mouvement terroriste mondial : « certes, le
terrorisme iranien [...] permet d’associer une idéologie religieuse a I’arme du terrorisme »
(Blin, 25). Ainsi les combattants jihadistes afghans continuent, aprés la chute de I’Union
soviétique, leurs combats sur d'autres territoires : « Ben Ladin sera I’un de ces hommes qui
continuera avec autant de ferveur son action contre 1’Occident cette fois et contre les regimes
"apostats" du monde musulman; tout en se réclamant d’un islamiste intégriste radical » (Blin,

26). Par ailleurs, le début des années 1980 témoigne de la fin des groupes terroristes
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d’extréme gauche en faveur des groupuscules islamistes djihadistes chiite en Iran et sunnite

en Afghanistan venant des quatre coins du monde.

Comme Blin, Maalouf s’intéresse aux causes politiques et économiques qui favorisent
I’ascension de ces groupes terroristes. Il en fera le sujet d’une section de son essai de 2009,
Le dereglement du monde. Il remarque lui aussi le déséquilibre résultant de la fin de la guerre
froide et le commencement d’un systéme monopolaire sous la direction des Etats-Unis. Ce
changement géopolitique majeur s’accompagne alors de perturbations économiques qui
approfondissent les différences et les décalages sociopolitiques entre les différentes régions
du monde. Cependant, Blin parle de : « ce contexte de changements profonds et multiples,
qui n’est pas sans rappeler celui de la seconde moitié du XIX®siécle, une recrudescence de la
violence, notamment de la violence "privée" » (Blin, 26). Pour Maalouf, la peur joue un réle
important dans la montée du terrorisme, car, a « partir du moment ou il existe une civilisation
prédominante, portée par 1’unique superpuissance planétaire [...], les populations qui se
sentent menacées d’anéantissement culturel ou de marginalisation politique prétent forcément
I’oreille a ceux qui appellent a la résistance et I’affrontement violent » (DM, 97). Ainsi, le
déséquilibre résultant de I’émergence d’une seule superpuissance, les inégalités économiques
mondiales et le progrés technologique au niveau des télécommunications et de I’invention de
I’Internet, tout cela favorise I’ascension des groupes terroristes. Ces regroupements de
marginalisés veulent jouer un réle dans un monde paralysé, comme le note encore Maalouf
dans Le déréglement du monde : « Ici je voudrais m’arréter un instant sur les turbulences de
la sphére économique et financiére, ot 1’on peut constater la méme inadéquation entre

I’ampleur des problémes qui nous assaillent et notre faible capacité a les résoudre » (DM, 81).

En outre, arrivant au méme constat que Blin, Maalouf estime que la guerre des
islamistes djihadistes en Afghanistan contre I’Union Soviétique a constitué un signe de ce qui

viendrait dans les années subséquentes : la naissance d’une force islamiste djihadiste qui
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proclamerait son droit a I’existence et un réle sur la sceéne politique mondiale, ce que decrit
également Blin dans sa préface: « a I’instar des révolutionnaires des XIX®-XX°siécles ,
I’islamisme radical contemporain posséde son mythe fondateur : le triomphe des moudjahidin
sur la superpuissance soviétique lors de la guerre de 1’ Afghanistan » (Blin, 28). Ces jeunes
islamistes combattants se retrouvent soudain face aux Etats-Unis qui ne cachent pas leur
terreur devant cette force naissante : « il était prévisible qu’a la fin de la guerre froide, les

Occidentaux et les islamistes s’affronteraient sans merci » (DM, 28), écrit d’ailleurs Maalouf.

Avant I’Irak, I’ Afghanistan est alors devenu, selon Maalouf, une terre de
confrontation qui témoigne de 1’éclatement de I’Union soviétique et surtout de la rupture
entre les alliés d’hier, Islamistes et Occidentaux : « [...] I’Afghanistan. C’est la que les alliés
d’hier avaient mené leur dernier combat commun contre les troupes soviétiques ; c’est la
qu’apres leur victoire, leur rupture fut consommée dans la derniére décennie du siécle » (DM,
28). Maalouf ne s’étonne donc pas, dans son essai, de ce que les Etats-Unis soient victimes
des attaques du 11 septembre® 2001 : « et ¢’est de 1a que, le 11 septembre 2001, un gant

meurtrier fut jeté a la face des Etats-Unis d’Amérique » (DM, 28).

Amin Maalouf note la légitimité triomphale accordée, chez les Arabes, a des
personnes et des groupes révolutionnaires qui revendiquent une histoire victorieuse perdue.
Maalouf fournit une définition globale de ce phénomeéne: « la légitimité, ¢’est ce qui permet
aux peuples et aux individus d’accepter, sans contrainte excessive, I’autorité d’une institution,
personnifiée par des hommes et considérée comme porteuse de valeurs partagées » (DM,
107). 1l indique encore que les révolutions et les perturbations sociopolitiques dans 1’histoire
ne se produisent que pour remplacer une ancienne légitimité par une autre plus acceptée et

plus proche du peuple : « On pourrait méme raconter I’histoire de toutes les sociétés

%% Voir le livre récent de Bertrand GERVAIS et al. L ’imaginaire du 11 septembre 2001.Motifs, figures et
fictions, Montréal, Nota bene, 2014.
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humaines au rythme des crises de 1égitimité. Au lendemain d’un bouleversement, une autre
[égitimité émerge, qui se substitue a celle qui vient de s’écrouler » (DM, 107-108). Il donne
I’exemple de la révolution d’octobre 1917 en Union soviétique. Ayant commencé sur la base
d’une 1égitimité provenant du peuple, elle s’écroule quelques décennies plus tard. Maalouf
conclut alors que « la 1égitimité n’est immuable qu’en apparence; que ce soit celle d’un
homme, d’une dynastie, d’une révolution ou d’'un mouvement national, il arrive un moment
ou elle n’opére plus. » (DM, 108). Ainsi, pour I’essayiste, pour arriver & une stabilité
sociopolitique et économique, tous les peuples doivent avoir des gouvernants Iégitimes et
choisis d’une maniére démocratique « lesquels seraient "chapeautés,” puisqu’il le faut, par
une autorité mondiale également percue comme légitime » (1d.). Il n’est pas difficile, d’apres
Maalouf, de constater que la plupart des pays et des peuples arabes et ceux du tiers-

monde « vivent dans des Etats dont les gouvernants ne sont ni les gagnants d’un scrutin
honnéte, ni les héritiers d’une dynastie respectée, ni les continuateurs d’une révolution
réussie, ni les artisans d’un miracle économique, et ne disposent, de ce fait, d’aucune
1égitimité; et sous la tutelle d’une puissance globale a laquelle les populations ne

reconnaissent aucune légitimité non plus » (DM, 109).

S’adressant a ses lecteurs occidentaux, Maalouf tient a expliquer ensuite que,
contrairement aux différentes confessions chrétiennes dont la différence est théologique, la
distinction entre les deux confessions musulmanes sunnites et chiites est de racine
dynastique. Ces derniers croient qu’Ali, le cousin du propheéte, détenait le droit d’étre le
premier successeur. Mais Ali ne réussit pas a régner et doit attendre 1’élection de trois califes
successifs. Aprés son accession au pouvoir comme quatriéme calife, « ses ennemis se
révoltérent aussitot et il ne put jamais régner paisiblement. Il fut assassiné au bout de quatre
ans et demi; puis son fils Hussein fut tué a la bataille de Karbala en 680, drame toujours

commeémoré avec une immense ferveur par les chiites » (DM, 110). On peut donc considérer
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que la légitimité d’Ali pour les chiites, repose sur ce que Maalouf appelle une « légitimité
généalogique ». Cette Iégitimité est respectée par les dynasties royales du monde arabe, par
exemple au Maroc et en Jordanie, ou les familles gouvernantes parlent d’une relation
généalogique avec la famille du prophéte, ce qui confére a leur légitimité politique une

référence religieuse.

En outre, Maalouf parle d’une autre légitimité qui vient s’ajouter a la premiére et
méme la remplacer : « De nos jours, la légitimité généalogique garde une certaine
importance; mais une autre 1égitimité est venue s’y ajouter, et quelquefois s’y substituer, que
I’on pourrait appeler "patriotique" ou "combattante” : est Iégitime aux yeux des musulmans
celui qui dirige le combat contre leurs ennemis » (DM, 111). Maalouf donne pour exemple
« le général de Gaulle en juin 1940, lorsqu’il avait parlé au nom de la France [...], parce qu’il
portait le flambeau de la lutte contre I’occupant » (Id.). Et dans le monde arabo-musulman,
I’auteur cite plutdt Gamal Abdel Nasser, président de I’Egypte entre 1952 et 1970, dont il

parle en détail dans Le déréglement du monde.

Revenons ici a Blin, qui explique dans sa préface, que la popularité d’ Al-Qaida,
découlant de ses victoires en Afghanistan, dénote le manque de légitimité politique de cette
organisation, surtout si I’on considere la problématique de la 1égitimité dans le monde arabo-
musulman: « et ce dans un espace culturel, celui de 1’Islam, ou les problémes de 1égitimité
sont, depuis 1’époque de Mohamed [PBSL], au cceur de la problématique politique et de la
réflexion théologique » (Blin, 34). Dans tous les cas, la Iégitimité « combattante », accordée a
Gamal Abdel Nasser dés 1952, datant de la révolution des officiers libres contre le roi
Farouk, va se transposer, a cause de défaites successives, vers des groupes islamistes
jihadistes récemment victorieux contre 1I’armée soviétique en Afghanistan. Ils ont le

sentiment que les groupes de jihadistes n’ont pas seulement vaincu une armée sophistiquée,
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mais aussi causé I’écroulement de I’un des deux poles politiques dominants au niveau

mondial.

Les conséquences de cette double victoire, islamique et occidentale, vont aboutir a
une violente série de confrontations entre les vainqueurs, selon Maalouf. Il parait clair que,
durant la guerre contre 1’Union Soviétique, le conflit arabo-israélien perd de son importance
pour les musulmans en général et pour les Arabes en particulier. Apres la victoire des
islamistes en Afghanistan, « Al-Qaida offre non seulement un espoir, mais une opportunité de
retrouver une dignité depuis longtemps perdue » (Blin, 35). Maalouf mentionne encore
qu’avec Nasser, les Arabes se sont trouvés eux-mémes dignes de nouveau de marcher la téte
haute parmi les autres peuples : « jusque-la, et depuis des siécles, ils n’avaient connu que des
défaites, des occupations étrangeres, des traités inégaux, des capitulations, des humiliations,
et la honte d’étre tombés si bas apres avoir conquis la moitié de la terre » (DM, 142). Ces
défaites fortement intériorisées expliquent, selon Maalouf, le sentiment d’allégeance de
chaque musulman et de chagque Arabe envers ceux qui semblent en mesure de revendiquer
leur dignité perdue. La chute spectaculaire de Nasser a augmenté considérablement les
sentiments de colére et d’inquiétude dans le monde arabo-musulman. Peut-on alors parler
d’«un age d’or » ? « SGrement pas », répond Maalouf, « si I’on s’en tient a son bilan, puisque
le président égyptien n’a pas pu sortir son pays du sous-développement, qu’il n’a pas su
mettre en place des institutions politiques modernes, que ses projets d’union avec d’autres
Etats n’ont abouti qu’a des échecs, et que le tout a été couronné par une monumentale
débécle militaire face a Israél » (DM, 141). Nasser n’aura donc réussi ni sur le plan
économique ni politique, ni militaire. Il semble alors que les Arabes n’ont pu compter que sur
des réves inachevés. Ils ont mis tout leur espoir dans la personne de Nasser comme un
dirigeant arabe et musulman qui allait revendiquer une gloire perdue, mais cet démarche s’est

avérée vaine.
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Comment donc contrer la violence terroriste et le défaitisme ? Réaliste, Maalouf
conceéde que quiconque essaie de « proner une échelle des valeurs fondée sur la culture, cela
semble un peu trop prévisible, et peut préter a sourire » (DM, 203). Les choses ont beaucoup
changé surtout au début de ce troisieme millénaire, et les derniéres pages du Déréglement du
monde, plus optimistes, tentent de rendre compte de ces développements. On peut noter
aujourd’hui que la culture et la technologie jouent un role important dans la vie de
I’humanité : « le réle de la culture est de fournir a nos contemporains les outils intellectuels et
moraux qui leur permettront de survivre — rien de moins » (ld.). L’avancement de la science
et de la médicine ont augmenté 1’espérance de vie, ce qui aboutit a une explosion
démographique et augmente les pressions sur les ressources naturelles et en méme temps la
responsabilité de I’humanité envers la planéte. La solution, selon I’essayiste, est d’encourager
« tous nos contemporains a étudier des langues, a se passionner pour les disciplines
artistiques, a se familiariser avec les diverses sciences, afin qu’ils soient capables d’apprécier
la signification d’une découverte en biologie, ou en astrophysique. La connaissance est un
univers incommensurable, nous pourrions tous y puiser sans retenue [...] Mieux encore : plus

nous Yy puiserons, moins nous épuiserons la planéte » (DM, 204-205).

Pour I’essayiste, I’accroissement des connaissances et 1’appréciation de la pluralité
culturelle permettent d’améliorer les relations humaines. Il nous est plus facile de « gérer la
diversité humaine » (Id.). Le développement incomparable de la technologie des
télécommunications rapproche les citoyens, les peuples et les gouvernements. Il n’y a plus de
différence entre un voisin qui vit de I’autre c6té de la rue ou bien aux antipodes: « [c]es
populations aux origines multiples qui se cotoient dans tous les pays, dans toutes les villes »
ne doivent pas « se regarder a travers des prismes déformants » (DM, 204-205) ; le temps est
arrivé selon 1’essayiste de changer les comportements a 1’égard des différences religieuses,

raciales, culturelles et politiques: « il me semble que le moment est venu de modifier nos
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habitudes et nos priorités pour nous mettre plus sérieusement a 1’écoute du monde ot nous
sommes embarqués. Parce qu’il n’y a plus d’étranger en ce siccle, il n’y a plus que des
"'compagnons de voyage" » (Id.). La connaissance mutuelle des cultures et des langues reste

pour Maalouf la réponse premiére aux violences de la fin du XX°® et du début du XXI° siécle.

En effet, la diversité et la multitude des langues, des connaissances et des civilisations
rend difficile au niveau de chaque individu « de connaitre tout ce qu’il aimerait ou devrait

b

connaitre de ces ‘‘autres’’ » (DM, 206). Maalouf suggére alors encore une fois qu’on
encourage chacun a perfectionner une langue étrangére de son choix et selon ses propres
inclination a coté de sa langue maternelle et I’anglais comme une langue universelle de
communication. Cette stratégie pourra résulter en « un tissage culturel serré qui couvrirait la
planete entiére, reconfortant les identités craintives, atténuant les détestations, renforcant peu
a peu la croyance a I’unité de ’aventure humaine, et rendant possible, de ce fait, un sursaut
salutaire » (DM, 206-207). On ne peut guere réaliser ce progres humanitaire que par le biais
de la connaissance et on doit a cet égard « accorder a la culture et a I’enseignement la place
prioritaire qui leur revient » (Id.). L’essayiste urge les peuples a ne pas étre trompés par une
démocratie fictive ni se transformer en une cible facile en se laissant « enflammer ou calmer
selon le bon vouloir des gouvernants » et « entrainer dans des aventures guerriéres » (1d.).
L’essayiste proclame enfin I’importance de I’éducation pour effectuer les changements

positifs aux niveaux politique et social afin d’atteindre la paix globale et la réconciliation

révée.

Maalouf tente donc de présenter, du point de vue de I’Orient, les problémes
sociopolitiques et économiques qui ont abouti a 1’ascension des groupes terroristes menagant
la paix mondiale. Pour résoudre les tensions, I’humanité tout entiere doit, selon lui, prendre
ses responsabilités face au déséquilibre mondial qui menace son avenir. L’argumentation

claire permet d’analyser les causes en commencant par ce décalage et cette grande
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perturbation qui régnent dans la majorité des pays arabes, ou les régimes politiques ne
reposent sur aucune légitimité, ce qui renforce les positions des extrémistes qui se sentent

ainsi étrangers sur leur propre pays.

Dans Le déreglement du monde, Maalouf s’avance avec prudence sur ce terrain qui
fait contraste avec 1’utopie pacifiste a laquelle il appelle ses contemporains. L’écrivain refuse
d’attribuer le qualificatif de terroriste a une société ou a une religion donnée, méme s’il se
voit comme le descendant d’une famille chrétienne fiere de sa religion et de sa langue. Il
insiste plutdt assez souvent dans son essai sur son impartialité de journaliste qui cherche
I’équilibre et la vérité : « Ma conviction ne s’appuie sur aucune doctrine constituée — juste sur
ma lecture des événements de mon époque; mais je ne suis pas insensible au fait que les
grandes traditions religieuses que je c6toie contiennent des exhortations similaires » (DM,
208). Pour lui, nous I’avons vu, les religions chrétiennes et musulmanes coexistent
pacifiquement depuis des siecles, malgré les erreurs commises. Sans la tolérance inhérente a
I’islam, les chrétiens des pays du Levant n’auraient pu maintenir leur présence et leur

prospérité jusqu’a aujourd’hui.

Maalouf veut donc se montrer compréhensif. Son privilege, ¢’est celui d’un Libanais
qui a survécu au ceeur du conflit arabo-israélien pendant la plus grande partie de sa jeunesse,
dans la maison d’un pére journaliste célebre dont le foyer €tait la Mecque des résistants,
comme le rapporte 1’écrivain dans I’entrevue avec Egi Volterrani : « Pour moi, I’une des
premigres frustrations est venue dans le domaine politique. Etant né dans une maison de
journaliste, ou 1’on suivait ’actualité de tres prés, et ou la préoccupation politique était
omniprésente » (Volterrani). Il révele ses propres sentiments de révulsion envers toute forme
de discrimination basée sur la couleur de la peau, la race et, bien sdr, la religion. Ce combat
personnel contre I’injustice I’accompagne tout au long de sa vie et les traces de cet

engagement apparaissent dans tout ce qu’il écrit :
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Ma réaction a quinze ans fut une révolte contre le systtme communautaire, contre toute
forme de communautarisme, contre toute forme de discrimination. A dix-sept ans, je
recevais déja chez moi, ¢’est-a-dire dans 1’appartement de mes parents, les dirigeants de
I’ ANC sud-africaine, dont son président, Oliver Tambo, qui était alors un fugitif timide
et moustachu. Tout ce qui ressemblait a une discrimination liée a la couleur, a la
religion, au rang social, au sexe, ou a toute autre raison m’a toujours été insupportable,
et je sais en mon for intérieur que les racines de ce sentiment se trouvent dans ma
révolte d’adolescent contre mon statut de minoritaire. Cette rage n’a pas diminué
depuis... Elle est présente dans chaque regard que je porte sur le monde, et dans chaque
ligne que j’écris... (Volterrani, 2002).

Dans I’entretien avec Egi Volterrani, Maalouf souligne donc I’importance pour lui de la
problématique du terrorisme islamique radical qui émerge au début de XXI° siécle et traite de
toutes les circonstances sociopolitiques et économiques qui enfantent ce terrorisme. Les
causes de ces mouvements s’enracinent dans le passé et s’accumulent avec le temps. Si une
transformation profonde n’a pas lieu, le terrorisme explosera et aggravera a jamais le conflit

entre 1’Orient et 1’Occident.

On peut alors ressentir le style analytique journaliste de Maalouf dans ses essais et
spécifiquement quand il parle des causes sociopolitiques et économiques qui ont abouti a la

naissance des groupes radicaux et a I’ascension de la violence
L’occasion manquée entre I’Orient et I’Occident

Il convient maintenant de revenir une dernicre fois a cette confrontation entre 1’Orient
et I’Occident que les Libanais, selon Maalouf, comprennent particulierement bien.
L’affrontement entre les deux civilisations date vraisemblablement du VII® siécle, époque de
naissance de I’islam et de sa propagation sur une grande partie du monde. Suivent alors
I’écroulement de I’Empire perse et la diminution de la puissance de I’Empire byzantin. Le
monde islamique naissant hérite donc de deux grandes civilisations et ses combattants, ayant
avancé jusqu'a Poitiers, ne sont arrétés qu’avec difficulté par les Francs.®® A partir de cette

période d’expansion, les confrontations entre 1’Orient et I’Occident persistent. Les croisades

% \/oir Michel BRY et al. Histoire des religions en Europe: judaisme, christianisme et islam, Paris, De Boeck
Supérieur, 2000.
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forment en réalité la continuation historique d’un tel conflit. Maalouf a d’ailleurs traité de ces
expéditions militaires dans son essai, Les croisades vues par les Arabes, publié pour la
premigére fois en 1983. Il notait déja I’importance des expéditions des Croisés pour
comprendre la rencontre des deux civilisations : « Alors que pour I'Europe occidentale
I'époque des croisades était I'amorce d'une véritable révolution, a la fois économique et
culturelle, en Orient, ces guerres saintes allaient déboucher sur de longs siecles de décadence

et d'obscurantisme » (Maalouf, 1983 : 299).

Dans Les identités meurtrieres, Maalouf reprend 1a ou il 1’a laissée 1’analyse du conflit
en faisant référence a I’histoire plus récente. Il mentionne, par exemple, la création d’Israél
en 1948, trois ans apres la fin de la Deuxiéeme Guerre mondiale. Appuyé par les puissances
occidentales, le nouvel Etat juif représente aussitdt un ennemi considérable pour les pays
limitrophes arabes et musulmans. De plus, a la méme épogue, presque tous les pays arabo-
musulmans sont colonisés par les Européens. Un mouvement de décolonisation n’aura lieu
que dans la deuxieme moitié du XX° siécle. Le régime colonial laisse ces pays déchirés et
sous-développés, ce qui favorise les sentiments de haine envers les pays colonisateurs. Dans
Les identités meurtriéres, les commentaires de Maalouf portent sur I’ Algérie, mais ils
concernent également tout le Moyen-Orient : « vous pourriez lire dix gros volumes sur
I’histoire de I’Islam depuis les origines, vous ne comprendriez rien a ce qui passe en Algérie.
Lisez trente pages sur la colonisation et la décolonisation, vous comprenez beaucoup mieux »
(IM, 77). Maalouf rappelle les massacres qui ont accompagné la guerre d’indépendance en
Algérie et qui ont entrainé la mort de centaines des milliers de personnes, sans parler des
blessés et des handicapés. Les images des victimes persistent alors dans les esprits, partout
dans le monde arabo-musulman et continuent a susciter 1’extrémisme et le désir de
vengeance: « oui, a chaque pas dans la vie, on rencontre une déception, une désillusion, une

humiliation. Comment ne pas en avoir la personnalité meurtriere? » (IM, 87)
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Pour Maalouf, le monde arabe ressent profondément la volonté de 1’Occident de le
laisser dans I’ignorance et le chaos et ainsi maintenir ses conditions de sous-développement.
Ce sentiment d’exclusion s’oppose chez bon nombre d’ Arabes au besoin ressenti de
I’Occident et de son avancement technologique et culturel : « La conclusion que les Arabes
tirérent alors et tirent encore de cet épisode, c’est que 1’Occident ne veut pas qu’on lui
ressemble, il veut seulement qu’on lui obéisse » (IM, 90). Maalouf insiste encore une fois sur
I’erreur monumentale de 1’Occident qui n’a pas profité des mouvements nationalistes arabes
lors de I’ascension de Gamal Abd el-Nasser. Nasser, qui représentait 1’accomplissement selon
lui du réve arabo-musulman, n’avait-il pas été un ennemi farouche des islamistes
radicaux? « [I]ls ont tenté de I’assassiner, et lui-méme a fait exécuter plusieurs de leurs
dirigeants », (IM, 95) Au contraire, I’Occident a déclenché une guerre a finir contre ce

dirigeant adulé et contre le nationalisme arabe, en général.

A cette époque, 1’Occident n’a pas conscience que I’échec des nationalistes va obliger
« une partie significative de la population [a] se mettre a préter I’oreille au discours du
radicalisme religieux, et pour qu’on voie fleurir, a partir des années 1970, voiles et barbes
protestataires » (IM, 96). Sur place, les nationalistes arabes paraissent alors incapables de
résoudre les problemes politiques et économiques de leurs pays respectifs. Leurs défaites
militaires successives face a Israél, ainsi que leur incapacité a réaliser 1’union des pays
arabes, tout cela met fin a ’idée que le nationalisme arabe est la seule voie capable pour
résoudre les problémes sociopolitiques de la région, ce qui donne naissance a des groupes

islamiques radicaux cherchant a déplacer les nationalistes.

Maalouf mentionne, en outre, la guerre du Golfe ou bien les guerres du Golfe comme
les causes principales de I’ascension des groupes terroristes. Pendant que les Etats-Unis
parlent de la démocratisation des institutions et de la libération des peuples arabes de

I’injustice des tyrans, tout en s’engageant a libérer le Koweit de I’armée irakienne de Saddam
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Hussein, la réalité est loin de cette idéalisation des choses, selon Maalouf : « Si a I’inverse, on
adopte comme axiome le "cynisme de I’Occident" les événements s’expliquent de maniére
tout aussi cohérente : en prélude, un embargo qui a précipité tout un peuple dans la misere,
qui a colté la vie a des centaines des milliers d’enfants » (DM, 30). Il s’agit de I’embargo
imposé par les Etats-Unis a partir des Nations Unies et connu sous le nom de «pétrole contre

nourriture»®® ; Maalouf cite alors ses effets destructeurs sur les Irakiens, et surtout les enfants.

De plus, I’écrivain souligne la contradiction entre les causes déclarées et les causes
réelles de ces conflits et ces guerres consécutives dans la région du Golfe entre 1991 et 2003,
notamment 1’intervention américaine en Irak : « une invasion, décidée sous de faux prétextes,
au mépris de I’opinion comme des institutions internationales, et motivée au moins en partie,
par la volonté de mettre la main sur les ressources pétroliéres » (DM, 31). Et ce qui augmente
de plus en plus la rage du monde arabo-musulman, ce sont les décisions et les
comportements politiques et militaires du personnel et des troupes de I’envahisseur qui ne
font qu’augmenter les soupcons de ceux qui ont été des le début contre les politiques des
Etats-Unis: « la dissolution hative et arbitraire de 1’armée irakienne et de I’appareil d’Etat
[...] les exactions dans la prison d’Abou-Ghraib, la torture systématique, les humiliations
incessantes » (Id.). Tout cela, s’ajoutant au « glissement de 1’idéologique vers I’identitaire a
eu des effets ravageurs sur I’ensemble de la planéte, mais nulle part autant que dans I’aire
culturelle arabo-musulmane, ou le radicalisme religieux [...] a acquis une prédominance
intellectuelle massive au sein de la plupart des sociétés [...]. Cette mouvance s’est mise a
adopter une ligne violemment antioccidentale » (DM, 24-25). Cette analyse approfondie chez
Maalouf des erreurs consécutives de 1’Occident, représenté ici par le pole dominant unique
que sont les Etats-Unis, dans une région arabe déja perturbée, vise & expliquer les causes qui

ont favorisé 1’ascension des groupes terroristes.

81 \/oir ONU Bureau chargé du Programme Iraq« Pétrole contre nourriture » http://www.un.org/french/Depts/oip/. Consulté
le 24 decembre 2014
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Dans une série d’émissions de Radio-Canada (2013), sous le titre général d’« Amour,
haine et propagande : Une guerre inventée »,°? I’animatrice, Catherine Mercier, évoque les
raisons politiques et militaires qui ont abouti aux attaques terroristes du 11 septembre 2001.
On note I’importance de la premiere guerre du Golfe et de I’opération militaire américaine
« Tempéte du désert ». Les Etats-Unis a la téte d’une large coalition de pays remportent cette
guerre et chassent I’armée irakienne du Koweit. Cette opération parait alors 1égitime par son
coté humanitaire. Son but est de libérer un pays indépendant envahi par une armée étrangere.
Les Américains insistent pour compter dans leur coalition des pays arabo-musulmans, de
sorte que cette guerre ne soit vue ni comme un conflit religieux entre I’islam et le
christianisme, ni comme une confrontation entre deux civilisations historiquement rivales. Il
faudrait aussi mentionner a nouveau ce que Maalouf écrit sur les relations perturbées entre les

régimes totalitaires arabes et leurs citoyens :

Quiconque veut garder le pouvoir doit se rendre acceptable a la superpuissance, méme
si, pour y parvenir, il doit aller a I’encontre des sentiments de son peuple. Ceux qui
veulent s’opposer radicalement a I’ Amérique, que ce soit par les armes ou seulement
par la violence rhétorique, ont généralement intérét a rester dans I’ombre. Se sont
développés ainsi deux univers politiques parall¢les, 1’un apparent mais sans adhésion
populaire, I’autre souterrain et disposant d’une popularité certaine, mais incapable
d’assumer durablement la responsabilité du pouvoir (DM, 187).

L’opinion populaire dans les pays arabes semble rejeter les consensus gouvernementaux. La
majorité des gens savent que la guerre repose aussi sur des causes économiques, le but étant
d’assurer la domination américaine sur cette terre arabe riche en pétrole. Ceux qui se

considerent proches des islamistes assignent encore a la guerre du Golfe des causes

82 \/oir Catherine, MERCIER « Amour, haine et propagande : Une guerre inventée », une série d’émissions de Radio-Canada
(2013). 3 épisodes, saison 3, épisode 1. http://ici.radio-
canada.caltelevision/amourhainepropagande3/episodes/episodel.shtml
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religieuses et la voient comme un prolongement naturel des croisades, surtout quand le

président américain George W. Bush manifeste ouvertement ses inclinations religieuses.®®

Dans une étude intitulée Bush, la droite religieuse et la fin des temps, Rodrigue
Tremblay souligne I’importance de cette faille religieuse dans les discours politiques
occidentaux: « [d]epuis que le président George W. Bush raconte que ‘* Dieu’’ lui dit les
politiques a suivre, sans doute que le coté religieux de 1’axe Israél-USA devrait étre plus
rigoureusement examiné » (Tremblay)®*. Le reportage de Radio-Canada nous aide par ailleurs

a mieux comprendre certaines erreurs américaines pendant cette confrontation :

Mais les Américains prennent deux décisions cruciales pour la suite des choses : ils
laissent Saddam Hussein au pouvoir en Irak, pendant que des troupes militaires
americaines demeurent en Arabie saoudite pour assurer la stabilité de la région. Cela
provoque la colere des musulmans, pour qui cette présence étrangere sur la terre sacrée
de Mahomet est un affront.

Ces erreurs consécutives des Etats-Unis, considérés par un grand nombre d’Arabes®® comme
une force pro-israélienne, compliquent énormément la situation. Ces perturbations politiques
et militaires majeures, qui se déroulent dans un contexte arabe troublé et instable, embrasent
la région toute enticre. Le conflit fait revivre une histoire chargée de conflits entre 1’Orient et
I’Occident. Certaines actions se renouvellent ainsi dans la mémoire collective des
musulmans, comme le souligne encore Rodrigue Tremblay : « on ne devrait pas écarter
I'influence que la pensée religieuse et le mouvement politique de la droite religieuse ont sur

les décisions de Bush » (Tremblay)

% Voir David NORTH. « La crise du capitalisme américain et la guerre contre I'lrak ». World Socialist Website.
http://www.wsws.org/francais/News/2008/mar08/irak-m22.shtml. Consulté le 11 octobre 2014

% \oir Rodrigue TREMBLAY, « Bush, la droite religieuse et la fin des temps Ces fous qui préparent
I'Armageddon », http://www.mondialisation.ca/bush-la-droite-religieuse-et-la-fin-des-temps/3101, 30 aodt
2006. Consulté le 11 octobre 2014
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Qui plus est, dans la méme région, le conflit arabo-israélien favorise la méfiance
mutuelle entre les deux civilisations antagonistes. Tout cela rend I’explosion inévitable et la
montée des groupes radicaux naissant de 1’obscurité et de la haine devient plus
compréhensible. Dans Le déreglement du monde, Maalouf s’interroge a son tour sur les
dangers engendrés par toutes ces perturbations. Il tient a rappeler a son lecteur que cette
analyse qu’il propose modestement reste toujours une analyse personnelle : « Dans une
question d’ordre scientifique, I’opinion du profane que [je suis] ne mérite pas d’étre prise en
considération » (DM, 280) et ¢’est le temps seul qui démontrera I’importance d’une telle
analyse : « le futur nous dira si nous nous sommes montrés trop alarmistes, ou au contraire
trop incrédules, trop pusillanimes, et qu’on verra bien, dans trente ans, qui avait raison et qui
avait tort » (1d.). En tout cas, toujours selon I’essayiste, on doit agir comme si toutes les
craintes évoquées étaient des réalités, afin d’éviter le pire. En fin de volume, ces lignes
évoquent le sentiment d’urgence chez Maalouf en ce qui concerne 1’avenir des civilisations
humaines : « il faudra alors mettre I’humanité entiére en état d’urgence, pour des dizaines
d’années, et lui imposer des sacrifices douloureux, difficilement supportables, sans méme

avoir I’assurance que 1’on pourra encore empécher la descente aux enfers » (DM, 284).

Face aux erreurs américaines, Amin Maalouf tend alors a favoriser le modele
européen. L’essayiste considére toujours I’Europe récemment unifiée comme un bel exemple
de I’union pacifique globale. Marc Semo, dans un article du journal Libération intitulé « Un
continent pacifié par I’intégration », explique que les racines de ’unification de 1I’Europe
remontent a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, plus exactement a la déclaration de
Robert Schuman sur le rassemblement des nations européennes, le 9 mai 1950. Semo rappelle
que les deux Guerres Mondiales de 1914 et 1939 ont exigé de 1I’Europe un virage radical.
D’ou la déclaration de Schuman :_« L Europe n’a pas été faite et nous avons eu la guerre »

(cité par Semo, en italique dans le texte). Schuman rappelait notamment que « “‘le
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rassemblement des nations européennes exige que l’opposition séculaire entre la France et
I’Allemagne soit éliminée”” ». A cet égard, lors d’une interview réalisée par David Solon le
25 aout, 2011 intitulé « Repensez le monde » et publié sur le site internet de terraeco.net,
Maalouf indique que : « La construction européenne est 1’une des entreprises les plus
importantes de I’histoire de I’humanité. Que des dizaines de nations décident librement d’unir
leur destin et de mettre derriére elles leurs conflits séculaires, ¢’est 1a une avancée
remarquable. De ce point de vue, I’Europe devrait représenter un modele, et un repére »
(Solon, 2011). Pour Maalouf, ces idéaux qui sont a la base de 1’'unification européenne
témoignent du fait que des mondes autrefois divisés, tels I’Orient et I’Occident, peuvent
coexister, malgre tous les conflits et toutes les différences, et arriver a une paix mondiale.

L’Europe montre donc ce qui est réalisable.
Nostalgie et utopie chez Maalouf

Dans cette étude, nous avons rappelé plusieurs fois I’importance de 1’histoire ancienne
du Liban et des conflits plus récents entre 1’Occident et le monde arabe. Dans cette partie,
nous allons introduire, pour terminer, la notion d’utopie dans le contexte d’une lecture de
I’harmonie universelle entre les peuples selon Amin Maalouf. Ainsi, nous verrons a expliquer
la relation entre utopie et nostalgie, puisque cette derniere, tournée vers 1’idéalisation du
passé, forme un théme essentiel de notre recherche. Ce travail d’exploration ouvrira sur une
meilleure compréhension de la mondialisation imaginée par Maalouf et de la voie a suivre
pour que cette harmonisation universelle passe de I’imaginaire littéraire au réel socio-
politique. Enfin, nous verrons sous un autre angle les solutions proposees par Maalouf pour
réconcilier I’Orient et 1’Occident, d’autant que cette réconciliation est considérée par

I’essayiste comme la condition essentielle a une globalisation stable et pacifique des cultures.
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Dans un entretien avec Maalouf réalisé par Zena Zalzal et intitulé « Amin Maalouf :
"L’Histoire est un formidable réservoir d’histoires". L’auteur du "Rocher de Tanios" a été fait
a Beyrouth docteur honoris causa a I’AUB » et publié sur le site web du journal L Orient le
jour, le 4 juillet 2003, Maalouf explique a son interlocutrice : « Je suis quelqu’un qui,
forcément, a des attaches culturelles avec 1’Occident et avec le monde arabe. Ce sont deux
mondes qui sont constamment en conflit et peut-&tre aujourd’hui plus qu’a aucun autre
moment. Qu’on le veuille ou non, nous sommes sur cette ligne de confrontation. Et on ne
peut pas s’identifier totalement a I’un de ces deux univers. Alors il faut imaginer un monde
ou il y aurait une certaine unité, ou toutes les cultures auraient leur place.” » (Maalouf cité par
Zalzal, 2003). Pour mieux comprendre en fin de compte les perspectives d’espoir dans les
ceuvres que nous avons étudiées, il nous faut donc nous pencher briévement sur cette question
de I’idéal planétaire souhaité par 1’écrivain. Car il semble ne faire aucun doute que les écrits
historiques de Maalouf reposent sur une vision fortement mobilisatrice du passé et de

[’avenir.

Alexandre Cioranescu explique, dans son livre L avenir du passé : Utopie et
littérature, que I’utopie comporte plusieurs sens. Un premier se référe au titre de 1’ouvrage
celébre de Thomas More, Utopia. Le deuxiéme renvoie & « un pays imaginaire [...]. Le mot
est forgé a partir du grec et devrait signifier "pas de lieu™ ou "aucun lieu" ou encore plus
clairement, "le lieu qui n’existe pas" » (Cioranescu, 20). Cioranescu indique que 1’origine de
ce mot est associée avec les noms de deux philosophes importants du XV1° siécle, More et
Erasme. Par ailleurs, « le troisiéme sens dérive du deuxiéme » en ce qu’il associe la notion
d’irréel et d’imaginaire littéraire : « on I’a assimilée [1’utopie] a la prospection de
I’impossible, a un songe creux ou une chimére, a un projet qui n’a aucune chance de se
transformer en réalité » (1d.). Le mot utopie ne cesse donc d’ajouter de nouvelles

significations aujourd’hui. En fin de parcours, Cioranescu propose une définition condensée
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de I'utopie : il s’agirait de « la description littéraire individualisée d’une société imaginaire,
organisée sur des bases qui impliquent une critique sous-jacente de la société réelle » (1d.).
Cette dernicre définition convient parfaitement a 1’étude des conceptions pacifistes chez

Amin Maalouf, notamment dans ses essais politiques et ses entretiens.

Guy Bouchard ajoute a cette derniére définition du mot utopie deux autres acceptions.
La premiére « se dit par extension de tous les tableaux représentant, sous la forme d’une
description concréte et détaillée (et souvent méme comme un roman), I’organisation idéale
d’une société humaine [...] » (Bouchard, 39). Et la deuxiéme se présente comme un « idéal
politique ou social séduisant mais irréalisable, dans lequel on ne tient pas compte des faits
réels, de la nature de I’homme et des conditions de la vie » (Id.). Bouchard souligne encore la
présence d’un sentiment d’impuissance a 1’origine de 1’idéalisation: « [d]ans 1’utopie, le
mythe, éveillé par la révolte personnelle devant la condition humaine en général sous le mode
de la condition actuelle, rencontre I’obstacle de I’impuissance, et suscite dans 1’imaginaire un
ailleurs ou un nulle part, ou tous les obstacles sont levés » (Bouchard, 39). Il est intéressant
de noter de quelle maniére 1I’utopie correspond a un renversement des valeurs : « [d]ans la
Révolution enfin, le mythe de la cité idéale, par une contradiction douloureuse et absolue
avec un réel condamné, mais résistant, suscite la volonté de tout renverser pour tout

reconstruire » (Bouchard, 148-149).

Dans I’ceuvre de Maalouf, il est clair qu’une relation étroite se crée entre le concept de
révolution, la nostalgie du passé libanais vu comme un modele et I’utopie, telle que définie
par Cioranescu et Bouchard. En effet, toute révolution culturelle est fondée sur le
renversement de conceptions sociopolitiques fautives en faveur de valeurs novatrices et
réconciliatrices a 1’égard des différentes races et ethnicités. Dans Le déréglement du monde, il
s’agit surtout du réve d’une mondialisation harmonieuse, suite a la critique des failles sociales

de I’époque actuelle tant en Occident qu’en Orient. Maalouf tente d’offrir a ses lecteurs un
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miroir sans compromis, et pourtant ouvert sur un avenir révé, sans se mettre lui-méme hors
de la critique. L’objectif est de changer le comportement des individus, des groupes et des
peuples afin d’atteindre un fonctionnement utopique de la diversité des cultures et des

religions.

L’optique de Maalouf se rapproche donc du constat fait par Cioranescu : « [l]a
description se présente comme individualisée. Le pays d’Utopie n’est pas celui de la
généralité et de la pure théorie, mais celui de la virtualité exemplaire [...]. L utopie pousse la
supercherie aussi loin qu’elle le peut : en apparence, on dirait que son seul but est de donner
le change et de nous vendre ses imaginations pour un voyage réel » (Cioranescu, 23).
Maalouf, connu pour sa capacité de cheminer entre fiction et réel et entre réel et imaginaire
trouve dans ce modeéle d’écriture littéraire son ambiance préférée : « Ce qu’il construit est le
produit élaboré de sa réflexion, enveloppé dans des raisonnements qui s’enchainent et se

succedent conformément aux exigences de la logique déductive » (Cioranescu. 25).

La réverie utopique et la nostalgie vont de pair : « L’aspect nostalgique de 1’utopie,
qui consiste a exorciser la réalité par I’évocation d’une société parfaitement heureuse, n’est
que la répétition, devenue conscience et méthodique, de la méme série de curiosités
insolubles et de solutions imaginaires, qui ont conduit a la création du mythe de 1’age d’or ou
celui du pays de Cocagne. » (Cioranescu, 47). Cioranescu suppose que chaque individu se
trouve nostalgique de son enfance, une période de la vie idéale remplie de souvenirs forts et
d’images : « A I’échelle personnelle, chacun de nous, est qui plus qui moins un laudator
temporis acti; et les exceptions sont trés rares, d’individus pour qui les souvenirs d’enfance
ne s’enveloppent pas des teintes séduisantes de tout passé aboli » (Cioranescu, 48). Ce qui est

valable au niveau individuel 1’est donc au niveau de 1’humanité tout entiére.
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Chez Maalouf, le retour fréquent vers I’enfance et vers le village natal (utopie
temporaire et locale) n’est qu’un exemple de I’'importance de cette nostalgie des origines.
Mais il faut tout de méme préciser que I’utopie chez cet écrivain n’est pas un lieu inexistant
ou qui n’a jamais existé. Au contraire, celle-ci est parfaitement réalisable, 1’Union
européenne formant pour lui un exemple concret, contemporain et vivant de cet
accomplissement éventuel de la pensée utopique. Par ailleurs, il ne s’agit jamais d’une
nostalgie qui propose un retour vers I’obscurité et I’ignorance. Au contraire, Maalouf
considére I’accroissement des connaissances et le développement artistigue comme des
conditions essentielles pour que cette utopie puisse se réaliser. Lorsqu’on mentionne le retour
de I’essayiste vers son enfance et son village d’origine, on désigne plutot certaines images de
pureté et d’innocence, ainsi que les souvenirs qui enrichissent la mémoire de I’auteur émigré.
Voila ce qui assure un équilibre précaire et fécond entre la fiction lyrique et ’analyse
sociopolitique d’une période qui s’enracine dans le passé et tend vers le futur, en passant par
un présent réel et récemment vécu. L’essayiste critique les défauts du monde actuel et parle
d’un futur réalisable. On ne peut donc parler comme Cioranescu « d’un age d’or frugal et
pur, primitif et modeste [...] et [de] son schéma [qui] ne résiste pas a 1’analyse » (Cioranescu,
50). Au contraire, Maalouf tente de trouver un lien puissant entre utopie et mythe, cette fois a
la maniére des définitions proposées par Cioranescu : « Le mythe a toutes les vertus
nostalgiques des paysages de 1’enfance. Il est, comme 1’utopie, une solution littéraire » (Id.).66
Ces deux formes complémentaires confirment la pertinence du réve utopique entretenu par
Maalouf. Elles préservent I’histoire d’une nation, organisent son présent et planifient son
futur. On a déja noté cette ressemblance entre le mythe et ’'utopie chez Maalouf, de sorte que
les deux notions forment pour I’essayiste un réservoir linguistique, géographique et

identitaire et, ce qui est plus important, un réservoir littéraire.

% \/oir Catherine Ann BAGOT, L Autre coté : la mémoire collective dans trois romans d’Amin Maalouf,.
(2009), http://edoc.bibliothek.uni
halle.de/servietssMCRFileNodeServlet/HALCoRe derivate 00005338/Bagot Maalouf.pdf.
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Maalouf emprunte donc aux trois concepts de nostalgie, d’utopie et de mythe un
véhicule approprié pour promouvoir son message sociopolitique et révolutionnaire : On peut
toujours repérer chez lui cette insistance que I’humanité est vraiment en mesure de vivre en
paix selon certains principes propres a la coexistence. Ce programme utopique s’enrichit d’un
regard sur le passé et des mythes particuliers a la modernité. « L’utopiste », écrit Cioranescu,
« croit que I’avenir peut étre le produit d’un mythe projeté vers I’avant, comme 1’age d’or est
un mythe projeté vers le passé » (53). Il oscille ainsi entre deux sortes de nostalgie, 1’une qui
tend vers le passé et ’autre paradoxalement vers le futur. L’une nourrie par 1’imaginaire,

’autre par le savoir.

Le monde actuel, note encore Maalouf, manifeste une ouverture inégalée. « Si le
jardin d’Eden de la Bible reste fermé, en revanche les portes d’autres Paradis terrestres, plus
ou moins hétérodoxes, s’ouvrent pour les nouveaux explorateurs » (Braga, 37-38). L’Internet
permet justement la coexistence harmonieuse, ce que constate Maalouf dans Le déréglement
du monde : « A I’évidence, le XXI¢ siécle a commencé dans un environnement mental
sensiblement différent de tout ce que I’humanité avait connu auparavant. Une évolution
fascinante, mais périlleuse. A celui qui s’intéresse & la marche du monde, la "Toile" ouvre
aujourd’hui des perspectives illimitées » (DM, 90-91). Pour Maalouf, cette ouverture
nouvelle n’aurait pas pu se réaliser par les Etats-Unis comme seuls gardiens de la liberté des
peuples. L’ascension des Etats-Unis comme superpuissance a donc forcé chacun & repenser
les principes de I’utopie universelle, car elle ne pouvait s’affirmer par la domination des
armes et de I’argent: « pour que les différents peuples acceptent 1’autorité d’une sorte de
"gouvernement global," il faut que ce dernier ait acquis a leurs yeux une Iégitimité autre que
celle que lui confére sa puissance économique ou militaire » (DM, 96). Le futur s’appuie
donc sur une égalisation du pouvoir : « pour que les identités particulieres puissent se fondre

dans une identité plus vaste, pour que les civilisations particuliéres puissent s’insérer dans
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une civilisation planétaire, il est impératif que le processus se déroule dans un contexte

d’équité, ou tout au moins de respect mutuel et de dignité partagée » (DM, 96).

Au contraire, la mondialisation, telle qu’elle est représentée par les Etats-Unis, semble
plutdt étre une dystopie, une nouvelle dictature enrobée par une démocratie fautive jamais
réalisée en dehors des Etats-Unis et qui a créé un cas d’inéquilibre économique et social,
comme le note Uribe : « Les heurts entre les civilisations comportent un élément additionnel :
la prééminence d’une culture dominante qui s’impose aux autres. D’aprés Maalouf, ce
processus a toujours fait partie du développement des civilisations » (Uribe, 187). Les Etats-
Unis ont abusé du privilége de leur dominance et ils ont créé avant tout un systéeme
« unanimiste et exclusif » (1d.). Un tel deséquilibre devient une condition idéale pour les
extrémistes convaincus que le terrorisme est la seule voie a suivre si I'on veut conserver son
identité et ses traditions : « Finalement on aboutit, comme dans le cas de la crise identitaire
individuelle, a la négation de soi, a la négation de 1’autre et, par conséquent, a I’épuisement

de toutes les civilisations » (Maalouf cité par Uribe, 187).

Pour Maalouf, la chute du mur de Berlin, puis celle de I’Union Soviétique et la
désintégration de ses Etats constituants annoncent la fin de la guerre froide et le

commencement des conflits identitaires :

I1 était prévisible qu’a la fin de la guerre froide, les Occidentaux et les islamistes
s’affronteraient sans merci. S’il fallait un terrain propice pour allumer la meche, il
était tout designe : 1’ Afghanistan. C’est 1a que les alliés d’hier avaient mené leur
dernier combat commun contre les Soviétiques; c’est la qu’apres leur victoire, leur
rupture fut consommeée dans la derniere décennie du siecle; et c’est de 1a que, le 11
septembre 2001, un gant meurtrier fut jeté a la face des Etats-Unis d’ Amérique. Avec
les réactions en chaine que 1’on sait — des invasions, des insurrections, des executions,
des massacres, des guerres intestines. Et d’autres attentats, innombrables (DM, 28).

Représentants de la démocratie, de la liberté et du capitalisme, les Américains ont tenté de
créer un monde imaginaire en négligeant les autres, comme le souligne encore Uribe dans son

commentaire de Maalouf : « Le probléme n’est pas en soi la primauté des idées capitalistes et
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démocratiques, mais la fagon dont les Etats-Unis s’en sont servi pour imposer leurs idéaux.
Généralement la praxis n’a pas suivi les théories de la concurrence et de la liberté » (Uribe,
187). Au modéle américain, Maalouf préférera toujours celui de 1’Union européenne et méme

celui du Liban du XIX® siécle, alors que la coexistence pacifique était un mode de vie.
Conclusion

Dans ses deux essais d’Amin Maalouf, les identités meurtriéres et Le déreglement du
monde (2009), Maalouf tente de prévoir les causes et les conséquences de chaque idée batie
sur le refus de I’ Autre. L’écrivain cherche a s’éloigner des anciennes utopies qui ont échoué,
parce qu’elles n’avaient pas de dimensions réalisables. Il invente a cet égard un programme
complet de transformation des mentalités, une révolution politique, économique et sociale au
terme de laquelle un monde paisible et unifié pourrait étre possible. Ayant mis en relief les
problémes et les causes qui aboutissent a 1’ascension des groupes et des attaques terroristes, il
en arrive aussi a dénoncer les abus de pouvoir et le monopole américain : « oui, a chaque pas
dans la vie, on rencontre une déception, une désillusion, une humiliation. Comment ne pas
sentir son identité menacée? Comment ne pas avoir le sentiment de vivre dans un monde qui
appartient aux autres, qui obéit a des régles édictées par les autres, un monde ou I’on est soi-
méme comme un orphelin, un étranger, un intrus ou un paria? » (IM, 87). Au bout du compte,
il prescrit le remede du partage au quotidien, selon la métaphore du repas pris en commun :

« Je voudrais que chaque tradition culinaire, qu’elle vienne de Sichuan, d’Alep, de la
Champagne, des Pouilles, de Hanovre ou de Milwaukee, puisse s’apprécier dans le monde
entier » (IM, 126-127). Harmonie de surface, ou profonde alliance des peuples dans leurs

différences?

En somme, a cheval sur 1’Orient et I’Occident, Maalouf tient a rester neutre. Utopiste,

il se réclame du réalisme politique. Il critique I’injustice de 1’Occident envers le monde arabe
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avec la méme sévérité que 1I’oppression des régimes totalitaires du monde arabe, ainsi que les
attaques terroristes engendrées par I’extrémisme. Pour lui, la mondialisation pacifique est un
réve réalisable par la volonté collective de I’humanité tout enticre. Il s’agirait d’une
transformation qui engloberait toutes les civilisations, toutes les langues, toutes les ethnicités,
toutes les races et toutes les idéologies, et qui donnerait & chacun ses droits Iégitimes et
exigerait de chacun son devoir. Basé sur certains exemples du passé, notamment dans son
pays natal, ’essayiste réve d’un environnement sain dans un monde régi par 1’égalité, le
respect et la justice. Ce monde favoriserait la connaissance et utiliserait la technologie et la

science en faveur d’une prospérité accrue plutot que la destruction et la guerre.
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CONCLUSION
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Dans 1I’étude qui se termine, nous avons pu voir que le choix de deux ceuvres
autofictionnelles et de deux essais nous a amenés a mieux comprendre les représentations du
passe libanais et de I’avenir planétaire chez Amin Maalouf. Nous avons pu également retracer
dans deux ceuvres de fiction et deux essais en miroir le paradoxe fondamental de 1’écrivain, a
la fois tourné vers le pays natal et fasciné par la perspective de dépasser sa petitesse. Dans Le
rocher de Tanios, il s’agissait avant tout d’une autofiction mettant en scene des villages de la
Montagne libanaise. Origines constitue plutdt une fiction historique, tandis que les essais
sélectionnés témoignaient des perturbations politiques, économiques, et sociales qui
confrontent le présent et menacent le futur de I’humanité. Nous y avons vu qu’une certaine
utopie de la mondialisation servait d’arriére-plan a ces deux essais importants, Les identités

meurtrieres et Le déréglement du monde.

Dans cette étude, nous avons soulevé un certain nombre de points importants nous
permettant de comprendre les tensions qui animent I’ceuvre de Maalouf, peut-étre a I’image

du Liban lui-méme :

1. Dans I’ceuvre d’Amin Maalouf, le récit autofictionnel de la famille ancestrale est une
référence exemplaire. Lui-méme un émigré libanais, 1’écrivain voit dans la
transmission ininterrompue entre les générations un modéle de renouvellement
pacifique de la société.

2. En outre, toute révolution culturelle doit étre basée sur 1’éducation et le savoir, a
I’inverse de 1’ignorance et du pouvoir. Ces deux derniéres caractéristiques conduisent
a la haine et au conflit.

3. L’émigré comprend parfaitement le sens positif a donner a la nostalgie. Il n’y a pas de
perspective d’avenir sans un retour sur le passé libanais du XIX°® siécle, celui des

villages et de la coexistence pacifique interconfessionnelle.
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4. Enfin, Maalouf propose ’unification des peuples d’Orient et d’Occident a travers une
compréhension mutuelle. Cet objectif n’est pas le méme qu’une harmonisation qui

ferait disparaitre la diversité des langues et des cultures.

Dans I’ensemble de notre travail, nous avons pu déceler la présence forte du village
libanais traditionnel, le lieu préféré de cet auteur et le modéle de société auquel il se référe a
chaque fois, jusque dans les textes et interviews les plus récents. Le village est un réservoir
de souvenirs d’enfance, un microcosme du pays d’origine pour 1’émigré coupé de sa famille.
C’est aussi I’histoire d’un Orient qui a vécu des troubles politiques et sociaux majeurs durant
I’histoire ancienne et récente. Ce lieu est a la fois ’origine et la destination de tous les réves
et de tout I’imaginaire de coexistence pacifique qui sont au centre de 1’ceuvre de Maalouf. Le
rocher de Tanios évoque en détail cette vie féodale avec ses traditions et ses rites. La
diversité religieuse de ses habitants y est considérée comme une richesse et, en méme temps,
comme une source de danger. Elle oscille ainsi entre une vie paisible et amicale, entrecoupée
de guerres et des massacres. Maalouf tient a inviter son lecteur occidental francophone a
considérer les détails de la vie libanaise et & y voir le germe d’une transformation possible des
mentalités. La nostalgie pour ce passé de la Montagne libanaise se traduit par les descriptions
de la beauté de la nature, la simplicité de la vie montagnarde, la richesse culturelle de ses
habitants et leurs relations fraternelles et serrées. Elle permet aussi de rendre compte des
problémes politiques résultant de I’intervention des pays plus puissants dans la vie politique

et sociale du Liban et de les dénoncer.

Le personnage central du grand-pére, Botros, ayant vécu a la méme époque que celle
racontée dans Le rocher de Tanios dans un village du Mont-Liban nommeé Mashrah, sert de
référence a un ensemble d’idéaux : I’éducation, 1’égalité, la tolérance. C’est que le récit
renvoie toujours a des archives écrites (le journal, les lettres). Il est important que la fiction

s’appuie sur une réalité vérifiable et des figures ancestrales ayant été témoin d’événements
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repris et renforcés par le récit. Une certaine nostalgie pour le village d’autrefois accompagne
le pays d’origine chez Maalouf. Dans les récits et dans une moindre mesure dans les essais,
ce regard nostalgique se manifeste par les souvenirs répétés de 1’enfance, le rappel de la
sagesse proverbiale et des croyances populaires qui jouent un role essentiel dans la vie des

villageois libanais en particulier et des habitants du Levant en général.

Un rappel de I’histoire et de la complexité démographique, ancienne et récente, du
Liban nous a semblé essentiel pour saisir la démarche de Maalouf et 1’élaboration d’une
conception universaliste de la coexistence pacifique. La Montagne libanaise, fortement
idéalisée, traverse les différentes strates de 1’histoire et sert de lieu exemplaire ou des
communautés réussissent encore a partager un espace politique et religieux restreint. L’idée
d’une cohabitation paisible entre des différentes religions et confessions dans un petit village

du Liban renforce 1’espoir de I’auteur d’étendre ce bon voisinage au niveau global.

Pour Maalouf, les problémes qui confrontent les habitants du village de Kfaryabda ou
de Mashrah sont presque les mémes problémes, a échelle réduite, que ceux qui confrontent le
monde, tant du c6té occidental qu’oriental. Et les solutions proposées par I’auteur au niveau
local sont presque les mémes qu’au niveau mondial. Dans les deux cas, 1’ignorance,
I’irrespect et la haine sont les causes principales de tous les conflits sociopolitiques,
économiques et environnementaux qui confrontent I’humanité dés 1’aube de I’histoire jusqu’a

nos jours.

Maalouf semble peu préoccupé par les structures du systéme féodal, en vigueur dans
la Montagne libanaise du XIX® siécle. Il est plutdt fasciné par 1’attitude de bienveillance des
autorités locales dont dépend la population. Ce qu’il combat, c’est I’ignorance, non pas le
pouvoir légitime. Le village se distingue par la diversité des classes sociales formées d’une

majorité des fellahs, analphabétes et simples, et d’un trés petit groupe des gens éduqués tels

227



Gébrayel, le narrateur du Rocher de Tanios, « &gé de quatre-vingt-seize ans, [---] cet ancien
instituteur d’histoire local » (RT, 13), le révérend Stolton, le muletier, ainsi que Botros et
Tanios, les deux personnages principaux d’Origines et du Rocher de Tanios. Le premier est le
grand-pere de 1’auteur, un homme éduqué et doué d’un goit pour la poésie et la littérature;
connu par son entourage comme un poéte, il dirige une école exceptionnelle qui accepte les
étudiants de tous les villages voisins, quelles que soient leur religion ou leurs confessions et
leur sexe. L’autre est un personnage fictif et un héros mythique; il est I’exemple des jeunes

émigrés libanais partis pour améliorer leur niveau de vie.

Botros représente le Libanais libéral et aventureux, s’opposant aux traditions et rites
qui consacrent I’ignorance et la servitude. Il s’efforce de changer positivement son entourage.
Il dénonce I’ignorance et considere que 1’éducation est la maniere d’atteindre le changement
espéré. Il se révolte contre 1’autorité parentale, quitte le foyer familial pour un village lointain
ou il continue ses études et parvient a s’émanciper. De 1’autre c6té, Tanios est la contrepartie
fictive de Botros. Il se révolte également contre 1’ignorance et décide lui aussi de continuer
ses études et d’apprendre des langues étrangeres, suivant en cela le point de vue de Maalouf
qui considere 1’apprentissage des langues comme une condition essentielle pour assurer

I’intégration de chacun dans la communauté universelle révée.

Nous avons avancé que les mythes et les proverbes, considérés comme les
dépositaires de I’histoire d’une nation et d’une époque, ornent et nourrissent 1’écriture de
Maalouf et préservent ainsi les traces du pays natal qu’il a fallu quitter. L’émigration
s’accompagne toujours d’un retour a ce qui est perdu, a ce qui est incomprehensible pour la
société d’accueil. Maalouf cherche alors a recréer dans le francais une langue proche de
I’Orient et acceptable par I’Occident. C’est parce qu’il considere la langue, véhicule des idées
et porteuse de contacts, I’instrument essentiel d’un €échange entre les différentes civilisations

et les différents peuples. Le romancier a recours a une langue littéraire riche des tournures
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orientales, traduites avec originalité et intelligence de fagon a étre comprises par le lecteur

francophone.

Au fond, nous pouvons dire que 1’écriture de Maalouf signifie en soi le rapprochement
souhaité entre deux mondes historiquement rivaux. C’est pourquoi Maalouf insiste sur
I’importance de I’apprentissage des langues étrangére afin de favoriser 1’interpénétration des
differentes cultures, ce qui ne peut que favoriser finalement la mondialisation prévue. Tout
autre type d’unification des nations basé sur le déséquilibre entre ses constituantes ne pourra
réussir, selon Maalouf. Toute mondialisation forcée et imposée par une puissance unipolaire,
tels les Etats-Unis, n’est pas réalisable. Un monde bati sur la notion d’un vainqueur et d’un

vaincu ou d’un « Puissant » invoque le retour de la colonisation.

Ainsi, la nostalgie de Maalouf conduit a une idéalisation d’un certain nombre
d’éléments récurrents : la langue, la coexistence religieuse, la structure du village féodal, le
dialogue interculturel, et ultimement le Liban lui-méme. Le point de départ de ce processus
est la famille, celle de I’auteur qu’il voit comme exemplaire : Ses parents, ses grands-parents.
Ainsi en est-il du personnage de Botros, I’ancétre par excellence, ou de la grand-mere, épouse
de Botros, qui formait avec son époux une union inséparable. Ensemble, ils ont I’idée de
fonder un établissement scolaire original a partir duquel ils tentent de semer les grains d’une
révolution pacifique aux niveaux politique, religieux, éducatif et social. Cette démarche,
intensément présente dans 1’histoire familiale recréée par Maalouf, sera transmise a Rachid,
le pére de Maalouf, qui a son tour, épousera les mémes idées libératrices. Cette liberté des
ancétres est considérée comme le point d’appui de toutes les aspirations de 1’auteur, autant

dans ses essais que dans sa fiction.

Maalouf veut faire de la Montagne libanaise et de sa structure sociale une utopie

réalisable. En effet, cet endroit a bel et bien existé, comme en témoignent les écrits familiaux.
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C’est un endroit tangible, analysable d’un point de vue d’historien ou de journaliste : enraciné
au cceur du Moyen-Orient, ce territoire du Mont Liban continue d’offrir un exemple probant
de cohabitation entre les différentes confessions religieuses dans un contexte de cooperation
et de fraternité. Maalouf ne déroge jamais a cette lecture des lieux de son enfance et de
I’histoire du Liban. Certes, dans les essais, il se voit bien forcé de mentionner les périodes de
perturbations et les conflits politiques et militaires qui ont surgi de temps a autre dans
I’histoire ancienne et récente du Liban, mais il insiste sur le fait que ces conflits sont toujours

déclenchés par des intéréts politiques venus de 1’extérieur.

Dans les écrits plus récents, un autre exemple de cohabitation pacifique s’impose :
celui de I’Union européenne. Cependant, comme Maalouf s’efforce de conserver un équilibre
entre sa fascination de 1’exemple européen et ses origines classiques orientales, il avance que,
si I’Europe est largement unifiée par une seule religion, le christianisme, 1’exemple libanais
démontre hors de tout doute que la cohabitation paisible de plusieurs religions est acceptable
et réalisable. De méme, les populations membres de 1’Union Européenne ont réussi a
surmonter le souvenir de conflits majeurs, de guerres et de massacres tout au long de leur

histoire; une telle résolution peut s’étendre au Moyen-Orient et au reste du monde.

La fiction seule ne pourrait suffire a convaincre I’humanité divisée de vivre ensemble.
C’est pourquoi Maalouf appuie son argumentation sur 1’essai, car celui-ci est le véhicule de
I’histoire généalogique et politique. C’est le visage réalisable de la fiction. Respecter I’ Autre,
sa langue, son histoire, ses croyances, tout cela passe par I’exemple familial. Du grand-pére
de I’écrivain aux dirigeants des grandes puissances, le glissement semble possible. L’essai
permet de souligner la complexité des événements historiques et la diversité necessaire a
I’union mondiale. Toutes les inventions scientifiques et technologiques seront au service de la
prospérité des populations consentantes. Le monde de Maalouf est éduqué, optimiste et axé

sur le réalisme de 1’histoire.
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Maalouf, nous I’avons vu, accorde un role essentiel aux émigrés. Ils sont seuls
capables d’interpréter les traditions et les langues de leur pays d’origine et d’énoncer a
I’inverse celles des pays d’accueil. La nostalgie pour le pays natal et la langue maternelle,
dont chaque émigreé porte le poids, devient une motivation a transcender les conflits, les
oppressions et les exclusions. Loin d’étre un facteur négatif aux yeux de Maalouf, la nostalgie
de I’émigrant le pousse a adopter une posture d’interlocuteur et de messager. Maalouf lui-

méme n’hésite pas a se donner en exemple.

C’est par ce manque du pays forcément perdu que nait le désir de transformer le
monde et de lancer une révolution des mentalités et des cultures. Maalouf admire
profondément le changement pacifique : ce qu’il propose dans ses essais notamment, ¢’est
une révolution qui renverse 1’ignorance et 1’inégalité. Il insiste tout au long de son ceuvre sur
I’importance de 1’éducation et du partage des savoirs pour réaliser cet objectif. Il lui semble
qu’il a hérité cette notion révolutionnaire de ses ancétres qui, a leur tour, ont essayé
d’améliorer les circonstances sociopolitiques de leur entourage. C’était la mission du grand-
pere, c’est celle du petit-fils émigré. C’est une mission sacrée que portent chaque intellectuel,

chaque écrivain, chaque poéte dont la parole traverse les générations.

Provenant de cette transmission mi-fictive, mi-réelle, Tanios s’assure que le désir
d’améliorer les circonstances humaines, en commengant par le village de la Montagne, va
survivre jusqu’a la fin des jours. Tanios, descendant de I’histoire généalogique et portant les
valeurs de liberté ne meurt jamais. S’il disparait mystérieusement a la fin du roman, il laisse
derriere lui un rocher portant son nom. Pour lui, I’ignorance et la mort sont de la méme
nature. En réalité, I’ignorance est beaucoup plus dangereuse que la mort. Car les hommes de
savoir et de liberté survivent par leurs ceuvres. Ainsi, chez Maalouf, s’explique la continuité

triomphale de Botros, de Tanios et de 1’écrivain lui-méme.
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Le rapprochement souhaité entre deux mondes rivaux, entre Orientaux et
Occidentaux, dans tous les domaines (économiques, scientifiques, linguistiques et social)
aboutira-t-il a une unification historique de I’humanité? Un monde ou chacun joue son role
propre et respecte I’importance de la civilisation et de la langue de 1’ Autre? Puisant ses
exemples dans le village féodal de la Montagne libanaise, dominé par la figure bienveillante
du cheikh, Maalouf réve paradoxalement de conditions socio-politiques motivées par I’égalité
et de régimes élus démocratiquement par le peuple. Marqué par la nostalgie de 1’émigré, ce
paradoxe fait a la fois la faiblesse et la force de I’argumentation chez le romancier et
I’essayiste. Il faudrait étre en méme temps Botros et Tanios, car Tanios s’est révolté contre
I’ignorance du village sans toutefois renier ses inégalités historiques. La révolution souhaitée,
respectueuse du passé, sera pacifique et empreinte de la sagesse des ancétres. Cette
transformation culturelle sera le seul moyen de garantir la diversité harmonieuse de toutes les
civilisations, toutes les idéologies et toutes les langues, en les inscrivant dans un cadre de

communication intercommunautaire menant au savoir et a la prospérité universelle.
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